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Depuis  que  ce  livre  est  en  cours  d'exécution  (mars  1861),  les  charmants  portraits 
peints  en  émail  par  Petitot  ont  été  l'objet  d'une  attention  plus  marquée  et  d'une  assez 
vive  curiosité.  Ils  ont  surtout  provoqué  un  mouvement  artistique  plein  d'enseigne- 
ments et  d'intérêt. 

Des  artistes,  des  hommes  de  lettres,  quelques  amateurs  érudits  se  sont  pressés 
dans  la  galerie  où  ils  sont  exposés,  au  Louvre.  La  dimension  exiguë  de  ces  petits 
chefs-d'œuvre  n'était  pas  de  nature  à  révéler  tout  d'abord  leur  présence;  on  les  con- 
naissait, mais  on  savait  à  peine  où  les  trouver;  on  ignorait  que  des  tableaux  aux 
vastes  proportions  envahissaient  presque  tout  l'espace  d'une  des  salles  du  centre 
(celle  placée  au-dessus  de  la  voûte  d'entrée  qui  regarde  la  rue  Marengo)  et  relé- 
guaient dans  une  encoignure  les  microscopiques  émaux.  Enfin,  on  a  découvert  leur 
retraite  ;  puis  on  les  a  examinés  de  plus  près,  analysés,  commentés,  discutés  tour  à 
tour. 

Cette  analyse  et  ces  commentaires  ont  poussé  les  esprits  dans  la  voie  des  constata- 
tions historiques,  et  ont  permis  à  quelques  connaisseurs  spéciaux  de  rectifier,  soit 
d'après  des  textes,  soit  d'après  les  documents  inédits  qu'ils  possèdent,  un  certain 
nombre  d'attributions  de  noms  et  de  qualités  que  nous  avons  cru  devoir  respecter, 
en  principe,  dans  notre  publication, — et  dont  nous  avons  même  conservé  la  plus 
grande  partie, — parce  que  ce  sont  celles  énoncées  dans  le  catalogue  publié  par  l'ad- 
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ministration  du  Musée  du  Louvre,  et  qui  porte  pour  titre  :  Notice  des  Dessins,  Pein- 
tures, Émaux,  etc.,  exposés  au  Musée  royal  dans  la  galerie  d'Apollon.  (Un  vol.  in-12. 
Paris,  C.  Ballard,  1820.) 

Il  faut  le  constater,  cependant,  cette  notice  contient  des  erreurs  qui  ont  été  signa- 
lées depuis  longtemps  déjà,  et  qui  seront  relevées  dans  un  nouveau  catalogue, 
préparé,  avec  toute  l'autorité  que  lui  donnent  son  savoir  et  son  expérience,  par  l'un 
de  MM.  les  conservateurs  du  Musée.  L'évidence  de  ces  erreurs,  établie  sur  des  faits 
incontestables ,  nous  a  en  partie  dégagé  de  nos  scrupules  d'exactitude  envers  la 
notice  de  1820,  et  c'est  ainsi  que  nous  avons  renoncé  à  publier  ici  quelques  émaux 
qui,  par  leur  caractère,  leur  dessin  et  leur  exécution,  n'offrant  presque  aucune  rela- 
tion avec  la  manière  ou  les  procédés  de  Petitot,  ne  sauraient  lui  être  attribués  avec 
certitude  sans  porter  préjudice  à  sa  renommée  artistique.  Tels  sont,  entre  autres, 
les  numéros  6,  47  et  49  (le  czar  Pierre  le  Grand,  —  Cbardin,  le  voyageur, — 
J.-H.  Mansard,  architecte). 

Le  nombre  de  soixante  portraits,  que  nous  avions  d'abord  annoncé,  s'est  donc 
trouvé  diminué. — D'autre  part,  les  cadres  affectés  aux  émaux  du  Louvre  renferment 
plusieurs  répétitions  du  môme  personnage.  On  y  voit  figurer  jusqu'à  cinq  portraits 
différents  de  Louis  XIV,  trois  de  Marie-Thérèse  d' Autriche,  deux  de  Gaston  de 
France,  deux  aussi  de  madame  de  Combalet,  duchesse  oV Aiguillon;  sans  parler  des 
numéros  12,  39,  42  et  60,  qui  portent  cette  désignation  uniforme  :  Dame  inconnue. 

Les  portraits  de  personnages  historiques  qui  se  trouvaient  plusieurs  fois  répétés 
parmi  les  émaux  du  Louvre  n'offraient  qu'un  intérêt  secondaire,  pour  la  gravure  et 
pour  notre  livre;  quant  aux  Dames  inconnues,  elles  auraient  pu  sans  doute  fournir 
la  matière  de  quelques  biographies  d'imagination  finement  esquissées ,  mais  la 
légèreté  du  fond  eût  été  en  désaccord  avec  le  ton  général  des  autres  chapitres  de 
l'ouvrage. 

Pour  combler,  au  moins  en  partie,  les  vides  que  nous  laissaient  les  numéros  men- 
tionnés plus  haut,  nous  avons  sollicité  le  concours  de  ceux  d'entre  nos  souscripteurs 
qui  possèdent  des  collections  d'objets  d'art,  et  nous  avons  obtenu  de  leur  bienveillante 
courtoisie  la  communication  de  plusieurs  émaux  originaux  du  maître,  qui  n'avaient 
jamais  été  gravés  jusqu'ici,  et  qui  représentent,  pour  la  plupart,  des  personnages 
importants  :  émaux  sur  l'authenticité  historique  et  artistique  desquels  il  n'existe 
aucun  doute. 

Le  portrait  de  Louis  XIV  jeune,  que  [nous  avons  publié  récemment,  a  été  gravé 
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d'après  le  merveilleux  émail  qui  fait  partie  de  la  collection  particulière  de  Sa  Majesté 
l'Impératrice  ;  c'est  l'un  des  plus  parfaits  que  le  maître  ait  produits,  un  chef-d'œuvre 
de  finesse  et  de  sentiment. 

Nous  devons  à  l'auguste  bienveillance  de  Sa  Majesté  la  reine  des  Pays-Bas  l'auto- 
risation qu'il  nous  a  fallu  pour  reproduire,  d'après  l'émail  de  Petitot,  le  portrait  de 
La  Rochefoucauld  que  possède  sa  collection  royale. 

M.  le  marquis  de  Colbert  a  bien  voulu  nous  confier  le  précieux  modèle  d'après 
lequel  nous  avons  reproduit  les  traits  du  célèbre  ministre  de  Louis  XIV.  C'est  ici 
encore  l'une  des  œuvres  les  plus  accomplies  de  Petitot. 

L'émail  qui  représente  Turenne  fait  partie  aussi  d'une  collection  particulière,  celle 
de  M.  L.  Double.  Le  possesseur  l'a  mis  à  notre  disposition  avec  une  parfaite  urbanité. 

Les  portraits  d' Henriette  d'Angleterre  et  de  la  comtesse  d'Olonne  ont  été  dessinés  à 
Londres,  en  vue  de  notre  publication,  d'après  les  émaux  originaux  exposés  au  Musée 
de  Kensington. 

Enfin,  c'est  grâce  à  un  dessin  très-achevé  de  Petitot  lui-même,  ad  vivum, — com- 
muniqué par  M.  H.  Bordier, — que  nous  avons  pu  faire  connaître  au  public  la  physio- 
nomie du  célèbre  artiste  qui  a  consacré  soixante  ans  de  sa  vie  à  la  production  d'un 
nombre  infini  de  petits  chefs-d'œuvre.  Son  portrait,  gravé  pour  la  première  fois  en 
France  d'après  un  document  irrécusable,  figure  en  tête  de  cet  ouvrage. 

Quant  au  second  portrait  de  madame  de  Sévigné,  qui  motive  en  partie  cet  Avis  de 
l'Editeur,  nous  devons  à  nos  souscripteurs  une  explication  à  son  sujet.  Dans  la 
controverse  dont  nous  avons  parlé  en  commençant,  les  opinions  se  sont  parta- 
gées. Le  nom  de  madame  de  Sévigné,  donné  par  la  notice  de  1820  à  l'émail  du 
Louvre  qui  porte  le  numéro  40,  n'a  pas  paru  être  une  attribution  exacte.  Quelques 
juges  compétents  ont  voulu  y  voir  un  autre  personnage  que  la  célèbre  mar- 
quise; ils  n'ont  pas  trouvé  dans  ce  visage  éveillé  une  complète  ressemblance  avec  les 
descriptions  que  les  contemporains  nous  ont  laissées  des  traits  «  un  peu  rustauds  »  de 
l'immortel  auteur  des  Lettres.  Ces  doutes  s'étant  produits  après  la  publication  de 
notre  première  planche  (le  numéro  40  du  Louvre),  nous  avons  dû  profiter  des  ren- 
seignements recueillis,  des  vérifications  faites,  et,  par  déférence  pour  les  esprits 
éclairés  dont  émanaient  ces  renseignements,  comme  aussi  pour  complaire  à  nos  sou- 
scripteurs, nous  nous  sommes  trouvé  dans  l'obligation  de  publier  un  second  portrait 
au  bas  duquel  on  pût  écrire  avec  certitude  le  nom  de  madame  de  Sévigné.  Ce  second 
portrait  est  une  exacte  reproduction  de  celui  qu'a  peint  au  pastel  Bobert  Nanteuil, 
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un  contemporain  de  la  marquise;  il  a  été  gravé  au  burin  par  Nicolas  Edelinck,  et 
Petitot  a  pu  le  peindre  en  émail  d'après  Nanteuil,  sans  cependant  qu'il  nous  soit 
possible  d'affirmer  le  fait  d'une  manière  positive.  Il  figure  en  tête  d'une  des  pre- 
mières éditions  des  Lettres,  et  aucune  voix  jusqu'ici  ne  s'est  élevée  pour  contester 
l'œuvre  des  deux  graveurs. 

L'importance  historique  du  personnage,  et  l'admiration  qu'excite  de  nos  jours 
encore  le  Correspondance  de  madame  de  Sévigné  nous  ont  paru,  enfin,  des  raisons 
déterminantes  pour  la  publication  de  ce  double  portrait.  Est-il  en  effet  un  homme 
de  goût,  en  France,  qui  ne  partage,  à  cet  égard,  les  sentiments  si  bien  exprimés  par 
M.  Sainte-Beuve,  dans  ces  lignes  charmantes  extraites  des  Portraits  de  femmes? 

«  ...Si,  dans  tout  ce  qui  précède,  nous  paraissons  à  quelques  esprits  difficiles  avoir 
«  poussé  bien  loin  l'admiration  pour  madame  de  Sévigné,  qu'ils  nous  permettent  de 
«  leur  adresser  une  question  :  L'avez-vous  lue?  Et  nous  entendons  par  lire,  non 
«  point  parcourir  au  hasard  un  choix  de  ses  lettres,  non  point  s'attacher  aux  deux 
«  ou  trois  qui  jouissent  d'une  renommée  classique,  au  Mariage  de  Mademoiselle,  à 
«  la  Mort  de  Vatel,  de  M.  de  Turenne,  de  M.  de  Longueville ,  mais  entrer  et  che- 
«  miner  pas  à  pas  dans  les  dix  volumes  de  lettres  (et  c'est  surtout  l'édition  de  MM.  de 
«  Monmerqué  et  de  Saint-Surin  que  nous  recommandons),  mais  tout  suivre,  tout 
«  dévider,  comme  elle  dit;  faire  pour  elle  enfin  comme  pour  Clarisse  Harlowe, 
«  quand  on  a  quinze  jours  de  loisir  et  de  pluie  à  la  campagne.  Après  cette  réponse, 
«  fort  peu  terrible,  qu'on  s'en  prenne  à  notre  admiration,  si  on  en  a  le  courage...  » 

On  ne  saurait  mieux  penser,  ni  mieux  dire,  pour  mettre  dans  tout  son  relief  le 
talent  accompli  de  l'inimitable  épistolière. 


A.  B. 


Décembre  1863. 


JEAN    PETITOT 

(1607-1691) 


Un  fruit  savoureux  est  enveloppé  souvent  d'une  rude  écorce.  Dans  les 
obscurs  labeurs  d'une  vie  simple  et  austère  (celle  d'un  grave  bourgeois 
huguenot),  s'est  formé  de  lui-même,  par  les  seuls  efforts  du  talent,  l'art 
délicat,  charmant,  original,  du  peintre  inimitable  à  qui  ce  livre  est 
consacré.  Il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  honnête  exis- 
tence, du  moins  sur  ceux  de  ses  traits  qu'on  a  pu  ravir  à  l'oubli,  pour 
ensuite  apprécier  l'œuvre.  Le  lecteur  permettra  qu'on  le  fasse  passer 
par  cette  entrée,  un  peu  froide  mais  nécessaire,  qui  conduit  à  la  galerie 
brillante  où  tant  d'illustres  physionomies  du  grand  siècle  nous  ont  été 
conservées  presque  vivantes  par  un  admirable  pinceau. 

Jean  Petitot,  émailleur,  joaillier,  orfèvre  et  génie  créateur  dans  la 
peinture  de  portraits  en  émail,  naquit  à  Genève  le  12  juillet  1607. 
Son  grand-père  était  un  médecin  bourguignon  qui,  s'étant  fait  protes- 
tant sons  Charles  IX,  n'avait  échappé  au  bûcher  qu'en  se  réfugiant 
en  Italie,  et  son  père,  un  artiste  de  mérite  qui  après  s'être  distingué 
à  Rome  comme  architecte  et  sculpteur  en  bois,  avait  sacrifié  sa  car- 
rière pour  s'établir  (en  1 597)  à  Genève  et  pratiquer  librement  sa  religion 
dans  le  giron  du  protestantisme.  Le  fils  du  sculpteur  trouva  dans  la  joail- 
lerie et  la  bijouterie  genevoises  l'espoir  d'un  métier  lucratif  en  même 


JEAN     PETITOT. 


temps  qu'un  aliment  aux  goûts  d'artiste  qu'il  tenait  de  sa  naissance. 
Il  s'adonna  avec  succès  à  l'ornementation  et  à  l'émaillerie  des  bijoux 
sous  la  direction  d'un  joaillier  genevois  nommé  Pierre  Bordier,  alors 
plus  expérimenté  que  lui  et  doué  aussi  de  talent  pour  sa  profession. 
Leur  genre  de  travail  ne  consistait  encore  qu'à  ciseler  et  à  colorer  sur 
le  métal  des  fleurons,  des  rinceaux,  des  gentillesses,  comme  on  les  appe- 
lait; mais  la  chimie,  encore  peu  avancée,  ne  fournissait  aux  conceptions 
de  l'artiste  que  des  ressources  très-insuffisantes.  Les  deux  amis  réso- 
lurent  de  voyager   pour  chercher  dans  les  laboratoires  de  l'étranger 
des  procédés  nouveaux  et  se  perfectionner  la  main.  Ils  parcoururent 
l'Italie,  la  France,  où  Peti tôt  travailla,  dit-on,  chez  les  Toutins,  fameux 
orfèvres  de   Châteaudun  et  de  Blois  ;  puis  ils  se  rendirent  en  Angleterre, 
où   régnait  un  prince  passionné  pour   le    luxe    et  les  belles  choses , 
Charles  Ier.  Arrivé  à  Londres,  Petitot  courut  offrir  ses  services  à  l'orfèvre 
du  roi,  et  lui  rapporta  bientôt  des  bagues  et  d'autres  bijoux  émaillés 
avec  tant  de  finesse  et  d'éclat,  que  lorsqu'on  les  eut  présentés  au  roi, 
celui-ci  voulut  voir  l'ouvrier  qui  les  avait  faits.  Il  s'entretint  avec  lui 
de  son  art,  joignit  à  ses  encouragements  de  judicieux  eonseils  ;  enfin, 
donna  des  ordres  pour  que  son  premier  médecin  et  son  premier  peintre 
aidassent  Petitot,  l'un  en  se  livrant  à  des  expériences  de  chimie  pour 
lui  trouver  de  nouvelles  couleurs,  les  tons  de  chair  surtout  qui  man- 
quaient, l'autre  en  le  dirigeant  pour  la  peinture  des  figures  et  des  por- 
traits. Le  médecin  était  en  effet  un  grand  chimiste  et  de  plus  un  Genevois, 
Turquet  de  Mayerne  ;  le  peintre  était  un  maître  illustre,  Van  Dyck. 
Tous  ces  efforts  unis  produisirent  des  merveilles.  Les  couleurs  qui 
manquaient  et  dont  l'absence  avait  toujours  laissé  une  certaine  gros- 
sièreté dans  les  émaux  de  Limoges  et  de  Blois  furent  bientôt  décou- 
vertes, et  Petitot,  docile  aux  conseils  de  Van  Dyck,  devint  un  portraitiste 
parfait.   La   première   figure  qu'il  peignit   fut  un   saint  Georges  que 
Charles  Ier  lui  demanda  pour  une  plaque  de  l'ordre  de  la  Jarretière; 
puis  il  fit,   d'après  les  tableaux  à  l'huile  de  Van  Dyck,  les  portraits 
du  roi,  des  membres  de  sa  famille  et  des  personnages  principaux  de 
sa  cour;  portraits  qui  sur  un  petit  espace  de  vingt  à  trente  millimètres 
reproduisaient  tous  les  détails,  toutes  les  nuances,  tout  l'esprit  des  gran- 
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des  peintures,  en  offrant  l'avantage  d'être  inaltérables.  Les  Anglais 
citent  comme  admirable  celui  de  la  comtesse  de  Southampton,  Rachel 
de  Ruvigny,  qui,  par  exception,  compte  près  de  dix  pouces  anglais  de 
hauteur.  Georges  Vertue  et  sir  Hoiace  Walpole,  clans  leurs  Anecdotes 
of  painting,  l'appellent  :  «  l'ouvrage  d'émail  le  plus  capital  qu'il  y  ait 
au  monde.  » 

Les  malheurs  et  la  triste  fin  de  Charles  Ier,  en  16/jx),  chassèrent 
Petitot  de  l'Angleterre.  Il  dit  adieu  pour  toujours  au  pays  où  son 
protecteur  avait  été  mis  à  mort,  et  suivit  l'émigration  anglaise  à  Paris. 
Son  ancien  collaborateur  Pierre  Bordier,  qui  n'avait  sans  doute  pas  à 
tenir  compte  des  mêmes  scrupules,  demeura  à  Londres  et  se  chargea 
d'un  ouvrage  que  Petitot  n'aurait  pas  accepté.  Ce  sont  deux  plaques 
d'or  émaillées  représentant  :  l'une  le  Parlement  anglais  en  séance,  l'autre 
la  bataille  de  Naseby  où  Charles  avait  été  défait  par  le  général  Fairfax, 
bijou  commandé  par  la  Chambre  des  communes  pour  être  offert  au  vain- 
queur. 

«  Chacune  de  ces  peintures  est  large  d'un  pouce  et  demi,  dit  Walpole,  et  l'on  ne 
saurait  rien  imaginer  de  plus  parfait  cpie  ces  petites  figures.  Sur  la  bataille,  on  voit 
les  troupes  engagées  dans  le  lointain,  et  au  premier  plan,  Fairfax  lui-même  monté 
sur  un  cheval  bai.  L'homme  et  le  cheval  sont  copiés  d'après  Van  Dyck,  mais  avec 
une  indépendance  et  une  richesse  de  tons  qui  peut-être  surpassent  l'œuvre  de  ce 
grand  maître.  Au-dessous  du  cheval,  on  lit  P.  B.  fecit.  » 

C'est  là  le  seul  ouvrage  que  l'on  connaisse  comme  étant  uniquement 
dû  au  premier  collaborateur  de  Petitot. 

Un  de  ses  jeunes  parents,  nommé  Jacques  Bordier,  avait  aussi  assisté 
Petitot,  comme  élève  probablement,  car  il  était  de  neuf  ans  plus  jeune, 
dans  ses  travaux  mi-partis  d'orfèvrerie  et  de  peinture,  de  commerce  et 
d'art.  Il  avait  eu,  lui  aussi,  l'honneur  de  travailler  sous  les  yeux  de  Char- 
les Ier,  et  avait  également  fait  son  voyage  d'Italie,  comme  le  montre 
cette  lettre  écrite,  le  12  août  1640,  par  Turquet  île  Mayerne  : 

«  A  M.  Reade,  mon  noble  et  respectable  ami,  à  Otelands. 
«  Monsieur,  j'ai  receu  vostre  lestre  dont  je  vous  reinercye.  Ce  sera  une  grande 
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œuvre  de  charité  de  tirer  hors  de  peine  deux  enfans  de  Genève,  mes  compatriotes, 
qui  ont  esté  arrestés  à  Milan  et  sont  prisonniers  dans  l'Inquisition.  Le  nom  de  l'un 
est  Jacques  Bordier  que  le  roy  cognoist  fort  bien,  ayant  travaillé  en  esmail  pour  Sa 
Majesté.  L'autre  est  son  cousin  dont  je  ne  sais  pas  le  nom  de  baptisme  '.  Ils  sont  allés 
en  Italie  pour  traflcquer  et  se  rendre  plus  capables  en  leur  profession  d'orfèvrerie,  et 
sans  double  ont  porté  quelque  marchandize  avec  eux  que  je  croy  estre  la  principale 
cause  de  leur  malheur.  Nous  implorons  la  bonté  de  Sa  Majesté  (catholique)  pour  leur 
délivrance  que  nous  aimons  mieux  obtenir  par  terme  d'honneur  et  de  faveur  que 
par  des  voyes  plus  rudes,  comme  de  représailles  qui  nous  est  aisée  en  nostre  ville,  en 
ce  temps  icy  auquel  le  roy  d'Espagne  a  plusieurs  de  ses  sujects  de  la  Franche- 
Comté  réfugiés  avec  leurs  biens  pour  se  garantir  de  l'invasion  des  François...  » 

Jacques,  en  1649,  accompagna  Petitot  en  France  et  ils  continuèrent 
ces  travaux  en  commun  où  leur  modestie  ne  semblait  compter  l'art 
que  pour  un  accessoire.  On  lit  sur  l'un  des  registres  de  l'église  réformée 
de  Paris  : 

«  Les  promesses  de  mariage  d'entre  Jean  Petitot,  marchand  à  Paris,  fils  de  def- 
funct  Paul  Petitot,  marchand  à  Genève,  et  de  deffuncte  Etienna  Royaume,  ses  père 
et  mère,  d'une  part  ;  et  Marguerite  Cuper,  fille  de  Sulpice  Cuper,  conseiller  du  roy 
et  controlleur  des  rentes  en  la  généralité  de  Bordeaux,  et  de  Marie  Manier,  ses  père 
et  mère,  d'autre  part  ;  ayant  esté  publiées  et  veues  au  Consistoire,  ont  esté  par  trois 
dimanches  consécutifs,  savoir  le  9,  le  16  et  le  23  juillet  1651,  sans  qu'il  y  aist  heu 
aucune  oposition.  Et  le  jeudi  vingt-troisième  novembre  16S1,  le  mariage  a  esté  bénit 
par  M.  Drelincourt.  » 

Jacques  Bordier  avait  épousé  au  mois  d'août  Madeleine  Cuper,  sœur 
de  Marguerite.  Toutes  deux  étaient  natives  de  Blois ,  qui,  comme  le 
remarque  Mariette,  «  nourrissoit  alors  plus  d'un  bon  peintre  en  émail.  » 
Par  une  harmonie  qui  s'est  rarement  vue  dans  l'histoire  des  arts,  les 
deux  beaux-frères  ne  cessèrent  pas  ,  jusqu'au  moment  où  la  mort 
vint  les  séparer,  de  peindre  ensemble  :  Petitot  faisait  les  chairs  et  les 
visages  ;  son  ami  les  cheveux ,  les  vêtements  et  les  fonds.  Les  succès 
qu'ils  avaient  eus  à  la  cour    d'Angleterre  grandirent  encore  à  Paris 

1  II  s'appelait  Joseph  Bordier.  Cette  lettre  a  été'  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  William 
Carpenter,  dans  son  ouvrage  sur  Rubens  et  Van  Dyck,  Londres,  1840. 
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lorsqu'on  eut  vu  le  roi  tout-puissant,  Louis  XIV,  leur  accorder  sa 
bienveillance.  Tout  en  conservant  la  partie  mercantile  de  leur  pro- 
fession ,  l'orfèvrerie  et  la  joaillerie,  ils  peignirent  d'après  Mignard  , 
Lebrun,  Champagne,,  quelquefois  d'après  leurs  propres  dessins,  la 
plupart  des  seigneurs  et  des  grandes  dames  de  la  cour  de  France. 
Leurs  noms  devinrent  des  favoris  de  la  mode,  mais  non  d'une  mode 
passagère.  Richelet,  dans  les  remarques  préliminaires  de  son  fameux 
Dictionnaire  françois .  (publié  d'abord  en  1680),  s'exprime  ainsi  : 

«  Monsieur  Bordier  et  monsieur  Petitot,  dit-il,  sont  des  plus  fameux  peintres  en 
émail  de  Paris  et  les  premiers  qui  ont  fait  des  portraits  en  émail.  On  ne  faisoit,  avant 
eux,  que  des  fleurs  et  autres  petites  gentillesses.  Un  portrait  en  émail,  grand  comme 
la  paume  de  la  main,  vaut  quarante  ou  cinquante  pistoles  quand  il  est  fait  par  un 
habile  peintre,  et  les  plus  petits  quinze  et  vingt  pistoles.  » 

«  La  peinture  en  émail,  continue  Richelet,  est  un  art  qui  imite,  avec  des  couleurs 
d'émail,  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  un  sujet.  Elle  se  fait  sur  des  plaques  d'or  ou  de 
cuivre,  émaillées  de  blanc  par  les  orfèvres  metteurs  en  œuvre,  et  on  peint  sur  ces 
plaques  avec  des  pinceaux  et  avec  toutes  les  couleurs  d'émail  qui  peuvent  agréable- 
ment imiter  la  nature.  Les  couleurs  du  peintre  en  émail  sont  :  le  noir  d'écaillé,  l'azur, 
le  gris  de  lin,  le  rouge,  le  pourpre  d'or,  le  pourpre  de  vitrier,  etc.  Mais  il  est  besoin 
de  donner  aux  émaux  qu'on  employé  un  feu  propre  afin  de  les  parfondre  sur  la  plaque 
et  de  leur  faire  prendre  le  poliment  qu'ils  doivent  avoir,  et,  pour  cela,  l'ouvrage 
doit  aller  sept  ou  huit  fois  au  feu.  La  peinture  en  émail  n'est  point  sujete  à  changer, 
et  le  temps  qui  fait  de  si  grands  changemens  en  la  pluspart  des  choses  ne  peut  rien 
sur  elle,  parce  que  c'est  une  espèce  de  vitrification.  Les  honnêtes  gens  qui  en  vou- 
dront savoir  davantage  sur  ce  sujet  n'ont  qu'à  consulter  monsieur  Bordier  et  mon- 
sieur Petitot,  célèbres  dans  la  peinture  en  émail.  Ce  sont  ces  messieurs  qui  m'en  ont 
instruit  avec  la  plus  grande  honnêteté  du  monde.  » 

Ces  détails  techniques  ne  paraîtront  sans  doute  pas  déplacés  ici, 
surtout  à  ceux  qui  savent  combien  les  rares  artistes  de  ce  temps-ci 
encore  adonnés  à  la  peinture  sur  émail  sont  loin  de  confier  sept  ou 
huit  fois  au  feu  leurs  ouvrages.  Cette  opiniâtreté  du  travail,  et  ce  cou- 
rage qui  exposait  ta  ut  de  fois  une  œuvre  aux  chances  destructives  de  la 
cuisson  dans  l'espoir  de  la  rendre  plus  parfaite,  sont  bien  un  signe  du 
vrai  talent.   Celui  de  Petitot  a  été  célébré  en  prose  et  en  vers.  Dezallier 
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d'Argenville,  dans  son  Histoire  des  plus  fameux  peintres  (1762),  l'ap- 
pelle le  «  Raphaël  de  la  peinture  en  émail,  3)  et  il  ajoute  : 

La  vie  et  les  couleurs  qu'à  l'émail  il  imprime, 

De  la  beauté  nous  rendent  tous  les  traits  ; 

Sous  son  pinceau  leur  éclat  se  ranime. 
Il  nous  rend  la  fraîcheur,  les  grâces,  les  attraits. 
Tel  est  de  son  talent  la  force  et  l'art  suprême 

Que  de  l'absence  il  charme  les  regrets  ; 

Et  qu'il  nous  fait  par  ses  vivants  portraits 
Jouir  à  chaque  instant  de  la  douceur  extrême 
De  voir  entre  ses  mains  respirer  ce  qu'on  aime. 

C'est  de  la  poésie  d'almanach  ;  mais  elle  prouve  la  notoriété  du  talent 
auquel  elle  était  dédiée.  Toutefois  elle  ne  vaut  pas  l'opinion  du  judi- 
cieux Mariette,  ce  savant  et  habile  appréciateur  d'objets  d'art,  qui  dit  à 
deux  reprises,  en  comparant  l'émail  à  la  peinture  à  l'huile  : 

«  Le  plus  beau  morceau  de  peinture  en  émail  qui  fut  jamais  est  le  portrait  du 
cardinal  Mazarin  (par  Petitot),  qui  appartient  à  M.  l'abbé  de  Breteuil.  Il  a  certaine- 
ment été  fait  pour  capter  la  bienveillance  de  ce  ministre  à  qui,  plus  il  avoit  de  crédit, 
plus  le  peintre  paroît  avoir  pris  soin  de  lui  plaire.  Il  vient  d'après  un  très-beau  ta- 
bleau de  Philippe  de  Champagne  ;  mais  je  suis  assuré  que  si  l'on  comparoit  aujour- 
d'hui la  copie  avec  l'original,  l'ouvrage  du  peintre  en  émail  effaceroit  celui  du  peintre 
à  huile,  tant  il  est  finement  touché  et  tant  les  couleurs  en  sont  brillantes....  Je  n'en- 
treprendrai pas,  continue-t-il,  de  faire  passer  en  revue  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
Petitot  ;  mais  il  en  est  un  que  je  me  reprocherois  de  passer  sous  silence.  Il  s'agit  du 
portrait  d'Hugue  de  Lyonne,  ministre  et  secrétaire  d'Etat,  qui,  dans  un  très-petit 
espace,  car  c'est  un  rond  qui  n'a  pas  plus  de  huit  lignes  de  diamètre,  est  d'une  telle 
précision  qu'aucun  de  ces  traits  vifs  et  spirituels  qui  caractérisent  la  physionomie  de 
ce  grand  homme  d'État  n'a  été  oublié.  Ils  sont  si  parfaitement  saisis  qu'il  eût  été 
difficile  au  peintre  le  plus  habile  de  les  exprimer  avec  autant  de  force  clans  un  tableau 
de  grandeur  naturelle.  J'ai  eu  l'occasion  de  voir  et  d'examiner  l'original  de  Cham- 
pagne qui  a  servi  de  modèle  à  Petitot  et  qui  est  excellent  dans  ce  qu'il  est  ;  il  n'a  pas 
été  capable  de  me  faire  changer  d'opinion.  » 

Cette  supériorité  des  deux  artistes  a  été  louée  de  même  en  tout  temps, 
avec  une  chaleur  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  partager  lorsqu'une  fois 
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on  a  jeté  les  yeux  sur  les  faibles  échantillons  cle  leurs  travaux  qui  sont 
exposés  aujourd'hui  dans  les  galeries  du  Louvre.  Petitot  et  son  colla- 
borateur y  joignaient  l'élévation  du  caractère.  Ce  dernier,  qui  paraît 
avoir  été  l'homme  actif  de  la  maison,  fut,  pendant  les  quinze  dernières 
années  de  sa  vie  (1669-  168/j.),  le  chargé  d'affaires  de  la  république 
de  Genève  à  Paris.  Par  leur  crédit  auprès  des  courtisans  de  Louis  XIV, 
les  deux  amis  avaient  rendu  à  Genève  divers  services  qui  leur  avaient  été 
payés  par  une  grâce  à  laquelle  ils  répondirent,  en  écrivant  aux  syn- 
dics de  la  république,  le  ier  janvier  1669,   la  lettre  suivante: 

«  Magnifiques  et  très-honorés  Seigneurs, 

«  Vous  ayant  pieu  nous  donner  une  marque  singulière  de  votre  bonté  et  de  l'hon- 
neur de  votre  bienveillance  par  l'arrest  que  monsieur  l'ancien  syndic  Lullin  nous  a 
envoyé  en  votre  nom,  en  date  du  4  6me  may  dernier,  qui  accorde  à  nos  enfans  à 
naître  le  droit  et  les  privilèges  de  citoyens,  comme  s'ils  étoyent  nés  dans  votre  ville, 
nous  en  remercions  très-humblement  Vos  Seigneuries  et  ne  sçaurions  assez  leur 
témoigner  la  recognoissance  que  nous  en  avons.  Mais  s'il  plaist  à  Dieu  nous  donner 
des  fils  qui  puissent  jouir  de  ce  privilège,  nous  les  assurons  de  prendre  soing  de  les 
eslever  et  instruire  à  leur  rendre  leurs  respects,  et  leurs  services  à  leur  patrie  avec 
tout  le  zèle  auquel  cette  grâce  les  oblige.  Et  si  Vos  Seigneuries  ont  fait  quelque  con- 
sidération cle  la  dévotion  et  affection  avec  laquelle  nous  avons  tâché  d'exécuter  leurs 
ordres  et  leurs  commandemens  dont  ils  nous  ont  honorez  pour  leurs  affaires,  nous 
rechercherons  de  plus  fort  les  occasions  de  leur  en  donner  à  l'advenir  de  plus  grandes 
preuves  et  leur  témoigner  que  nous  sommes,  avec  beaucoup  de  respect,  de  Leurs 
Seigneuries,  les  très-humbles,  très-obéissans  et  très-fidelles  serviteurs  et  citoyens. 

«  J.  Petitot.       J.  Bordier.  » 

On  a  dit  que  Petitot  et  son  collaborateur,  enrichis  par  leur  art  et  par 
l'engouement  de  la  cour,  étaient  devenus  millionnaires  ;  c'est  une  illu- 
sion dont  on  s'était  bercé.  Petitot  écrivait  à  ses  enfants  :  «  Vous  aurez 
observé  que  vous  estes  nés  d'un  père  qui  n'a  rien  épargné,  suivant  son 
pouvoir,  à  subvenir  à  toutes  les  choses  nécessaires  pour  vostre  entre- 
tien et  pour  vostre  éducation,  en  quoy  vous  devez  recognoistre  la 
grâce  que  Dieu  vous  a  faite.  Je  ne  puis  vrayement  vous  laisser  que  peu 
de  biens  selon  le  monde »  On  peut  l'en  croire.  D'ailleurs  sa  femme 
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luiavait  donné  dix-sept  enfants  dont  le  dernier  naquit  le  1 1  juin  1674. 
Ce  fut  en  cette  année  167/j,  lorsque  ayant  atteint  l'âge  de  soixante-sept 
ans,  Petitot  pouvait  se  croire  à  la  fin  de  sa  carrière,  qu'il  composa,  pour 
sa  nombreuse  famille,  un  de  ces  livres  de  piété  comme  il  n'est  pas  rare 
d'en  trouver  encore  aujourd'hui  dans  les  familles  protestantes  et  qui,  en 
effet,  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours  entre  les  mains  de  ses  descendants. 
Ce  volume  (in-8°  de  166  feuillets),  écrit  presque  en  entier  de  la  main 
de  Petitot,  commence  par  une  sorte  d'instruction  paternelle  intitulée  : 
A  ma  famille,  d'où  est  tirée  la  phrase  ci-dessus  citée,  relative  à  la  mé- 
diocrité de  sa  fortune;  il  comprend  ensuite  une  série  de  prières  et  de 
méditations  pour  les  diverses  circonstances  de  la  vie  chrétienne  et  se 
termine  par  la  liste  des  mariages,  naissances  et  décès  de  la  famille,  con- 
tinuée, après  Petitot,  par  une  de  ses  filles  mariée  à  un  pasteur  réfugié  en 
Hollande,  Jean  Bazin  de  Limeville,  puis  par  la  postérité  de  celui-ci. 
D'Amsterdam  et  de  la  Haye,  le  livret  est  passé  à  Montpellier,  puis  à 
à  Brest,  où  il  est  aujourd'hui  et  où  il  a  reçu  ses  dernières  inscriptions 
en  1840  et  1 844 1-  C'est  un  précieux  volume,  non  pas  seulement  pour  le 
témoignage  .qu'il  i-enferme  du  caractère  de  Petitot,  et  pour  ces  pages 
écrites  de  sa  main ,  mais  surtout  pour  un  certain  nombre  de  lavis  à 
l'encre  de  Chine  dont  il  l'a  décoré. 

Il  s'ouvre  par  un  frontispice  en  forme  de  temple  ionique  où  sont 
agencées,  en  manière  de  groupes  sculptés,  parmi  des  sentences  pieuses, 
les  trois  vertus  théologales  :  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité.  Au  verso 
de  ce  titre,  Petitot  a  dessiné  son  propre  portrait,  au-dessous  duquel 
on  lit  :  «  Je  vous  fay  présent,  ma  chère  femme,  de  ce  petit  recueil  de 
«  prières  et  de  méditations,  que  j'ay  faict  pour  le  laisser  à  nostre  famille 
«  affin  que  ce  luy  soit  une  ayde  pour  la  porter  à  la  piété,  »  et  en  regard  se 
trouve  la  pleine  et  vaillante  physionomie  de  Marguerite  Cuper.  Le  public 
ne  connaissait  point,  jusqu'à  présent,  les  traits  de  celui  qui  a  peint 
tant  de  personnages.  Le  musée  de  Genève  possède  une  très-belle  toile 
de  Pierre  Mignard,  sur  le  fond  de  laquelle  on  lit  :  Jean  Petitot,  et 

1  On  peut  voir  plus  de   détails    dans   le  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du  Protestantisme 
français,  publié  par  M.  Charles  Read,  t.  IX,  p.  303  et  419. 
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qu'on  a  gravée l  comme  étant  le  portrait  du  célèbre  émailleur.  Elle  re- 
présente un  joli  homme  d'environ  trente-cinq  ans,  coiffé  d'une  vaste 
perruque  noire  élégamment  négligée ,  cravaté  d'une  riche  dentelle , 
drapé  dans  un  manteau  de  soie  cramoisie  ;  c'est  probablement,  comme 
l'indique  ce  costume  de  la  fin  du  xvne  siècle,  un  des  fils  de  Petitot  qui, 
peintre  en  émail  comme  son  père  et  nommé  du  même  prénom,  a  été  la 
cause  innocente  de  beaucoup  de  confusions  commises  par  les  bio- 
graphes. 

Il  existe,  chez  S.  M.  la  reine  actuelle  de  Hollande ,  un  portrait  de 
Petitot  père,  dit-on,  peint  par  lui-même  sur  émail  (conf.  la  liste  alpha- 
bétique ci-après)  ;  mais  les  démarches  faites  pour  en  obtenir  une  copie 
par  nos  zélés  éditeurs,  MM.  Blaisot,  sont  restées  sans  résultat.  Le  por- 
trait, parfaitement  authentique,  du  livret  de  Brest  est  celui  que  nous 
donnons  en  tête  de  ces  lignes. 

Aux  feuillets  suivants  de  son  registre  de  famille,  Petitot  a  représenté 
quatre  sujets  de  piété  :  la  Naissance  du  Christ,  la  Crucifixion,  l'Enseve- 
lissement et  l'Ascension.  Ces  dessins  sont  jolis  ;  mais  ils  ne  portent  pas 
l'empreinte  d'un  talent  supérieur,  ni  rien  qui  s'éloigne,  soit  dans  la 
composition,  soit  dans  l'exécution,  de  ce  que  les  aquarellistes  du  temps 
savaient  faire.  Ce  qui  est  plus  curieux,  c'est  la  délicatesse  timorée  avec 
laquelle  l'auteur  s'excuse  auprès  de  ses  enfants  d'avoir  osé,  lui  calvi- 
niste, traiter  de  tels  sujets  : 

«  Comme  nous  devons  avoir  au  cœur  vivement  gravée,  dit-il,  la  bienheureuse 
naissance  de  Notre-Seigneur  Jésus,  sa  mort  douloureuse  et  sa  résurrection  triom- 
phante, estant  la  seulle  et  unique  bonne  pensée  du  chrétien,  me  trouvant  en  quelque 
sorte  capable  d'en  faire  en  ce  livre  les  tableaux,  pour  représenter  à  nos  yeux  corpo- 
rels ce  que  les  yeux  de  la  foy  doivent  incessamment  contempler,  j'ay  cru  sans 
scrupulle,  bien  que  les  images  ne  soyent  pas  othorisées  entre  nous  réformés  qui 
sommes,  par  la  grâce  de  Dieu,  éloygnés  de  toute  adoration  terrienne,  qu'il  me  seroit 
bien  permis  de  faire  voir  la  représentation  de  ce  divin  Sauveur....  » 

1  Dans  les  Fragments  des  reg.  des  Conseils  de  Genève,  par  le  liaron  Grenus.  Genève,  1815, 
p.  137.  D'Àrgenville,  et  d'après  lui  Fueszlin  (Geschichte,  etc.)  en  donnent  un  autre  où  Petitot, 
jeune  encore,  est  représenté  en  costume  du  temps  de  Louis  XIII.  Je  ne  sais  d'où  il  est  tiré. 
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Notre  émailleur  n'eut  que  trop  l'occasion  de  mettre  à  l'épreuve  les 
sentiments  de  sa  vive  piété.  Il  Arécut  assez  pour  assister  à  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes,  et  pour  boire  sa  part  d'amertume  dans  cet  épisode 
historique.  Lorsque  les  protestants  virent  les  rigueurs  de  Louis  XIV  se 
multiplier,  et  le  cercle  de  la  violence  se  resserrer  peu  à  peu  jusqu'à  ce 
qu'éclatât  le  funeste  édit  de  révocation  (17  octobre  i685)  qui  suppri- 
mait d'un  coup  cette  liberté  de  conscience,  si  cruellement  achetée  et  si 
chèrement  maintenue,  Petitot,  presque  octogénaire,  chargé  de  famille 
et  pourvu  d'une  fortune  médiocre  malgré  l'assiduité  de  ses  travaux, 
voulut  regagner  Genève.  Mais  il  était  bourgeois  de  Paris  et  attaché  au 
service  delà  cour;  il  lui  fallait,  pour  se  retirer,  une  permission  du  roi 
qui  ne  s'accordait  à  personne  et  qui  lui  fut  refusée.  Il  renouvela  plu- 
sieurs fois  sa  demande  et  n'obtint,  par  sa  persistance,  qu'un  oixlre  d'em- 
prisonnement. On  l'enferma  dans  les  geôles  du  For-1'Evêque  ,    et   le 
grand  prédicateur,  Bossuet,  lui  fît  l'honneur  d'employer  sa  parole  et 
son  autorité  pour  le  convertir.  Il  y  perdit  sa  peine.  Mais  vinrent  la  ma- 
ladie, le  désespoir,  la  frayeur  d'avoir,  comme  tant  d'autres,  à  souffrir  la 
ruine,  les  galères,  la  torture,  la  mort  peut-être,  et  ces  convertisseurs 
pleins  d'éloquence  arrachèrent  de  Petitot  sa  signature  au  bas  d'un  acte  . 
d'abjuration.  Ce  fut  durant  ces  angoisses  du  vieillard,  auxquelles  s'ajou- 
tèrent immédiatement  la  honte  et  la  désolation  d'avoir  eu  cette  faiblesse, 
que  sa  femme  et  lui  adressèrent  au  conseil  de  Genève  les  deux  tou- 
chantes lettres  que  voici.  La  première  est  de  madame  Petitot. 

«  31  mai  4686.  » 

«  Messeigneurs, 

«  Quoique  jusqu'à  présent  la  demande  que  vous  (nous)  avez  fait  l'honneur  de  faire 
à  M.  de  Croissy  '  de  M.  Petitot  comme  vous  appartenant  n'ait  encore  rien  servi,  et 
qu'il  a  fallu  qu'il  ait  signé  comme  les  autres  pour  sortir  de  l'affreux  lieu  où  il  a  été 
un  mois  sans  voir  personne  de  sa  famille,  il  ne  laisse  pas,  ni  moi  non  plus,  de  vous 
en  avoir  à  tous  toute  la  reconnoissance  possible,  espérant  qu'avec  le  temps  le  roy 
voyant  l'obéissance  qu'il  a  eue  pour  ses  ordres,  il  fera  quelque  considération  de  la 
demande  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  lui  faire  d'un  pauvre  homme  qui  ne  se  conso- 

1  Frère  de  Colbert. 
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lera  jamais  d'avoir  été  contraint  par  les  accès  de  fièvre  qu'il  a  eus  dans  le  couvent 
(appréhendant  d'y  demeurer),  d'y  faire  ce  qu'il  a  fait  en  déclarant  que  ce  n'étoit  que 
par  force.  Nous  nous  flattons  encore,  qu'après  tout  ce  cahos  passé,  notre  bon  roi  vous 
accordera,  messeigneurs,  la  prière  que  vous  lui  faites  avec  tout  l'empressement  pos- 
sible, dont  nous  vous  serons  toute  notre  vie  obligés  les  uns  et  les  autres,  et  particu- 
lièrement cette  chère  personne  qui  est  si  accablée  qu'elle  n'a  pas  encore  la  force  de 
vous  faire  elle-même  ses  complimens.  Vous  les  recevrez,  s'il  vous  plaist,  messei- 
gneurs, de  lui  et  de  moi,  puisque  nous  vous  prions  avec  tout  le  respect  que  nous 
vous  devons,  de  nous  tenir  pour  vos  plus  acquis  serviteur  et  servante,  messeigneurs, 

«  Petitot.  » 
Le  mari  écrivit  deux  ou  trois  jours  plus  tard  : 

«  Messeigneurs, 

«  Les  disgrâces  qui  me  sont  arrivées  dès  quelque  temps  me  seroient  moins  sen- 
sibles qu'elles  ne  sont,  si  je  pouvois  avoir  assez  de  reconnoissance  et  de  remerciemens 
à  vous  rendre,  messeigneurs,  des  grâces  et  des  bontés  dont  il  vous  a  pieu  m'honorer, 
n'ayant  rien  omis  en  tout  ce  qui  pouvoit  me  procurer  du  repos  et  la  joie  d'aller  finir 
mes  jours  en  ma  patrie.  La  lettre  qu'U  vous  a  plu,  messeigneurs,  d'écrire  par  une 
grâce  singulière  à  M.  de  Croissy-Colbert  en  ma  faveur  n'ayant  rien  pu  obtenir  près 
de  Sa  Majesté,  laquelle  a  témoigné  que  je  voulois  être  le  seul  en  son  royaume  qui 
fût  exempté,  et  dit  que  les  longues  années  de  mon  séjour  en  France  ne  le  pouvoient 
permettre  ;  j'avoue  que  cela  m'a  mis  dans  une  sensible  affliction  et  porté  à  la  résolu- 
tion de  sortir  d'entre  les  mains  des  personnes  chez  lesquelles  on  m'avoit  relégué 
pour  revenir  en  ma  famille  et  avec  elle  chercher  le  pardon  d'en  haut  et  les  consola-  • 
lions,  et  le  moyen  d'y  vivre  éloigné  de  tout  ce  qui  s'oppose  à  la  pureté  du  christia- 
nisme. La  Providence  nous  a  voulu  rendre  participans  avec  nos  frères  delà  dernière 
désolation,  en  la  perte  de  toutes  les  églises  de  ce  royaume.  Il  faut  avoir  une  grande 
soumission  pour  ses  châtiments,  étant  l'œuvre  d'en  haut.  Je  prie  le  Seigneur,  de  toute 
la  force  de  mon  âme,  de  vouloir  être  le  protecteur  de  votre  république.  Je  ne  cesse- 
rai jamais  de  faire  des  vœux  et  des  prières  ardentes  pour  sa  conservation  et  pour  sa 
prospérité,  comme  aussi,  messeigneurs,  pour  celle  de  vos  personnes  mes  souverains, 
desquels,  avec  un  profond  respect,  j'ai  l'honneur  de  me  pouvoir  dire,  messeigneurs, 
le  très-humble  et  très- obéissant  et  fort  obligé  subject, 

«  J.  Petitot.  » 
Petitot  ne  parvint,  à  s'enfuir  que  l'année  suivante.   On  lit  dans  les 
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registres  du  consistoire  de  Genève,  à  la  date  du  22  mars  1687,  que  cet 
austère  tribunal  des  mœurs,  averti  de  l'arrivée  du  réfugié,  qui  se  trou- 
vait dans  la  ville  depuis  quelques  jours  avec  une  partie  de  sa  famille, 
discuta  la  question  de  savoir  s'il  ne  le  citerait  pas  à  sa  barre  pour  rece- 
voir le  blâme  dû  à  la  faiblesse  qu'il  avait  eue  de  signer  une  abjuration  ; 
mais,  considérant  qu'il  n'avait  du  moins  pas  été  à  la  messe,  l'assem- 
blée jugea  devoir  user  à  son  égard  de  la  voie  plus  bénigne  des  remon- 
trances particulières  ;  elle  se  contenta  de  la  réparation  que  lui  et  les  siens 
firent  entre  les  mains  d'un  pasteur. 

A  Genève,  Petitot  fît  encore  quelques  émaux  importants,  notamment 
un  portrait  du  roi  et  de  la  reine  de  Pologne  réunis  sur  une  même  pe- 
tite plaque.  On  conserve  aussi,  au  musée  de  cette  ville,  un  émail  de 
grande  dimension,  mais  inachevé,  reproduisant  le  tableau  de  Lebrun  : 
la  famille  de  Darius  aux  pieds  d'Alexandre.  Il  est  peint  sur  une 
plaque  d'or  mesurant  i3  centimètres  et  1  millimètre  en  longueur 
sur  9  centimètres  et  2  millimètres  en  largeur.  L'on  dit  que  Petitot  fut 
assailli  dans  sa  retraite  par  un  tel  concours  de  demandes  et  de  visites, 
qu'il  la  quitta  pour  aller  ailleurs  chercher  le  repos  de  ses  derniers  jours  ; 
il  se  retira  à  l'autre  bout  du  lac  Léman,  dans  la  petite  ville  de  Vevey,  et  y 
mourut,  en  1G91  ,  pendant  qu'il  s'occupait,  dans  sa  quatre-vingt- 
quatrième  année,  de  peindre  encore  un  portrait  de  sa  femme.  Plus 
heureux  que  son  collaborateur,  dont  il  partageait  les  sentiments,  Jacques 
Bordier  avait  échappé  à  la  persécution  :  il  était  mort,  à  Paris,  dix-huit 
mois  avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 


II 


Voilà  tout  ce  qu'on  sait  de  l'histoire  de  nos  deux  peintres  ;  quant  à 
celle  de  leurs  œuvres,  nous  n'avons  que  des  renseignements  moins  com- 
plets et  moins  certains  encore.  Pendant  le  cours  de  leur  longue  carrière, 
ils  ont  sans  doute  exécuté  un  nombre  considérable  de  portraits,  mais  il 
s'en  est  bien  peu  conservé.  Il  paraît  qu'aucun  de  ceux  faits  en  France 
ne  porte  ni  le  nom  du  modèle,  ni  la  signature  de  l'auteur,  ni  la  date, 
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ni  aucune  marque  quelconque.  Cela  est  certain,  du  moins,  pour  tous 
ceux  qui  sont  au  Louvre  1.  Cet  orgueil  du  talent  qui  dédaignait  de  rien 
mettre  sur  ses  œuvres  quand  toute  la  vieille  école  de  Limoges,  et  même 
des  contemporains  estimables  comme  Prieur  (vers  1660),  en  agissaient 
autrement,  a  porté  malheur  aux  deux  artistes  genevois,  a  Le  manque 
de  noms,  dit  Mariette,  a  beaucoup  fait  perdre  de  prix  aux  portraits  de 
Petitot  et  a  souvent  occasionné  la  destruction  qui  s'en  est  faite,  faute  de 
connoître  les  personnes  qui  y  étaient  représentées.  C'était  alors,  ajoute 
le  même  critique,  une  mode  parmi  les  femmes  d'avoir  son  portrait 
peint,  monté  en  bracelet,  et  pour  peu  qu'elles  fussent  d'un  certain  rang, 
il  n'y  en  avoit  point  qui  ne  voulussent  avoir  un  pareil  bijou  ;  mais  uni- 
quement occupées  de  leur  parure,  elles  les  laissoient  le  plus  souvent  à 
la  discrétion  de  leurs  suivantes,  qui,  les  confondant  avec  les  diamants  de 
leurs  maîtresses,  y  occasionnoient  des  rayures  et  quelquefois  même  des 
fractures  dans  l'émail,  et  comme  le  mal  étoit  sans  remède,  on  ne  man- 
quoit  pas  alors  de  les  envoyer  aux  orfèvres,  dont  la  cupidité  alloit  quel- 
quefois jusqu'à  y  comprendre  des  peintures  bien  conservées,  pour  en 
retirer  le  pur  or  sur  lequel  l'émail  étoit  assis.  Et  c'est  ainsi  qu'ont  péri 
une  infinité  de  peintures  de  Petitot  qu'on  ne  peut  assez  regretter » 

Donc,  beaucoup  sont  perdues  et  l'on  doit  renoncer  sans  doute  à  jamais 
savoir  de  quoi  se  composa  l'œuvre  entier  de  Petitot.  Mais,  pour  ce  qu'on 
en  pouvait  savoir  du  temps  de  Mariette,  si  cet  habile  critique  se  plaignait 
déjà,  et  des  pertes  accomplies,  et  du  danger  qui  se  présentait  souvent  de 
prendre  un  personnage  pour  un  autre,  combien  les  mêmes  plaintes  ne 
sont-elles  pas  plus  fondées  aujourd'hui? 

En  1822,  cependant,  séduit  par  ces  ravissants  petits  portraits, 
M.  Blaisot  avait  entrepi^is  de  les  reproduire  au  moyen  de  la  gravure.  Il 
avait  fait  appel  au  crayon  de  Devéria  et  au  burin  des  trois  frères  Charles, 

1  «  Pas  un  des  émaux  de  Petitot  qui  sont  au  Louvre  (je  les  ai  tous  vus  et  maniés  autrefois  hors' 
de  leur  cadre  officiel),  pas  un,  ni  sur  la  face  peinte  ni  au  revers,  ne  porte  le  nom  du  personnage 
représenté;  pas  un  même  n'est  signé  du  peintre.  Le  talent  du  peintre  signe  pour  lui,  et,  par  paren- 
thèse, je  soupçonne  fort  d'être  apocryphes  les  Petitot  qui  courent  signés  en  toutes  lettres.  » 
(F.  Fkuillet,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  nov.  1849.)  Avant  d'arguer  de  faux,  il  est  à  observer  que 
Petitot  avait  un  fils  peintre  en  émail,  comme  lui. 
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Alfred  et  Tony  Johannot  ;  mais  burin  et  crayon  se  montrèrent  d'une 
insuffisance  notoire  devant  les  ouvrages  si  fins  qu'il  s'agissait  de  repro- 
duire, et  la  publication  s'arrêta  lorsqu'elle  eut  donné  les  dix  portraits 
inscrits  au  catalogue  des  émaux  du  Louvre  sous  les  nos  i3,  18,  23, 
28,  3o,  3i,  32,  37,  4°  et  57. 

«Aujourd'hui,  le  même  éditeur,  à  quarante  ans  d'intervalle,  reprend 
la  même  idée;  muni,  cette  fois,  de  moyens  d'exécution  plus  clignes  de 
son  projet,  animé  d'une  intelligence  de  l'art  et  de  l'histoire  que  per- 
sonne n'avait  encore  en  1822,  il  offre  à  un  public  devenu,  lui  surtout, 
plus  délicat  et  plus  éclairé,  la  collection  complète  des  émaux  de  Petitot 
conservés  au  Louvre. 

Le  chemin,  toutefois,  est  semé  d'écueils.  Ce  ne  sont  plus  maintenant 
les  doctes  et  les  lettrés  seulement  qui  connaissent,  qui  aiment  les  person- 
nages héroïques  et  les  femmes  adorables  du  xvne  siècle  ;  il  n'y  a  guère 
de  gens  du  monde  actuel  à  qui  ne  soient  familières  jusqu'aux  physiono- 
mies diverses  de  cette  époque  célèbre.  Or,  ici  renaissent,  dans  toute 
leur  énergie,  les  appréhensions  de  Mariette:  Si  la  tradition,  consacrée 
par  le  catalogue  du  musée  du  Louvre  s'était  quelquefois  trompée?  Si 
nous  nous  trompions  nous-mêmes?  Si  nous  faisions  admirer  à  nos  lec- 
teurs un  personnage  au  lieu  d'un  autre,  parmi  cette  réunion  de  por- 
traits dont  aucun  ne  porte  de  nom  ? 

A  cette  objection,  voici  notre  réponse  :  Il  est  vrai,  la  tradition  et 
le  catalogue  qui  la  consacre,  catalogue  publié  en  1820  et  en  vertu  duquel 
les  émaux  de  Petitot  ont  reçu  les  numéros  et  les  noms  qu'ils  portent 
encore  aujourd'hui  dans  les  salles  du  Louvre,  sont  plus  d'une  fois  dans 
l'erreur.  On  en  verra  bientôt  la  preuve.  Nous  nous  sommes  crus  obli- 
gés néanmoins ,  de  respecter  les  données  officielles  que  chacun  trouve 
inscrites  dans  le  livret  qui  se  vend  ou  s'est  vendu  à  la  porte  du  musée, 
et  nous  avons  laissé  à  tous  nos  portraits,  bien  malgré  nous  pour  quel- 
ques-uns, les  noms  que  leur  assigne  le  catalogue,  sauf  à  prendre  la 
liberté  de  les  discuter. 

C'est  ici  la  place  de  ce  dernier  travail.  Les  lecteurs  voudront  bien  se 
tenir  pour  prévenus  que  la  liste  qui  va  être  mise  sous  leurs  yeux  forme  un 
correctif  indispensable  (quoique  non  pas  infaillible)  aux  attributions 


JEAN     PETITOT.  l5 


données  à  chacun  des  portraits  dont  l'ouvrage  se  compose.  Cette  liste 
est  disposée  dans  l'ordre  alphabétique  des  noms,  et  l'on  a  tâché  de  faire 
d'elle  un  inventaire ,  non-seulement  des  émaux  du  Louvre  mais  de 
tout  ce  que  l'on  connaît  des  œuvres  de  Petitot1,  en  y  faisant  entrer 
l'indication  de  portraits  exécutés  par  ce  maître,  qui  ont  été  cités  par 
ses  différents  biographes ,  ou  qui  sont  annoncés  dans  les  catalogues 
de  plusieurs  ventes  importantes  faites  à  Paris,  surtout  pendant  le  cours 
du  xvme  siècle,  et  dont  les  catalogues  ont  été  rédigés  par  des  connais- 
seurs dignes  de  foi. 


1  Nota.  Aux  portraits,  il  faut  ajouter,  pour  tâcher  d'être  complet;,  cette  mention  faite  par  d'Ar- 
genville  :  «  Une  Vierge  de  la  plus  grande  beauté,  peinte  par  Petitot;  qui  se  voyait,  dit-on,  au 
trésor  de  l'église  de  Lorette.»  Walpole  et  Mariette  parlent  aussi  d'un  ouvrage  de  ciselure  exécuté 
par  le  même  maître,  d'après  la  Lucrèce  du  Titien.  Enfin,  on  se  rappelle  le  saint  Georges,  la  Famille 
de  Darius  et  le  Livre  de  prières  dont  il  a  été  parlé  tout  à  l'heure.  Il  existe,  en  outre,  quelques  por- 
traits à  la  miniature  de  personnages  du  temps  de  Louis  XIV,  peints  sur  parchemin  (d'une  dimen- 
sion double  environ  de  la  dimension  ordinaire  des  émaux  de  Petitot)  avec  une  telle  perfection  qu'on 
les  attribue  à  Petitot  lui-même  et  qu'ils  ne  semblent  pas  avoir  pu  être  faits  par  une  autre  main 
que  la  sienne.  Nous  connaissons  deux  portraits  de  cette  sorte  à  Paris,  l'un  de  la  reine  Marie-Thé- 
rèse, l'autre  de  Colbert. 
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Ouvrages  a  consulter  sur  Petitot  : 

Abrégé  de  la  vie  des  plus  fameux  peintres,  par  M***  (d'Argenville),  in-8°.  Paris,  1762,  t.  III, 
p.  28.  —  Geschichte  der  besten  Kunstler  in  d.  Schweiz,  von  Fueszlin,  in-8°,  1769,  t.  Ier,  p.  188.  — 
Anecdotes  of  painting  in  England,  by  G.  Vertue,  new  digested  by  Horace  Walpole.  —  Histoire  litté- 
raire de  Genève,  par  Sénebier,  in-8°,  1786,  t.  II,  p.  233.  —  Neues  allgemeines  Kiinstler-Lexikon, 
von  Dr  G.  K.  Nagler.  Munich,  in-8°,  1841.  —  Renseignements  sur  la  culture  des  beaux-arts  à 
Genève,  par  M.  le  syndic  Rigaud,  in-8°,  1847.  — Abecedario  de  P.-J.  Mariette,  pub.  par  P.  de 
Chennevières  et  A.  de  Montaiglon.  Paris,  Dumoulin,  1858. —  Bulletin  de  la  Société  de  f  histoire  du 
protestantisme  français,  1861. 

Catalogues  mentionnés  dans  la  liste  qui  suit  : 

Catalogue  d'un  cabinet  de  diverses  curiosités  contenant....  une  suite  unique  de  petits  portraits,  dont 
plusieurs  sont  peints  en  émail  par  le  célèbre  Petitot,  1752.  (C'est  le  cabinet  de  M.  Cottin  ;  catalogue 
rédigé  par  Helle  et  Glorny.)  —  Catalogue  des  portraits  de  personnes  illustres,  dont  plusieurs  sont  en 
émail,  par  le  célèbre  Petitot  et  autres,  par  M.  Helle  ;  vente  le  26  septembre  1758.  —  Catalogue  rai- 
sonné des  différents  objets  de  curiosité...  qui  composaient  le  cabinet  de  feu  M.  Mariette,  par  F.  Basan, 
graveur,  1775. — Catalogue  d'une  belle  collection  de  tableaux....  émaux  par  Petitot,  etc.,  venans  du 
cabinet  de  M.  T.\;  vente  le  22  décembre  1783.  —  Catalogua  d'une  belle  collection  de  tableaux.... 
venans  du  cabinet  de  M.  le  baron  S.  J***;  vente  le  21  juin  1784. — Catalogue  des  tableaux  précieux, 
dessins. . .  qui  composaient  le  cabinet  de  feu  M.  Aubert,  jouaillier  de  la  couronne  ;  vente  le  2  mars  1786. 
— Catalogue  de  tableaux.. .  provenant  du  cabinet  de  feu  M.  Watelet,  de  l'Académie  française. ...  ;  vente 
le  12  juin  1786.  —  Catalogue  de  tableaux  provenant  du  cabinet  de  M.  le  chevalier  de  C**;  vente  le  4 
décembre  1786. — Catalogue  d'une  très-belle  collection  de  tableaux....  provenant  du  cabinet  de  M***; 

vente  le  26  nov.  1787.  —  Catalogue  d'une  collection  de  tableaux formant  lecabinet  de  M.  Royer  de 

Fons-Culombe;  vente  le  18  juin  1790. — Catalogue....  Lebrun,  peintre,  garde  des  tableaux  du  comte 
d'Artois,  1791. — Catalogue  des  tableaux  précieux....  provenant  du  cabinet  de  M.  Choiscul-Praslin; 

vente  le  18  février  1793.  —  Catalogue  d'une  collection  précieuse  de  tableaux  originaux du  cabinet 

de  feule  citoyen  Duclos-Dufresnoy  ;  vcntele  ISaoût  1795. — Catalogue...  de  Saint-Martin,  1806. — Ca- 
talogueraisonné  du  cabinet  de  M.  Charles  Léoffroy  de  Saint-Yves...  par  L.-F.  Regnault,  peintre  et  gra- 
veur..., 1805, — Catalogue.,.  Dubreuil  Lenoir,  1821. — Catalogue...  Montfort,  1833.  —  Catalogue... 
du  maréchal  Soult,  1852. 
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I.  Anne  d'Autriche.  —  Nos  4,  5  et  54  des  émaux  du  Louvre,  plus  un  quatrième 
émail  figurant,  sans  numéro,  dans  la  décoration  d'un  joyau  placé  au  centre  de  l'un 
des  cadres  occupés  par  ces  émaux.  Le  joyau  dont  il  s'agit  est  un  fragment  de  quelque 
pièce  vraisemblablement  sortie  de  l'atelier  de  bijouterie  de  Petitot  et  Bordier  ;  il  se 
compose  d'une  plaque  circulaire,  en  nacre  de  perle,  d'environ  J 3  centimètres  de  dia- 
mètre, bordée  d'un  cordon  d'émail  bleu  semé  de  fleurs  de  lis  d'or.  Sur  la  plaque  se 
découpe,  en  or  ciselé  parsemé  de  diamants,  un  petit  monument  qui  représente  une 
balustrade  garnie  à  ses  extrémités  de  deux  trophées  d'armes  ;  dans  le  centre  du 
trophée  de  gauche  est  sertie  une  plaque  d'émail  représentant  la  figure  de  Louis  XIV  ; 
à  droite  est  disposé  de  même  le  portrait  de  Philippe  d'Orléans,  son  frère.  UnZ,  mis 
sous  le  premier,  un  P  sous  le  second  ne  permettent  pas  de  s'y  tromper.  Entre  les 
deux  s'élève,  sur  la  balustrade,  un  vase  dont  la  panse,  formant  le  milieu  delà  plaque, 
est  une  large  émeraude  et  dont  le  sommet  supporte  le  portrait  émaillé  d'Anne  d'Au- 
triche, un  peu  plus  élevé  que  ceux  de  ses  fils.  Sous  le  vase,  un  amour  tient  un  écus- 
son  sur  lequel  est  la  lettre  A .  Au-dessus  du  tout  règne  un  riche  baldaquin  dont  un 
ange  soulève  les  plis,  et  dont  le  sommet  est  surmonté  d'une  couronne  royale  formée 
de  rubis  et  de  diamants. 

Dans  ces  quatre  portraits,  le  visage  de  la  reine  est  le  même  et  tourné  de  la  même 
façon  ;  elle  est  uniformément  parée  d'une  robe  noire,  d'un  voile  noir  dont  la  pointe 
avance  sur  le  front,  d'un  collier  de  perles  et  d'une  broche  de  corsage  à  cinq  perles  en 
pendeloque  ;  toutes  leurs  différences  consistent  en  ce  que  les  boucles  d'oreilles  sont  ou 
non  cachées  sous  les  cheveux,  et  en  ce  que  la  guimpe  qui  couvre  la  poitrine  est  plus 
ou  moins  montante.  L'original  de  cette  représentation  d'Anne  d'Autriche,  en  costume 
de  veuve,  me  parait  être  une  peinture  exécutée  par  Nocret,  en  1645,  et  gravée  par 
Michel  Lasne.  Moncornet,  Larmessin,  Humbelot,  J.  Valdor,  Pierre  de  Jode  ont  re- 
produit par  la  gravure  le  même  type.  Cependant,  ce  n'est  pas  à  Nocret,  mais  à  Beau- 
brun,  que  le  rédacteur  du  catalogue  Duclos-Dufresnoy  attribue  la  peinture  primitive: 
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«  N°  94.  Le  portrait  d'Anne  d'Autriche,  d'après  Beaubrun.  Elle  est  presque  de  face  ; 
coëffée  en  cheveux  bouclés,  couverte  d'un  voile  de  gaze  dont  la  pointe  lui  couvre  le 
milieu  du  front,  et  vêtue  d'un  corset  lilas  en  partie  couvert  d'une  colerette  en  den- 
telle. Hauteur,  18  lignes;  larg.,  15.  » — Onlit  dans  le  catalogue  de  Saint-Yves  (1805)  : 
«  N°  49.  Le  portrait  d'Anne  d'Autriche  ;  cette  princesse  est  coëffée  en  cheveux,  les 
épaules  couvertes  d'un  manteau  bleu  semé  de  fleurs  de  lys  en  or.  »  (Vendu  1,222 
livres.) 

II.  Aiguillon  [la  duchesse  d1). — Nos  58  et  59  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châ- 
tains tirant  sur  le  roux,  draperie  brune  sur  le  corsage  ;  dans  le  n°  58,  on  aperçoit,  de 
plus,  un  voile  descendant  du  chignon.  La  physionomie  est  bien  la  même  dans  les  deux 
numéros,  quoique  le  n°  59  ait  les  yeux  plus  bruns  que  l'autre. 

III.  A  r mande  {la  belle),  «  fille  d'honneur  de  la  cour  de  Louis  XIV,  riche  monture 
sur  boite  ronde  d'écaillé,  de  forme  carrée  et  doublée  en  or,  4,051  francs  »  (Vente 
Dubreuil  Lenoir,  1821). 

IV.  Barbezieux.  —  N°  14  des  émaux  du  Louvre.  Teint  basané,  perruque  noire, 
pourpoint  bleu,  gilet  jaune,  cravate  rouge.  Le  catalogue  Cottin  indique,  sous  le 
n°  574  :  «  Louis-François  Le  Tellier,  marquis  de  Barbezieux,  secret.  d'Etat,  peint 
d'après  Mignard.  »  (Vendu  250  livres.)  Celui  du  Louvre  est  aussi  exécuté  d'après  une 
peinture  de  Mignard,  gravée  par  C.  Vermeulen. 

V.  Bouillon  [la  duchesse  de). — Email  cité  par  d'Argenville. 

VI.  Bourgogne  Marie- A  de l.  de  Savoy e  [duchesse  de).  —  «  Monture  ordinaire  de 
forme  ovale  sur  tabatière  d'écaillé  à  gorge  d'or,  780  livres.  »  (Vente  Dubreuil 
Lenoir,  1821.) 

VIL  Buckingham  [le  duc  de). — «  Sa  Grâce  le  duc  de  Devonshire  possède  une  tète 
de  Buckingham,  par  Petitot,  avec  le  nom  du  peintre  et  la  date  1640.  C'est,  par  con- 
séquent, une  copie  faite  après  la  mort  du  duc  (assassiné  en  1628)  et  à  laquelle  a  servi 
évidemment  de  modèle  le  portrait  peint  par  Honthorst.  La  duchesse  de  Portland 
possède  un  autre  émail  de  Buckingham  exactement  semblable  au  précédent.  » 
(Walpole.) 

VIII.  Castelnau. — Voyez  l'article  suivant. 

IX.  Catinat  [le  maréchal  de).  —  N°  19  des  émaux  du  Louvre.  Perruque  blonde, 
yeux  bleus,  cuirasse  à  clous  d'or  et  festons  rouges.  L'attribution  de  ce  portrait  est 
une  erreur  manifeste  pour  ceux  qui  connaissent  les  traits  lourds  et  heurtés  de  Catinat, 
qu'ont  reproduits  Vermeulen  et  Largillière  (gravures  de  Desrochers,  Larmessin, 
Lalive,  Leroux).  La  physionomie  douce  et  fine,  représentée  sur  cet  émail,  est  celle  de 
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Jacques,  marquis  de  Castelnau,  troisième  fils  de  Castelnau  de  La  Mauvissière,  créé 
maréchal  de  France  en  1658,  et  mort  la  même  année.  M.  deReiset,  conservateur  au 
Louvre,  est  l'auteur  de  cette  restitution  qu'il  a  bien  voulu  nous  signaler.  L'émail 
semble  fait  d'après  le  même  portrait  qui  a  servi  à  Nanteuil  pour  sa  gravure ,  datée 
aussi  de  1658.  —  Un  portrait  de  Catinat,  cuirassé,  figure  dans  la  vente  Dubreuil 
Lenoir,  1821  (2,700  fr.),  et  un  autre  (peut-être  le  même)  dans  la  vente  Soult,  1852 
(2,000  fr.). 

X.  Cervantes  (1547-1616).  —  Mentionné  comme  il  suit  dans  le  catalogue  du  26 
novembre  1787  :  «  Quatre  boites  d'écaillé  noire  enrichies  chacune,  sur  le  couvercle, 
d'un  portrait  en  émail  par  Petitot,  dont  trois  de  femmes  connues,  et  celui  de  Michel 
Cervantes.  Elles  seront  détaillées  lors  de  la  vente.  Tout  le  monde  connoit  aujour- 
d'hui la  rareté  des  ouvrages  de  cet  habile  artiste  :  ceux-ci  sont  de  ses  plus  beaux  et  des 
mieux  conservés.  » 

XI.  Chardin,  le  voyageur  (1643-1713).  — N°  47  des  émaux  du  Louvre.  Perruque 
d'un  blond  cendré.  Protestant  fidèle  et  fils  d'un  bijoutier  de  Paris,  Chardin,  qui 
était  de  retour  de  son  premier  voyage  en  Perse  dès  l'année  1670,  dut  être  connu 
personnellement  de  Petitot. — En  effet,  les  traits  du  portrait  émaillé  rappellent  tout  à 
fait  ceux  des  gravures  faites  d'après  David  Loggan,  sauf  qu'ds  sont  d'un  homme 
beaucoup  plus  jeune.  L'émail  a  été  exécuté  entre  les  années  1670  et  1671  ;  l'ouvrage 
du  peintre  anglais  entre  1685  et  1693. 

XII.  Charles  Ier. — Plusieurs  portraits  de  ce  prince,  de  sa  femme  et  de  la  plupart 
des  personnes  de  sa  famille,  peints  en  Angleterre  par  Petitot.  (D'Argenville  et 
Walpole.)  Ce  dernier  auteur  en  possédait  un  dont  il  dit  :  «  Je  possède  une  jolie  tête 
de  Charles  I",  pour  laquelle  ce  prince  a  probablement  posé,  car  il  n'y  ressemble  à 
aucun  de  ceux  que  j'ai  vus  de  la  main  de  Yan  Dyck....  Il  me  vint  d'un  des  fils  (d'un 
des  petits-fils,  veut-d  dire)  de  Petitot,  qui  était  major  au  service  d'Angleterre,  et  qui 
mourut  major  général  à  North-Allerton  en  Yorkshire,  à  l'âge  de  soixante-ans,  le  19 
juillet  1764.  » 

XIII.  Chevreau  {Urbain). — Écrivain,  né  à  Loudun  (1613-1701).  Son  portrait  a  été 
gravé,  pour  être  mis  en  tète  de  ses  œuvres,  par  un  graveur  hollandais  nommé  Gunst. 
Voyez  au  cabinet  des  estampes  de  la  grande  bibliothèque,  à  Paris,  le  recueil  A  A I, 
article  Petitot. 

XIV.  Christine,  reine  de  Suède. — N°  35  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtains, 
petite  couronne  d'or  posée  sur  le  derrière  de  la  tète,  yeux  bruns,  robe  bleue,  man- 
teau rouge  doublé  d'hermine;  un  globe  en  cristal  dans  la  main  gauche. 

XV.  Colbert. — Teint  coloré,  cheveux  châtains,  moustache  grisonnante,  manteau 


20  JEAN     PETITOT. 


noir  et  rabat  blanc  sous  lequel  on  aperçoit  le  cordon  bleu.  C'est  à  la  bienveillance 
des  descendants  actuels  du  grand  ministre  de  Louis  XIV,  et  particulièrement  de  M.  le 
marquis  de  Colbert,  que  M.  Blaisot  doit  la  communication  de  cet  émail,  plus  beau 
peut-être  qu'aucun  de  ceux  du  Louvre,  et  la  permission  de  le  faire  graver  pour  le 
présent  ouvrage. 

XVI.  Condé  [la  princesse  de).  —  N°  15  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtains, 
manteau  rouge  bordé  de  martre.  Dans  la  vente  du  cabinet  de  M.  T...  (22  décem- 
bre 1783)  figurait,  sous  le  même  nom,  un  émail  tout  à  fait  différent  :  «  N°  144.  Un 
très-beau  portrait  de  la  princesse  de  Condé,  vue  de  buste  et  de  trois  quarts,  ajustée 
d'un  tour  de  gorge  de  dentelle  et  d'une  draperie  bleue  brodée  en  or.  Hauteur, 
16  lignes;  largeur,  14  lignes;  de  forme  ovale.  —  «  La  princesse  de  Condé,  coSffée  en 
cheveux,  draperie  bleue,  vendu  200  livres.  »  (Vente  Belizard,  1783.) 

XVII.  Conti  [la princesse  de). —  Email  figurant  dans  la  vente  Cottin,  n°  626  (vendu 
100  livres)  et  dans  celle  du  26  septembre  1758,  n°  9.  Le  catalogue  de  la  vente  Cottin 
annonçait  aussi,  sous  le  n°  571,  un  portrait  de  F.  L.  de  Bourbon,  prince  de  Conti, 
peint  par  Petitot;  mais  il  fut  reconnu  à  la  vente  que  c'était  un  ouvrage  du  peintre 
Châtillon  (vendu  100  Hvres). 

XVIII.  Dauphin  [le  grand),  fils  de  Louis  XIV. — N°  26  des  émaux  du  Louvre.  Per- 
ruque blond  clair,  joues  colorées,  cravate  rouge.  Peint  probablement  d'après  le 
portrait  de  Nanteuil,  gravé  en  1677  (Note  de  M.  de  Beiset).  Il  en  figurait  deux 
exemplaires  (nos  560  et  569)  dans  la  vente  Cottin. 

XIX.  Deshoidières  [madame).  — N°  51  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtain 
clair,  manteau  jaune  dont  la  doublure  verte  bouillonne  sur  la  poitrine. 

XX.  Dupré  [mademoiselle).  —  N°  21  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtains,  joues 
rosées,  corsage  bleu  bordé  d'une  draperie  en  mousseline  brunâtre,  nouée  au  milieu 
par  un  nœud  de  ruban  rouge  orangé.  Cette  belle  personne  n'est  pas  aussi  inconnue 
ni  aussi  villageoise  qu'on  le  supposerait  d'après  la  notice  jointe  ici-même  à  son  por- 
trait. Mademoiselle  Dupré,  parente  peut-être  de  cette  prude  madame  de  Montchal, 
fille  de  Du  Pré,  maître  des  requêtes,  dont  Tallemant  des  Beaux  raconte  plaisamment 
la  noce  [Historiette  409),  était  un  bel  esprit  de  la  société  de  Conrart  et  de  mademoi- 
selle de  Scudéri.  On  trouve  de  ses  vers  dans  le  Recueil  de  vers  choisis  donné  par  le 
P.  Bouhours  (1693)  et  de  sa  prose  dans  la  correspondance  de  Bussy-Babutin.  En 
écrivant  (le  27  juillet  1673)  à  Corbinelli  et  à  madame  de  Sévigné,  Bussy  leur  adresse 
un  petit  poème  de  mademoiselle  Dupré,  intitulé  :  V ombre  de  Descartes,  et  il  ajoute  : 
«  A  propos  de  Descartes,  je  vous  envoie  des  vers  qu'une  fille  de  mes  amies  a  faits  en 
faveur  de  son  ombre;  vous  les  trouverez  de  bon  sens,  à  mon  avis.  » 

XXI.  Du  Quesne  [l'amiral  Abrahatn). — Ficquet  a  gravé  son  portrait  d'après  Petitot. 
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XXII.  Elisabeth  (la  reine). — Émail  cité  sous  le  n°  133  clans  le  catalogue  de  la  vente 
T...  (1783)  ;  c'était  une  plaque  circulaire  de  1S  lignes  de  diamètre. 

XXIII.  Fiesque  (la  comtesse  de). — Il  y  avait  deux  exemplaires  de  son  portrait  à  la 
vente  du  cabinet  Courtin  :  N°  553  vendu  184  livres  4  sols,  et  n°  578  adjugé  à  M.  de 
Dijonval  à  220  livres  ;  le  premier  fut  vendu  à  la  vente  Helle  du  26  septembre  1758. 

XXIV.  Fontanges  [la  duchesse  de). — N°  30  '  des  émaux  du  Louvre.  Cbeveux  blonds 
cendrés,  corsage  en  brocart  d'or  ;  cet  émail  est  malheureusement  fendu  en  cinq  ou 
six  morceaux,  mais  assez  bien  rajustés.  L'attribution  de  ce  portrait  à  mademoiselle 
de  Fontanges  est  une  erreur  du  musée  du  Louvre.  C'est  le  portrait  de  la  comtesse  de 
Grignan,  fille  de  madame  de  Sévigné,  qui  n'eussent  point  été  flattées  de  cette  mé- 
prise. En  effet,  l'édition  des  Lettres  de  madame  de  Sévigné,  donnée  à  Paris  de  1734  à 
1737,  en  six  volumes  in-12,  fut  l'œuvre,  comme  on  sait,  du  chevalier  de  Perrin,  ami 
de  la  famille  ;  elle  fut  faite  sous  les  yeux  et  avec  le  concours  de  madame  de  Simiane, 
fille  de  madame  de  Grignan  ;  or,  le  portrait  de  cette  dernière,  gravé  par  Petitot,  pour 
être  joint  à  l'édition,  est  précisément  le  même  que  reproduit  l'émail  n°  30. 

Mademoiselle  de  Fontanges  avait  d'ailleurs  été  certainement  peinte  par  Petitot 
(voyez  d'Argenville  et  Walpole).  On  voit  dans  le  catalogue  de  la  vente  Cottin,  rédigé 
par  Helle,  figurer  sous  le  n°  SGI  une  duchesse  de  Châtillon,  montée  sur  un  bracelet 
d'or  (vendu  700  livres),  qui  reparait  dans  la  vente  du  26  septembre  1738  (n°  10), 
avec  l'aveu  fait  par  le  même  Helle  qu'd  s'était  trompé  et  que  cette  prétendue  du- 
chesse de  Châtillon  était  mademoiselle  de  Fontanges.  C'est  vraisemblablement  le 
môme  bracelet  qui  reparut  de  nouveau  sous  le  n°  145,  en  1783,  à  la  vente  de  T...  : 
«  Le  portrait  de  madame  de  Fontanges  ;  la  tète  vue  de  trois  quarts,  coëffée  en  cheveux 
bouclés  et  ornés  de  perles;  monté  sur  un  bracelet  en  or;  hauteur  16  lignes,  largeur 
14  lignes;  de  forme  ovale.  » 

XXV.  Gaston  d'Orléans.  — Nos  16  et  36  des  émaux  du  Louvre,  si  l'on  en  croit  le 
catalogue  de  1820.  Cette  double  attribution  contient  au  moins  une  erreur;  il  est  im- 
possible que  deux  figures  aussi  différentes  représentent  le  même  personnage.  Le 
n°  16  est  d'un  homme  au  teint  brun,  aux  cheveux  châtains  bouclés  ne  descendant  pas 
beaucoup  au-dessous  de  l'oreille;  cuirasse  à  ornements  d'or,  draperie  jaune  sur 
l'épaule.  Cette  belle  et  martiale  physionomie  au  type  aquilin  très-accentué  est  l'op- 
posé en  tout  de  celle  que  représente  le  n°  36,  jeune  homme  à  visage  long  et  blafard, 
à  nez  écrasé,  à  lèvre  pendante,  à  perruque  immense  dans  le  goût  de  la  fin  du  xvn" 
siècle.  Le  n°  16  a  quelque  lointain  rapport  de  physionomie  avec  celle  donnée  à 

1  Quelques-unes  de  nos  gravures  de  ce  portrait,  par  suite  d'une  faute  d'impression,  portent  le 
n»  23  au  lieu  du  n°  30. 
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Gaston  par  le  portrait  de  Mignard  (gravure  de  F.  de  Poilly)  ;  quant  au  n°  36,  je  crois 
qu'il  faut  le  ranger  provisoirement  à  l'article  des  Inconnus. 

Je  ne  puis  supposer  qu'on  ait  ici  confondu  le  duc  d'Orléans  Gaston  avec  le  duc 
d'Orléans  Philippe,  l'oncle  avec  le  neveu,  car  ce  dernier,  heureusement  pour  lui,  ne 
ressemble  pas  davantage  au  n°  36 .  Mais  où  cette  confusion  de  Gaston  avec  Philippe 
s'est  pleinement  faite,  c'est  dans  l'émail  n°  27.  Le  catalogue  du  Louvre  le  donne 
comme  représentant  le  frère  de  Louis  XIV  ;  or  il  ne  lui  ressemble  nullement  et  il 
porte  le  costume  du  temps  de  Louis  XIII  :  cheveux  naturels  bouclés  autour  de  la  tète 
et  long  col  brodé  rabattu  sur  la  cuirasse.  En  un  mot,  le  n°  27  est  Gaston.  Ce  qui  ne 
laisse  pas  ici  de  place  au  doute,  c'est  que  l'émail  est  exactement  copié  sur  un  portrait 
peint  par  P.  Mignard  et  gravé  en  1660  par  F.  de  Poilly. 

XXVI.  Grignan  (lecomtede). — N°  3  des  émaux  du  Louvre.  Perruque  châtaine,  yeux 
bleus,  rabat  blanc.  On  a  des  doutes  sur  la  justesse  de  l'attribution  (note  de  M.  deReiset). 

XXVII.  Grignan  (la  comtesse  de) . — N°  43  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  blond 
pâle,  gaze  brunâtre  drapée  sur  le  corsage.  D'après  ce  qui  vient  d'être  dit  à  l'ar- 
ticle XXIV,  ce  portrait-ci  n'est  point  celui  de  madame  de  Grignan.  On  a  plus  d'une 
fois  confondu  la  fille  de  madame  de  Sévigné  avec  sa  bru,  Jeanne-Marguerite  de  Brehan 
de  Mauron,  également  marquise  de  Sévigné.  C'est  ce  qui  a  été  spirituellement  dit  par 
M.  F.  Feudlet,  lorsqu'il  a  démontré  (Revue  des  Deux  Mondes,  13  novembre  1849) 
que  le  portrait  donné  en  1820  à  la  tête  de  l'excellente  édition  de  M.  Monmerqué, 
comme  étant  celui  de  l'auteur  des  Lettres,  était  celui  de  cette  dame  Jeanne  de  Mau- 
ron, «jeune  femme  pâle,  ajoute-t-il,  délicate,  étiolée,  aux  yeux  bleu  d'azur,  au  nez 
aquilin,  à  la  chevelure  presque  incolore.  »  Il  en  parlait  ainsi  d'après  un  autre  émail 
de  Petitot,  appartenant  alors  à  M.  de  Mussey;  et  cette  description,  aussi  bien  que 
la  gravure  publiée  dans  l'édition  de  M.  Monmerqué,  se  rapportent  parfaitement, 
ce  nous  semble,  à  l'émail  du  Louvre  n°  43. 

Il  est  difficile  après  cela  de  rien  conjecturer  pour  savoir  quelle  personne  représen- 
tait l'émail  de  Petitot,  indiqué  en  ces  termes  sous  le  n°  146  de  la  vente  T...  (22  sep- 
tembre 1783)  :  «  Le  portrait  de  madame  de  Grignan  vu  de  trois  quarts,  coëffée  en 
cheveux  bouclés  avec  collier  de  perles  et  ajusté  d'un  fichu  de  gaze  jaune  rayé  de  bleu, 
dans  une  bordure  d'or.  Hauteur  12  lignes,  largeur  11  lignes.  » 

XXVIII.  Henriette-Marie  de  France,  femme  de  Charles  Ier,  1609-1669.  Portrait  cité 
par  sir  Horace  Walpole. 

XXIX.  Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  1644-1670.  Portrait  cité  par 
Walpole,  «  comme  très-grand  et  comme  une  œuvre  capitale  travadlée  d'une  manière 
exquise.» — Vente Duclos-Dufresnoy  (1795),  n°  97  :  «Le portrait  d'Henriette-Anne 
d'Angleterre,  d'après  Van  Dyck.  Elle  est  vue  de  trois  quarts,  coëffée  en  cheveux 
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bouclés  ornés  d'une  guirlande  de  fleurs,  portant  une  robe  de  soie  blancbe  avec  colè- 
re tte  de  dentelle.  Hauteur  17  lignes,  largeur  14  lignes.  » 

XXX.  Inconnus.^ —  Un  grand  nombre  de  portraits  de  Petitot  figurent  avec  cette 
désignation  anonyme  dans  les  catalogues  et  dans  les  cabinets.  Nous  ne  donnerons  place 
dans  cette  liste  qu'à  ceux  qui  se  trouvent  décrits  avec  assez  de  soin  par  les  catalogues 
pour  pouvoir  être  à  la  rigueur  reconnus,  et  aux  trois  émaux  du  Louvre  n05  39,  42  et 
60  restés  sans  nom. 

XXXI.  «  Un  portrait  de  femme,  la  tête  coëffée  en  cheveux  bouclés,  le  tour  de 
gorge  garni  d'une  dentelle  et  d'une  étoffe  brochée  en  or;  hauteur  14  lignes,  largeur 
12  lignes.»  (Vente  T...,  1783,  n°  147.) 

XXXII.  Portrait  d'un  artiste  inconnu,  représenté  de  trois  quarts,  portant  des  mous- 
taches et  coiffé  de  cheveux  blancs,  cravate  de  dentelle  au  cou,  manteau  bleu  broché. 
(Vente  T...,  1783,  n°  151,  et  vente  Aubert,  1786,  n°  112.) 

XXXIII.  «  Une  tabatière  de  forme  ronde  en  laque  montée  en  cage  et  doublée  d'or  ; 
elle  est  ornée  sur  son  couvercle  d'un  superbe  portrait  en  miniature,  peint  en  émail 
par  Petitot,  représentant  une  femme  vue  de  trois  quarts,  coëffée  en  cheveux  bouclés, 
portant  deux  grosses  perles  à  ses  oreilles  et  un  autre  rang  de  perles  à  son  col  :  on  dis- 
tingue une  partie  de  son  corsage  qui  se  détache  en  bleu  sur  sa  poitrine.  Ce  médadlon 
précieux,  et  de  la  plus  parfaite  conservation,  est  entouré  de  dix-huit  perles  fines  en- 
tières. »  (Vente  Choiseul-Praslin,  1793,  n°  353.) 

XXXIV.  «  Une  jeune  femme  vue  de  trois  quarts,  coëffée  en  cheveux  avec  guirlande 
de  perles  et  vêtue  d'un  corset  orange  ;  hauteur  15  lignes,  largeur  12  lignes.  »  (Vente 
Duclos-Dufresnoy,  1795,  n°  98.) 

XXXV.  «Un  portrait  d'homme,  d'après  Van  Dyck,  coëffé  en  cheveux  plats;  il 
porte  un  rabat  en  batiste  et  chaîne  d'or  autour  du  col;  hauteur  11  lignes,  largeur 
9  lignes.  »  (Même  vente,  n°  99.) 

XXXVI.  «  Un  portrait  d'homme ,  d'après  Champagne,  en  cheveux  naissants  et 
rabat  garni  de  dentelle;  hauteur  9  lignes,  largeur  8  lignes;  monté  en  bague.»  (Même 
vente,  n°  100.) 

XXXVII.  N°  39  du  Louvre.  Jeune  fille  au  visage  long  et  mince  presque  de  face, 
grands  yeux  bleus,  cheveux  d'un  blond  vif;  la  tète  en  partie  couverte  d'un  voile 
jaunâtre,  guimpe  de  même  couleur. 

XXXVIII.  N°  42  du  Louvre.  Jeune  femme  à  jolie  physionomie  brune  et  mutine,  de 
trois  quarts,  tournée  à  gauebe.  Très-reconnaissable  à  un  corsage  en  étoffe  de  gaze 
blanche  rayée  de  distance  en  distance  d'une  double  raie  rouge. 
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XXXIX.  N°  60  du  Louvre.  Femme  blonde  coiffée  de  perles.  Émail  bordé  d'une 
guirlande  de  fleurs  émaillées  blanc,  noir  et  or,  semées  de  diamants. 

XL.  Jacques  II,  roi  d'Angleterre,  peint  lorsqu'il  n'était  que  duc  d'York.  Cité 
par  Walpole. 

XLI.  Joyeuse  [Henriette-Catherine  de),  duchesse  de  Montpensier. — Deux  exem- 
plaires dans  la  vente  du  cabinet  Cottin  :  le  n°  552  vendu  700  livres,  et  le  n°  S72 
vendu  308  livres. 

XLII.  La  Meilleraye  [le  maréchal  de) ,  père  de  La  Meilleraye-Mazarin.  —  «  Por- 
trait sur  une  tabatière  en  écaille  avec  gorge  en  or  ;  il  provient  de  la  vente  Potowski.» 
(Vente  Montfort,  1833.) 

XLIII.  La  Rochefoucauld  [le  duc  de). — Un  portrait  de  l'auteur  des  Maximes,  pris 
de  trois  quarts,  tourné  à  gauche,  tête  nue  et  cuirassé,  a  été  gravé  au  trait,  d'une 
pointe  fine  et  légère,  par  C.  S.  Gaucher. 

XLIV.  Lasne. — «  Le  portrait  de  Michel  LasDe,  fameux  graveur,  grand  ovale  avec 
des  mains,  dont  une  appuyée  sur  la  poitrine,  est  un  des  plus  beaux  morceaux  qu'on 
puisse  voir,  »  dit  d'Argenville. 

XLV.  La  Vallière  [la  duchesse  de).  —  N°  25  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtains, 
robe  bleue  à  nœud  rouge,  écharpe  jaune.  Il  y  a  des  doutes  sur  la  justesse  de  l'attri- 
bution de  cette  figure,  quelque  jolie  qu'elle  soit,  à  mademoiselle  de  La  Vallière. 
(Renseignement  dû  à  M.  de  Reiset.) — A  la  vente  Cottin  (1752),  le  portrait  de  ma- 
demoiselle de  La  Vallière,  par  Petitot,  fut  vendu  750  livres,  et  le  docteur  Nagler 
en  cite  un  qui  atteignit  dans  une  autre  vente,  en  1809,  le  prix  de  9,000  francs  '. — 
A  la  vente  Royer  de  Fons-Colombe  (1790),  n°  572,  un  portrait  de  mademoiselle  de 
La  Vallière,  beaucoup  plus  petit  que  celui-ci,  est  coté  comme  ayant  13  lignes  sur  1 1 . 

XLVI.  Lavardin  [Charles  de  Beaumanoir,  marquis  de). — N°  2  des  émaux  duLouvre. 
Perruque  châtaine,  yeux  bruns,  pourpoint  noir,  cordon  bleu  sous  le  rabat.  L'attri- 
bution du  nom  de  Lavardin  à  cet  émail  est  une  erreur  ;  on  peut  voir,  d'après  un  por- 
trait peint  par  Pierre  Mignard  et  gravé  par  Vermeulen,  qu'il  représente  le  chance- 
lier Phelypeaux.  (Renseignement  dû  à  M.  de  Reiset.) 

XLYII.  Longueville  [le  duc  de). — Portrait  mentionné  sous  le  n°  18  dans  la  vente  du 
26  septembre  1758. 

XLVIII.  Longueville  [la  duchesse  de). —  N°  50  des  émaux  du  Louvre.  Cheveuxblond 
cendré,  couronne  de  lauriers,  mantelet  de  fourrure  grise.  Dans  la  vente  Cottin  (1752), 

1  «  Il  est  dos  ouvrages  de  Petitot  qui  ont  été  portés  jusqu'à  18,000  francs.  »  (Rigaud.) 
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n°  557,  figurait  l'article  suivant  :  «  Madame  la  duchesse  de  Longueville,  montée  en 
émail  et  un  reliquaire  au  dos  du  portrait  ;  il  vient  de  M.  Gendron,  oculiste  célèbre, 
qui  l'avoit  eu  en  présent  de  la  famille.  »  (Vendu  806  livres  12  sous.) 

XLIX.  Lorraine  [Marguerite  de),  femme  de  Gaston  d'Orléans. — N°  37  des  émaux 
du  Louvre.  Cheveux  brun  clair,  yeux  noirs,  sourcils  épais,  guimpe  brunâtre.  Por- 
trait entouré  d'un  cadre  ovale  formant  une  bordure  de  fleurs  en  émail  blanc  rehaussé 
d'or. 

L.  Louis  XIII.  —  Vente  Duclos-Dufresnoy  (1795),  n°  93  :  «  Le  portrait  de 
Louis  Xtll,  d'après  Beaubrun,  peint  dans  sa  jeunesse;  il  est  coëffé  en  cheveux,  et 
porte  un  vêtement  de  satin  jaune  avec  collet  de  batiste  garni  en  dentelle.  Hauteur 
18  lignes,  largeur  1S  bgnes.  Ce  portrait  est  endommagé.  » 

LI.  Louis  XIV.  — Nos  10,  11,  45  et  46  des  émaux  du  Louvre,  auxquels  il  faut 
ajouter  celui  qui  fait  partie  du  joyau  que  nous  avons  décrit  à  l'article  à' Anne  d'Au- 
triche. Dans  chacun  de  ces  portraits,  l'attitude,  l'âge,  le  costume  du  roi  sont  diffé- 
rents sans  qu'on  aperçoive  la  moindre  disparité  dans  ses  traits.  L'émail  n°  44  est 
encore  un  Louis  XIV,  mais  du  peintre  suédois  C.  Boit,  et  non  de  Petitot.  Nous  avons 
signalé  la  quantité  de  portraits  de  Louis  XIV  que  dut  faire  ce  dernier.  Dans  la  seule 
vente  Cottin  (1752),  il  y  en  avait  sept,  dont  un  fut  acquis  par  M.  de  Dijonval  (160  li- 
vres), et  un  autre  par  la  marquise  dePompadour  (180  livres)  ;  un  autre  encore,  n°  550 
(vendu  280  livres  19  sous),  est  indiqué  dans  le  même  catalogue  comme  ayant  été 
peint  par  Petitot  «  en  l'année  1670.  »  —  «  Louis  XIV  et  Monsieur,  sur  la  même  ta- 
batière en  écaille,  de  forme  carrée,  doublée  en  or,  2,080  fr.  »  (Vente  Dubreuil 
Lenoir,  1821.) 

LU.  Louvois  [le  marquis  de).  — Mentionné  sous  le  n°  562  dans  la  vente  du  cabinet 
Cottin. 

LUI.  Ludre  [mademoiselle  de).  —  N°  41  des  émaux  du  Louvre .  Cheveux  châtains, 
manteau  rouge  sur  l'épaule  gauche. 

LIV.  Lyonne  [Hugues  de).  —  Voyez  ci-dessus,  page  6,  ce  que  dit  Mariette  au  sujet 
du  portrait  de  ce  ministre,  appartenant,  lorsqu'il  en  parlait,  à  madame  la  marquise 
de  Gouvernet. 

LV.  Maine  [le  duc  du).  — Portrait  mentionné  dans  la  vente  du  cabinet  Cottin  sous 
"le  n°  615  (vendu  48  livres). 

LVI.  Maintenon  [la  marquise  de). — Nos  9,  12,  56  des  émaux  du  Louvre.  Le  dernier 
numéro,  celui  où  Françoise  d'Aubigné  est  représentée  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse, 
a  été  habilement  gravé  au  commencement  de  ce  siècle  par  Laugier.  Les  cheveux 
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sont  châtains,  les  fleurs  qui  garnissent  le  corsage,  de  toutes  couleurs  et  éclatantes  ; 
on  aperçoit  à  peine  la  robe,  dont  la  nuance  parait  gris-perle.  Le  corsage  qui  se  voit 
dans  la  gravure  de  M.  Ceroni  n'existe  pas  dans  l'émail  ;  il  a  été  ajouté  dans  le  but  de 
porter  cette  figure  à  la  dimension  uniforme  adoptée  pour  toutes,  dans  la  collection  de 
M.  Blaisot.  Le  n°  9,  gravé  par  M.  Paul  Mercuri  pour  Y  Histoire  de  madame  de  Main- 
tenon,  publiée,  en  1848,  par  l' arrière-petit-neveu  de  la  marquise,  M.  le  duc  de 
Noailles,  offre  les  traits  de  cette  femme  célèbre  à  un  âge  un  peu  plus  avancé,  mais 
jeune  encore  :  ses  cheveux  sont  châtains;  sur  l'épaule  droite,  une  draperie  blanche; 
sur  le  dos,  une  écharpe  rouge  ;  le  fond  forme  un  ciel  très-bleu  coupé  de  nuages. 
L'authenticité  de  ce  portrait  est  d'une  certitude  particulière  :  il  a  été  gravé  par 
Larmessin  d'après  Mignard,  et  se  trouve,  de  plus,  gravé  par  Giffart,  en  1687,  en  tète 
d'une  thèse  dédiée  à  madame  de  Maintenon  elle-même,  par  un  de  ses  parents,  nommé 
Leblanc  de  Neauville  (F.  Feuillet,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  nov.  1849).  La  gravure 
de  Mercuri  a  été  habilement  contrefaite  par  un  de  ses  élèves.  —  N°  12.  Costume  de 
veuve.  Tète  voilée  de  gaze  noire,  robe  noire,  guimpe  en  mousseline  blanche. 

LYII.  Malezieu  [l'abbé  dé). — N°  24  des  émaux  du  Louvre.  Teint  brun,  perruque 
noire,  simarre  rouge.  Portrait  gravé  par  Edelinck. 

LVIII.  Mansart  (Jules-Hardonin) . — N°  49  des  émaux  du  Louvre.  Visage  pris  presque 
de  face,  perruque  châtaine,  gilet  rouge,  pourpoint  en  brocart  d'or.  Cette  figure  ne 
ressemble  point  à  celle  de  Mansart  que  l'on  connaît  d'ailleurs  ;  attribution  très-dou- 
teuse. (Note  de  M.  de  Reiset.) 

LBL  Marie  d'Angleterre,  fille  ainée  de  Charles  Ier ,  d'après  Van  Dyck.  (Voyez 
Mariette.) 

LX.  Marie-Thérèse,  femme  de  Louis  XTV.  — Nos  17,  52,  53  des  émaux  du  Louvre. 
Cheveux  blond  pâle,  guimpe  brunâtre  ;  dans  le  n°  52,  le  corsage  est  bleu,  et  danslen0  53, 
blanc.  La  physionomie,  la  coiffure  et  l'attitude  de  la  reine  sont  presque  les  mêmes 
dans  les  trois  émaux.  Le  n°  53  parait  peint  d'après  un  portrait  de  Mignard,  gravé 
d'une  manière  très-faible  par  J.  Frosne,  et  publié,  à  Paris,  par  J.  Boisvin.  (Note  de 
M.  de  Reiset.) 

LXI.  Mauron  [Jeanne-Marie  de),  belle-fille  de  madame  de  Sévigné.  —  Email  cité 
par  M.  Feuillet  (voyez  ci-dessus  l'article  XXVII),  comme  appartenant,  en  1822,  à 
M.  de  Mussey.  E.  portait  la  trace  d'avoir  été  brisé  en  trois  morceaux. 

LXII.  Mazarin  (le  cardinal  de).  —  Cité  par  Mariette  dans  les  termes  rapportés  ci- 
dessus,  page  6. 

LXIII.  Mazarin  (la  duchesse  de).  — N°  33  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtain 
clair,  robe  bleue  à  fleurons  blancs  et  bordée  de  rouge. 
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LXIV.  Montbazon  (la  duchesse  de). — N°  8  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  noirs, 
yeux  bleus,  robe  bleue  à  fleurs  d'or,  écbarpe  rouge  sur  l'épaule  gauche.  Il  y  a  des 
doutes  sur  la  justesse  de  cette  attribution.  (Note  de  M.  de  Reiset.) 

LXV.  Montespan  (la  marquise  de). — N°  23  des  émaux  du  Louvre."  Cheveux  blond 
cendré  enlacés  de  perles,  corsage  rouge  à  ramages  d'or.  Cette  attribution  me  paraît 
d'accord,  pour  la  ressemblance,  avec  le  portrait  de  madame  de  Montespan,  n°  3543 
des  galeries  de  Versailles,  peint  par  M.  Franque  «  d'après  un  pastel  ancien.  » 

LXVI.  Montpensier  (la  duchesse  de),  première  femme  de  Gaston  d'Orléans. — N°  57 
des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  blond  cendré,  corsage  garni  d'une  draperie  brunâtre 
à  ornements  bleus. 

LXVII.  Montpensier  [mademoiselle  de),  fille  de  la  précédente. — N°  31  des  émaux 
du  Louvre.  Cheveux  châtain  clair,  visage  coloré,  robe  bleue. 

LXVIII.  Norton  {lady),  gouvernante  des  enfants  de  Charles  I".  (Email  cité  par  sir 
Horace  Walpole.) 

LXIX.  Ninon  de  Lenclos. — N°  28  des  émaux  duLouvre.  Robe  bleue,  cheveux  noirs, 
avec  une  couronne  de  fleurs.  Le  travail  de  cette  peinture,  d'une  assez  grande  dimen- 
sion et  toute  au  pointillé,  diffère  beaucoup  des  autres  et  n'en  a  pas  la  largeur;  les 
fleurs  sont  de  nuances  criardes.  On  peut  douter  que  ce  portrait  soit  de  Petitot. — Un 
autre  portrait  de  Ninon,  par  Petitot  (coiffé  en  cheveux,  le  col  orné  d'un  rang  de 
perles),  figure,  sous  le  n°  50,  dans  la  vente  Saint-Yves  (1805);  il  était  monté  en 
bague,  c'est-à-dire  très-petit,  et  fut  vendu  1,601  livres. — «  Madame  Ninon  de  Lenclos, 
riche  monture  sur  tabatière  d'écaillé,  de  forme  carrée  et  doublée  en  or,  4,020  fr.  » 
(Vente  Dubreuil  Lenoir,  1821). 

LXX.  Olonne  (la  comtesse  d').  —  Charlotte-Henriette  d'Angennes,  femme  de  Louis 
de  La  Trémouille,  comte  d'Olonne,  1633-1714.  «  Je  puis,  dit  Mariette,  montrer  un 
émail  auquel  il  ne  manque  rien  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  recommandable  :  c'est 
le  portrait  d'une  belle  femme  qui,  sous  la  figure  de  Diane  est,  à  ce  qu'on  m'a  assuré, 
celui  de  la  comtesse  d'Olonne  que  ses  galanteries  ont  rendue  fameuse.  Le  travail  en 
est  exquis,  mais  ce  qui,  selon  moi,  lui  donne  une  valeur  qui  le  rend  inestimable,  est 
une  guirlande  de  fleurs  en  relief  émaillées  dans  leurs  véritables  couleurs  qui  en  fait 
la  bordure.  Cet  ouvrage,  qu'on  donne  à  Gilles  Lesgaré,  de  Chaumont  en  Rassigny, 
est  véritablement  un  travad  de  fée,  et  je  ne  crois  pas  qu'aucun  peintre  en  émail  en  ait 
fait  un  semblable;  et  ce  n'est  point  le  goût  de  la  propriété  qui  me  fait  parler  ainsi, 
c'est  la  vérité  seule  qui  me  dicte  cet  éloge.  Ce  portrait,  y  compris  la  bordure,  porte 
2  pouces  de  haut  sur  1  pouce  8  lignes  de  large  et  forme  un  ovale.  »  (Abecedario, 
t.  IV,  p.  132).  En  1775,  cet  émail  fut  vendu  avec  le  reste  de  la  collection  Mariette, 
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au  catalogue  de  laquelle  il  porte  le  n°  8  et  cette  désignation  :  «  Coëffée  en  cheveux 
et  la  gorge  découverte.  »  Il  fut  vendu  3,200  livres,  et  se  trouve  probablement  aujour- 
d'hui en  Angleterre,  car  l'acquéreur  était  sir  Horace  Walpole.  (Voy.  Anecdotes  of 
painting.) 

LXXI.  Orléans  [Philippe,  duc  d'),  frère  de  Louis  XIV.  — Nous  avons  expliqué  ci- 
dessus  (n°  XXV)  comment  nous  croyons  que  le  seul  portrait  de  ce  prince  existant 
parmi  les  émaux  de  Petitot,  de  la  collection  du  Louvre,  est  celui  qui  figure  dans  le 
joyau  dont  il  a  été  question  à  l'article  Anne  d'Autriche. 

LXXII.  Orléans  [Françoise-Madeleine  d'),  fille  de  Gaston.  —  N°  18  des  émaux  du 
Louvre.  Cheveux  blond  pale,  corsage  bleu  clair  garni  de  broches  en  bijouterie  d'une 
teinte  sombre. 

LXXIII.  Orléans  [Marie-Louise  d'),  fille  de  Philippe  d'Orléans.  —  N°  13  des  émaux 
du  Louvre.  Cheveux  noirs  bouclés  tout  autour  de  la  tète,  robe  bleue  à  fleurons  d'or, 
écharpe  jaune,  deux  broches  formées  d'un  gros  rubis  entouré  de  perles.  Exécuté 
d'après  un  portrait  (probablement  de  Mignard),  gravé  par  Larmessin,  en  1679. 
(Note  de  M.  de  Reiset.)— Conf.  le  n°  3548  de  Versailles. 

LXXIV.  Ossinglay,  «  célèbre  amateur,  dont  le  cabinet  a  passé  chez  M.  le  duc 
d'Orléans  et  chez  M.  Crozat  ;  coéffé  en  cheveux  bouclés,  portant  cravatte  et  vêtu 
d'une  robbe  de  chambre  brodée  en  or.  Hauteur  12  à  14  lignes,  largeur  11  à  12 
lignes.  »  (Ventes  T. ..  (1783)  n°  150,  et  Royer  de  Fons-Colombe  (1790),  n°  574.) 

LXXV.  Petitot. — Il  avait  un  fils  établi  à  Londres,  dit  Walpole,  qui  se  livrait  aussi 
à  la  peinture  en  émail  et  à  qui  son  père  envoyait  souvent  de  ses  ouvrages  comme 
modèles.  <c  Ce  fils  a  laissé  des  descendants  qui  sont  établis  à  Dublin  et  de  l'un  des- 
quels la  duchesse  de  Porlland  a  acheté  un  portrait  de  Petitot,  peint  par  lui-même,  en 
petite  dimension  mais  d'une  manière  exquise.  A  sa  mort,  arrivée  en  1785,  la  du- 
chesse a  légué  cet  émail  à  son  amie  la  veuve  du  docteur  Delany.  »  [Anecd.  of  point.) 
— C'est  vraisemblablement  de  cette  duchesse  de  Portland,  déjà  citée  à  l'article  Buc- 
kingham,  que  provenaient  les  cinq  émaux  de  Petitot,  cités  sans  autre  détail  (  «  Frame 
of  enamels,  the  five  at  the  top  are  by  Petitot  »)  comme  prêtés  par  le  duc  actuel  de 
Portland  à  l'exposition  de  Manchester.  (Voyez  le  Calai,  of  the  Art  treasures  of  the 
United  Kingdomcollected  at  Manchester  in  1857,  page  207,  n°  5.) 

LXXVI.  Petitot  [madame). — D'Argenville  rapporte,  comme  il  a  été  rappelé  ci- 
dessus,  p.  12,  que  Petitot  travaillait  au  portrait  de  sa  femme  lorsqu'il  mourut. 
Ajoutez  celui,  non  en  émail,  dont  il  a  été  parlé  ci-dessus  p.  8. 

LXXVII.  Palatine  [Anne  de  Gonuique,  princesse). — N°  29  des  émaux  du  Louvre. 
Cheveux  blond  cendré,  guimpe  brunâtre. 
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LXXVIII.  Pierre  le  Grand,  czar  de  Russie. — N°  6  des  émaux  du  Louvre.  Le  portrait 
de  ce  prince,  qui  ne  se  montra  dans  l'Europe  occidentale  qu'en  1698,  ne  peut  très- 
probablement  pas  être  de  Petitot  le  père.  Le  catalogue  du  musée  du  Louvre  le  dit 
lui-même. 

LXXIX.  Portsmouth  [la  duchesse  dé). — Louise-Renée  de  Penacoët  de  Keroualle, 
maltresse  de  Charles  II,  roi  d'Angleterre.  Cette  attribution  faite  par  le  catalogue  du 
Louvre  à  l'émail  n°  53  est  une  erreur.  Il  représente  Marie-Anne  de  Bavière,  femme 
du  grand  dauphin,  fils  de  Louis  XTV,  probablement  d'après  le  portrait  peint  par 
Mignard  et  gravé  par  F.  de  Poilly. 

LXXX.  Rembrandt  [la  femme  de). — N°  1  des  émaux  du  Louvre.  Femme  âgée, 
corsage  bleu  à  broderies  d'or. 

LXXXI.  Richelieu  [le  cardinal  de).  — N°  32  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  et 
barbe  gris,  simarre  écarlate,  rabat  blanc,  cordon  bleu.  Cet  émail,  dont  la  beauté  n'a 
rien  de  supérieur,  ne  saurait  être  le  même  qui  figura  dans  la  vente  Wattelet  (1786), 
sous  le  n°  60,  et  dont  Mariette  fait  le  plus  grand  éloge  en  ajoutant  :  «  Certainement 
il  aura  été  fait  à  Paris  (d'après  un  des  meilleurs  tableaux  de  Champagne)  postérieu- 
rement à  la  mort  du  cardinal,  arrivée  en  1642,  dans  le  temps  que  Petitot  séjournait 
encore  à  Londres.  Il  fut  exécuté  sans  doute  pour  quelqu'un  à  qui  la  mémoire  du 
cardinal  était  chère....  ;  car,  pour  mettre  l'ouvrage  à  l'abri  de  toute  insulte,  il  eut  la 
prévoyance  de  le  tenir  renfermé  sous  un  couvercle  peint  en  émail  sur  lequel  il  fit 
mettre  le  chiffre  du  cardinal,  et  il  fit  ajouter  un  anneau  pour  le  suspendre » 

LXXXII.  Richelieu  {le  duc  de),  père  du  maréchal.  —  «  Lui-même  fit  faire  à  Petitot 
son  portrait,  que  j'ai  vu  entre  les  mains  du  comte  de  Caylus.  »  (Mariette.) 

LXXXIII.  Ruvigny  (Rachcl  de).  —Portrait  cité  par  Walpole  en  ces  termes  :  «  Magni- 
fique portrait  en  pied  faisant  partie  de  la  collection  du  duc  de  Devonshire,  peint  en 
émail  d'après  l'original  exécuté  à  l'huile  par  Van  Dyck  et  appartenant  à  lord 
Hardwicke.  C'est  indubitablement  le  plus  capital  ouvrage  en  émail  qu'il  y  ait  au 
monde  ;  il  a  neuf  pouces  trois  quarts  de  haut  et  cinq  pouces  trois  quarts  de  large. 
Quoique  cet  émail  soit  imparfait  en  quelques  parties  peu  importantes,  l'exécu- 
tion en  est  la  plus  hardie  et  la  couleur  la  plus  riche  et  la  plus  belle  qu'on  puisse 
imaginer.  »  —  Il  faut  rapprocher  de  ce  fait  certain  d'un  portrait  en  pied  peint  à 
l'émail  par  Petitot,  celui-ci  qui  l'est  beaucoup  moins,  quoiqu'il  se  présente  sous  la 
garantie  si  respectable  de  feu  M.  Rigaud  et  du  poète  Chaponnière  :  «  La  France 
était  particulièrement  riche  (en  émaux  de  Petitot)  avant  la  Révolution.  M.  Chapon- 
nière père  m'a  raconté  avoir  admiré  à  Versatiles,  en  1792,  dix  à  douze  émaux  de 
Peti.tot  de  sept  à  huit  pouces  de  hauteur,  représentant  les  principaux  seigneurs  de  la 
cour  de  Louis  XIV  peints  en  pied.  »  {Renseignements,  etc.,  par  J.-J.  Rigaud.) 
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LXXXIV.  Sarrau  [Claude). — N°  20  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  noirs,  teint  ba- 
sané, simarre  noire  et  rouge. 

LXXXV.  Savoy e  [Marie  J.-B.,  duchesse  de). — Catalogue  du  cabinet  Cottin,  n°  551, 
(vendu  341  livres). 

LXXXYI.  Servin  [Abel),  surintendant  des  finances. — Catalogue  du  cabinet  de  M.  le 
baron  S.  J**\  (1784)  ;  hauteur  16  lignes,  largeur  14  lignes. 

LXXXVII.  Sévigné  [la  marquise  de). — N°  40  des  émaux  du  Louvre. 

LXXXV1IL  Sobieski,  roi  de  Pologne  et  la  reine,  sa  femme,  dans  le  même  émail. 
«  Le  roi  et  la  reine  de  Pologne  souhaitèrent  que  Petitot,  quoique  âgé  de  plus  de 
quatre-vingts  ans,  travaillât  à  leurs  portraits.  On  envoya  à  Paris  les  originaux 
croyant  que  Petitot  y  était  encore;  mais  le  gentilhomme  chargé  de  la  commission 
vint  à  Genève  où  il  résidoit.  La  reine  étoit  représentée  assise  sur  un  trophée,  tenant 
le  portrait  du  roi.  Comme  il  y  avoit  deux  tètes  dans  le  même  morceau  on  lui  donna 
cent  louis,  et  il  l'exécuta  ainsi  qu'U  l'auroit  pu  faire  dans  la  fleur  de  son  âge.  »  (d' Ar- 
genville.) 

LXXXIX.  Suze  [la  comtesse  de  la). — N°  22  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtain 
clair,  robe  bleue,  guimpe  brun  jaune. 

XC.  Thianges  [la  marquise  de).—W  38  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtains, 
guimpe  brun  jaune. 

XCI.  Tourville  [l'amiral  de).— N°  48  des  émaux  du  Louvre.  Perruque  blond  gris, 
cordon  bleu  sous  le  rabat,  cordonnet  noir  par  dessus. 

XCH.  Turenne  [le  maréchal  de),  «  richement  monté  sur  tabatière  ronde  d'écaillé 
noire  à  gorge  d'or,  2,036  francs.  »  (Vente  Dubreuil  Lenoir,  1821.)— Turenne,  émail, 
1,999  francs.  (Vente  Soult,  1852.) 

XCIII.  Vendôme  [le  duc  de). — Portrait  figurant  dans  la  vente  du  cabinet  Cottin, 
n°  575.  (Vendu  266  livres.) 

XCIV.  Villarceaux  [le  marquis  de).  —  N°  7  des  émaux  du  Louvre.  Perruque 
châtaine,  cuirasse  à  clous  d'or.  L'attribution  du  nom  de  Villarceaux  à  ce  portrait  est 
d'une  justesse  douteuse.  (Note  de  M.  de  Reiset.) 

XCV.  Villars  [le  maréchal  de). — N°  34  des  émaux  du  Louvre.  Perruque  blanche, 
cuirasse  avec  ornements  d'or  et  bordure  rouge,  cordon  noir  sur  le  rabat. 

XCVI.  Vitré.— Le  catalogue  Lebrun  (1791)  contient  l'article  suivant:  a  Bordier, 
peintre  en  émail.  Le  portrait  d'Antoine  Vitré,  célèbre  imprimeur,  d'après  Philippe 
de  Champagne.  Émail  comparable  aux  plus  beaux  ouvrages  de  Petitot.  Vingt  et  une 
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lignes  sur  dix-sept.  Il  vient  de  la  vente  Godefroy,  1748  ;  vendu  700  livres.  »  (701  fr.) — 
Vente  Saint-Martin,  1806  :  «  Bordier.  Portrait  en  émail  de  Vitré,  imprimeur  du  clergé; 
il  est  de  face,  vêtu  d'un  habit  de  soie  noirâtre,  encadré  d'une  bordure  en  or  à  huit 
pans.  »  (3,200  francs.) 


Nous  retrouvons  donc  près  d'une  centaine  des  émaux  de  Petitot. 

Il  y  en  a  beaucoup ,  sans  doute ,  qui  se  cachent  dans  les  cabinets 
d'amateurs  ;  mais  si  l'on  songe  que  Petitot  et  son  beau-frère  ont  pour- 
suivi sans  relâche,  pendant  plus  de  cinquante  ans,  leurs  paisibles  tra- 
vaux ,  on  voit  qu'il  ne  nous  reste  peut-être  pas  la  dixième  partie 
des  peintures  qu'ils  avaient  exécutées. 

Henri    Bordier. 
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LE  CARDINAL  DE  RICHELIEU 

(i585-i642) 


Au  milieu  de  ces  figures  charmantes  composant  en  grande  partie 
l'œuvre  de  Petitot,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  la  partie  que 
nous  en  avons  recueillie,  parmi  ces  gracieuses,  spirituelles  et  galantes 
personnes,  voici  tout  à  coup  une  image  gTave ,  imposante,  terrible, 
qui  apparaît.  Le  contraste  est  saisissant  et  quasi  choquant.  J'entends 
pour  ceux  ou  celles  qui  feuilletteront  ce  recueil ,  car  le  cardinal  de 
Richelieu  n'eût  pas  été  le  moins  du  monde  choqué  de  se  trouver  en 
semblable  compagnie.  Il  était  d'humeur  galante,  et  les  chroniqueurs 
ou  médisants  du  temps  nous  ont  parfaitement  renseigné  sur  ce  point. 
Si  l'on  en  croyait  même  Tallemant  des  Réaux,  il  n'aurait  pas  toujours 
apporté  dans  ses  déclarations  cette  délicatesse  de  sentiment  si  goûtée 
à  l'hôtel  de  Rambouillet,  qu'il  traversa  dans  sa  jeunesse.  Je  fais  allu- 
sion ici  à  son  aventure  avec  la  princesse  Marie ,  plus  tard  reine  de 
Pologne  :  c'est  assez  et  peut-être  trop  me  permettre.  Qu'on  se  ras- 
sure! je  ne  vais  pas  dresser  la  liste  de  ses  bonnes  fortunes;  d'ailleurs, 
elle  ne  serait  pas  aussi  longue  que  celle  de  don  Juan.  Le  cardinal 
était  obligé  de  mettre  un  frein  à  ses  goûts  amoureux,  de  se  contraindre 
par  crainte  du  maître.  Pouvait-il,  à  côté  d'un  roi  pudibond  qui  n'ai- 
mait ses  maîtresses  que  jusqu'à  la  ceinture,  afficher  des  passions  moins 
contenues  et  des  affections  trop  matérielles?  Le  scandale  eût  été  trop 


LE    CARDINAL    DE    RICHELIEU. 


grand  et  sa  position  lui  commandait  de  l'éviter;  il  dut  donc  forcé- 
ment être  discret,  et  sa  discrétion  compromit  la  belle  personne  qui 
vivait  dans  son  intimité,  la  duchesse  d'Aiguillon,  sa  nièce.  Mille  bruits 
en  coururent  à  leur  honte,  bruits  calomnieux,  rumeurs  mensongères, 
que  la  malignité  de  quelques-uns ,  la  haine  de  beaucoup  d'autres , 
répandirent  à  l'envi. 

Armand-Jean  du  Plessis  naquit  à  Paris,  le  5  septembre  1 585  ;  il 
était  le  troisième  des  fils  de  François  du  Plessis,  prévôt  de  l'hôtel, 
chevalier  de  l'Ordre,  et  de  Susanne  de  la  Porte.  Evêque  de  Luçon  à 
l'âge  de  vingt-quatre  ans,  il  parut  aux  états  généraux  de  1614  comme 
député  du  clergé  du  Poitou.  Ce  fut  là  l'origine  de  sa  fortune,  car  la 
reine  Marie  de  Médicis,  qui  l'avait  remarqué,  l'attacha  à  sa  personne. 
Une  fois  qu'il  eut  le  pied  à  la  cour  et  l'entrée  au  conseil,  Richelieu 
put  prévoir  le  rôle  qu'il  était  appelé  à  remplir  et  se  faire  sa  place 
au-dessus  de  tous  les  autres.  Ce  n'était  pas  un  de  ces  hommes  tout 
d'une  pièce,  qui  s'imposent  de  prime-saut;  il  savait  se  conformer  aux 
circonstances  et  s'ouvrir  tout  doucement  les  voies.  On  raconte  que 
le  pape  Paul  V  dit  de  lui  :  «  Ouesto  giovane  sara  un  grand  furbo.  » 
Marie  de  Médicis,  dont  il  sut  se  débarrasser  si  habilement  quand  son 
appui  lui  devint  inutile,  l'appelait  un  grand  comédien.  Grand  comé- 
dien! ne  l'est  pas  qui  veut,  et  d'ailleurs...  Je  m'arrête,  car  j'allais  me 
laisser  entraîner  sur  le  terrain  de  la  politique.  Je  n'en  veux  qu'à  l'homme. 

Richelieu,  si  impitoyable  contre  les  ennemis  de  l'Etat  et  même 
quelquefois  contre  les  siens  propres,  car  il  en  eut,  malgré  la  décla- 
ration qu'on  lui  prête  à  son  lit  de  mort,  avait  des  accès  de  clémence 
surprenants.  Tallemant  en  signale  un  que  je  vais  reproduire  : 

«  Le  cardinal  faisait  écrire  la  nuit,  quand  il  se  réveillait.  Pour  cela,  on  lui  donna  un 
pauvre  petit  garçon  nommé  Chéret.  Ce  garçon  plut  au  cardinal  parce  qu'il  était  secret 
et  assidu.  Il  arriva,  quelques  années  après,  qu'un  certain  homme  ayant  été  mis  à  la 
Bastille,  Laffemas,  qui  fut  commis  pour  l'interroger,  trouva,  dans  ses  papiers,  quatre 
lettres  de  Chéret,  dans  l'une  desquelles  il  disait  à  cet  homme  :  «  Je  ne  puis  vous  aller 
«  trouver,  car  nous  vivons  ici  dans  la  plus  étrange  servitude  du  monde,  et  nous  avons 
«  affaire  au  plus  grand  tyran  qui  fût  jamais.  »  Laffemas  porte  ces  lettres  au  cardinal, 
qui  aussitôt  fait  appeler  Chéret.  «  — Chéret,  lui  dit-il,  qu'aviez-vous  quand  vous  êtes 
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«  venu  à  mon  service  ?  —  Rien,  monseigneur.  —  Écrivez  cela.  Qu'avez-vous  main- 
ce  tenant?  —  Monseigneur,  répondit  le  pauvre  garçon  bien  étonné,  il  faut  que  j'y 
«  pense  un  peu.  —  Yavez-vous  pensé?  dit  le  cardinal  après  quelque  temps.  —  Oui, 
«  monseigneur;  j'ai  tant  en  cela,  tant  en  telle  chose,  etc.  —  Ecrivez.  »  Quand  cela 
fut  écrit  :  «  Est-ce  tout?  —  Oui,  monseigneur.  —  Vous  oubliez,  ajouta  le  cardinal, 
«  une  partie  de  cinquante  mille  livres.  —  Monseigneur,  je  n'ai  pas  touché  l'argent. — 
«  Je  vous  le  ferai  toucher;  c'est  moi  qui  vous  ai  fait  faire  cette  affaire.  »  Somme 
toute,  il  se  trouva  six  vingt  mille  écus  de  bien.  Alors  il  lui  montra  ses  lettres  : 
«  — Tenez,  n'est-ce  pas  là  votre  écriture?  Lisez.  Allez,  vous  êtes  un  coquin!  Que  je 
«  ne  vous  voie  jamais.  » 

Comme  l'a  dit  Andrieux  d'un  personnage  qui  avait  avec  le  cardi- 
nal de  Richelieu  de  la  ressemblance,  ne  fût-ce  que  sous  le  rapport 
de  l'inégalité  d'humeur,  Ce  sont  là  jeux  de  prince  ou  de  tout-puissant! 
On  laisse  le  pauvre  Chéret  s'échapper  de  ses  griffes,  mais  on  se  rat- 
trape sur  un  autre.  En  effet,  Richelieu  n'avait  pas  toujours  de  ces 
moments  de  bonhomie  (bonhomie  de  lion,  à  bien  prendre  les  choses), 
et  ceux  qui  l'avaient  offensé  n'en  étaient  pas  quittes  pour  un  coup 
de  théâtre.  Il  avait  souvent,  au  milieu  de  ses  familiers,  des  bouffons 
dont  la  société  lui  plaisait  (nul  plus  que  lui  n'avait  besoin  de  se  déten- 
dre, de  se  dérider),  des  moments  de  gaieté  quelque  peu  effrayants;  il 
jouait  avec  eux  en  les  égratignant  :  on  sait  qu'il  aimait  beaucoup  les  chats. 

Cependant,  s'il  était  un  ennemi  implacable  et  un  ami  quelquefois 
dangereux,  il  servit  toujours  ceux  qui  lui  rendirent  des  services,  il  les 
soutint  et  les  poussa.  J'entends  des  services  politiques,  et  non  des  ser- 
vices littéraires  :  le  souvenir  de  Corneille  peut  être  appelé  en  témoi- 
gnage de  cette  restriction.  Cela  tient  à  ce  côté  très-curieux  du  caractère 
de  Richelieu,  à  sa  vanité  de  poète.  Qu'est-ce  donc  quand  le  poète  est 
un  ministre  tout-puissant?  Le  cardinal  aurait  voulu  être  le  premier  poète 
de  son  temps,  comme  il  en  était  le  premier  homme  d'Etat;  malheureu- 
sement, ses  combinaisons  poétiques,  même  avec  l'aide  des  cinq  auteurs, 
étaient  trop  misérablement  au-dessous  de  ses  combinaisons  politiques.  Il 
sut  donc  mauvais  gré  à  ceux  qui  réussissaient  mieux  que  lui,  et  per- 
sonne n'ignore  qiiil  n eut  pas  pour  le  Ciel  les  doux  yeux  de  Chimene. 

Son  goût  pour  les  vers,   il  faudrait  mieux  dire  sa  passion,  aurait 
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mérité  un  meilleur  sort;  car  il  trouvait  à  faire  des  vers  un  plaisir  vif 
et  même  exagéré.  Un  jour  qu'il  était  enfermé  avec  Desmarets ,  que 
Beautru  avait  introduit  chez  lui,  il  lui  demanda  :  «  A  quoi  pensez- 
«  vous  que  je  prenne  le  plus  de  plaisir?  —  A  faille  le  bonheur  de 
«  la  France,  lui  répondit  Desmarets. — -Point  du  tout,  répliqua-t-il ; 
«  c'est  à  faire  des  vers.  » 

On  pourrait,  de  cette  citation,  ne  tirer  qu'une  conclusion,  c'est 
que  Desmarets  était  un  flatteur.  La  chose  n'est  pas  certaine;  peut- 
être  eùt-il  apprécié  de  même  Richelieu  hors  de  sa  présence,  et  avait- 
il  pour  le  ministre  les  sentiments  que  Voiture  éprouvait,  et  dont  je 
vais  transcrire  l'expression ,  pour  terminer  par  une  belle  page  cette 
notice,  forcément  incomplète,  et  où  quelques  traits  de  l'homme  sont 
réunis  sans  beaucoup  de  lien.  Il  écrivait,  le  4  décembre  i63o,  à  un 
de  ses  amis,  après  que  la  ville  cle  Corbie  eut  été  reprise  sur  les  Espagnols 
par  V armée  du  Roi  : 

«  .  .  .Lorsque,  dans  deux  cents  ans  d'ici,  ceux  qui  viendront  après  nous  liront  en 
notre  histoire  que  le  cardinal  de  Richelieu  a  démoli  La  Rochelle,  abattu  l'hérésie,  et 
que  par  un  seul  trait,  comme  par  un  coup  de  rets,  il  a  pris  trente  ou  quarante  de  ces 
villes  pour  une  fois;  lorsqu'ils  apprendront  que,  du  temps  de  son  ministère,  les 
Anglois  ont  été  battus  et  chassés,  Pignerol  conquis,  Casai  secouru,  toute  la  Lorraine 
jointe  à  cette  couronne,  la  plus  grande  partie  de  l'Alsace  mise  sous  notre  pouvoir,  les 
Espagnols  défaits  à  Veillane  et  à  Auein,  et  qu'ils  verront  que,  tant  qu'il  a  présidé  à 
nos  affaires,  la  France  n'a  pas  eu  un  voisin  sur  lequel  elle  n'ait  gagné  des  places  ou 
des  batailles,  s'ils  ont  quelques  gouttes  de  sang  dans  les  veines,  et  quelque  amour 
pour  la  gloire  cle  leur  pays,  pourront-ils  lire  ces  choses  sans  s'affectionner  à  lui?. . .  » 

Ce  témoignage,  que  tous  les  contemporains  de  Richelieu  ne  lui  au- 
raient pas  rendu,  a  été  consacré  par  la  postérité.  Son  rôle,  à  l'intérieur, 
a  été  aussi  grand  et  aussi  salutaire  que  son  rôle  à  l'extérieur,  si  bien 
compris  par  Voiture.  Les  faiblesses  de  l'homme  ont  été  rachetées  par 
la  grandeur  du  ministre.  Et  si  l'on  songe  qu'il  mourut  en  pleine  pos- 
session du  pouvoir  malgré  la  haine  des  grands,  en  dépit  du  roi  qui  ne 
l'aimait  pas,  mais  qui  sentait  qu'il  n'était  puissant  et  redouté  au  dehors 
et  au  dedans  que  grâce  à  son  ministre,  quel  plus  grand  éloge  peut-on 
faire  de  Richelieu? 

A.    DE    VlLLIERS. 
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«  L'auguste  reine  dont  voici  le  tableau  tient  la  naissance  d'un  si  illustre  sang  que  nous 
voyons  presque  toute  la  terre  commandée  par  ceux  qui  en  sont  sortis. . .  Elle  n'est  ni  grande 
ni  petite,  mais  dans  son  abord  on  la  reconnaît  pour  être  d'un  rang  extraordinaire.  Ses 
cheveux  sont  d'un  beau  châtain,  la  forme  de  son  visage  est  un  peu  longue ,  tous  les  traits 
en  sont  beaux ,  et  s'ils  n'ont  pas  de  délicatesse ,  c'est  pour  avoir  tant  de  majesté  que  ce 
qu'ils  ont  est  préférable  à  ce  qui  leur  manque.  Ses  yeux  sont  grands  et  beaux  ,  sa  bouche 
peut  servir  de  modèle  à  tous  les  peintres...  Son  air  est  doux  et  agréable  ,  et  sa  bonne 
grâce  en  tout  ce  qu'elle  fait,  la  fait  juger  digne  de  toutes  les  couronnes  de  l'univers... 
La  puissance  de  ses  yeux  a  été  fatale  à  beaucoup  d'illustres  particuliers...  Par  un  de 
ses  souris  elle  peut  acquérir  mille  cœurs  et  ses  ennemis  mêmes  ne  peuvent  résister  à  ses 
charmes.  » 

Telle  était,  d'après  divers  portraits  écrits  par  trois  de  ses  contempo- 
raines ,  mesdames  de  Brégis ,  de  Brienne  et  de  Motteville ,  la  fille  de 
Philippe  III,  la  sœur  de  Philippe  IV,  rois  d'Espagne ,  Anne  d'Autriche, 
femme  de  Louis  XIII  et  mère  de  Louis  XIV. 

Un  détail  assez  bizarre  me  frappe  lorsque  j'envisage  la  destinée  de 
cette  princesse  :  c'est  que  ni  comme  reine,  ni  comme  femme,  ni  comme 
mère,  elle  n'aperçut  jamais,  dans  le  cours  d'une  carrière  assez  longue, 
les  choses  en  leur  vraie  place,  rencontra  toujours  les  autres  et  se  trouva 
toujours  elle-même  dans  des  circonstances  exceptionnelles,  et  ne  put 
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jamais  se  faire  une  idée  juste  soit  des  grandeurs  au  sein  desquelles  elle 
était  née,  soit  des  douleurs  et  des  joies  ordinaires  de  la  vie  :  reine, 
issue  d'un  sang  noble  entre  tous,  alliée  à  la  maison  de  France,  régente 
pendant  neuf  années  consécutives,  elle  ne  vit  jamais,  ni  à  Madrid,  ni  à 
Paris,  la  royauté  entre  les  mains  des  rois  :  le  duc  de  Lerme  gouvernait 
l'Espagne,  le  cardinal  de  Richelieu  et  Mazarin  gouvernaient  la  France. 
Femme,  et  douée,  comme  tous  les  portraits  et  toutes  les  relations  le  dé- 
montrent, d'une  beauté  et  d'une  grâce  touchante,  elle  ne  sut  point 
plaire  à  son  mari,  qui  lui  préférait  les  platoniques  amours  des  d'Hau- 
tefort  et  des  Lafayette  ;  ce  ne  fut  enfin  qu'après  vingt-deux  années  de 
mariage  que  la  naissance  de  ses  deux  fils  vint  lui  révéler  les  joies  ma- 
ternelles. 

Anne  d'Autriche  fut  amenée  en  France  en  i6i5  :  elle  avait  alors 
quatorze  ans.  Elle  passa  ses  premières  années  de  mariage  préoccupée 
successivement  des  intrigues  qui  s'agitaient  autour  d'elle  durant  les  mi- 
nistères de  Concini  et  de  Luynes,  des  coups  d'Etat  et  des  complots  tramés 
par  les  favoris  les  uns  contre  les  autres,  et  qu'acceptait  tour  à  tour 
l'âme  à  la  fois  timide  et  violente  de  Louis  XIII,  des  fêtes  de  la  cour, 
où  triomphait  le  style  mythologique  dont  ces  divertissements  inaugu- 
raient le  règne.  Elle  vit  Marie  de  Médicis  toute-puissante,  Concini  do- 
minant le  conseil,  puis  Albert  de  Luynes  l'emportant  sur  Concini,  la 
maréchale  d'Ancre  jugée  après  l'assassinat  de  son  mari,  la  reine-mère 
exilée  et  ces  nombreux  mariages  dans  la  famille  royale,  celui  de  Chris- 
tine de  France,  celui  de  Mademoiselle  de  Vendôme,  celui  du  duc  d'El- 
beuf,  où  elle  paraissait  dans  des  bals  splendides,  vêtue  en  Psyché,  cou- 
chée sur  un  lit  de  roses  et  de  lis,  et  traînée  par  des  cygnes  et  des 
amours  dans  une  conque  dorée. 

Assurément  ces  fêtes  brillantes  devaient  plaire  à  une  aussi  jeune 
reine,  mais  elle  payait  ces  plaisirs  familiers  aux  femmes  de  son  rang 
par  bien  des  chagrins  et  des  inquiétudes.  Le  roi,  prévenu  par  sa  mère 
d'abord,  puis  par  de  Luynes,  qui  redoutaient  auprès  de  lui  toute  in- 
fluence rivale,  lui  témoignait  une  froideur  étrange  :  il  s'empressait  d'é- 
carter d'elle,  sous  divers  prétextes,  tous  les  Espagnols  attachés  à  son 
service,  et  les  dames  les  plus  chères  à  cette  vie  intérieure  dont  parfois  les 
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reines  fatiguées  de  tumulte  et  de  bruit  recherchent  volontiers  les  joies 
tranquilles  :  elle  était  l'objet  de  méfiances,  voire  de  taquineries  sans 
nombre,  et  à  vingt  ans,  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté,  assise  sur  l'un 
des  premiers  trônes  du  monde,  elle  jouait  le  triste  rôle  d'une  reine  sus- 
pecte et  d'une  épouse  délaissée. 

Ces  ennuis  étaient  grands  sans  doute,  et  ce  n'était  certes  pas  l'avenir 
que  se  pouvait  promettre  la  jeune  et  charmante  princesse  qui,  au  sortir 
d'Espagne,  était  accueillie  naguère  par  les  applaudissements  et  l'admi- 
ration du  peuple  de  France.  Mais  l'avenir  était  encore  plus  sombre. 
Luynes  n'était  qu'un  mince  ennemi,  le  sort  lui  en  réservait  un  formi- 
dable :  le  cardinal  de  Richelieu  commença  de  réener.  Dès  lors,  elle  dut 
comprendre  que  ce  génie  superbe  n'admettrait  point  de  lutte  et  devait 
briser  tous  les  obstacles,  qu'il  avait  tout  ensemble  la  puissance  d'idées 
qui  soutient  les  conseils,  la  volonté  qui  les  subjugue,  cet  ascendant  de 
l'énergie  qui  s'impose  aux  rois  timides,  la  force  de  tout  entreprendre  et 
de  tout  conduire,  la  résolution  que  rien  n'arrête,  l'élan  qui  renverse  et 
la  sagesse  qui  édifie.  La  reine  vit  abattus  tour  à  tour  ceux  qui,  sans 
mesurer  leurs  forces,  avaient  résisté  à  cet  inflexible  maître,  depuis 
Marie  de  Médicis  et  Henri  de  Montmorency  jusqu'à  Gaston  d'Orléans 
et  Cinq-Mars  :  du  moins  eut-elle  le  bon  esprit  de  reculer  devant  une 
lutte  inégale  où  elle  eût  été  inévitablement  vaincue,  toute  fille  d'Au- 
triche qu'elle  fût  et  reine  de  France.  Mais  si  elle  connut  cette  difficile 
prudence,  elle  ne  put  toutefois  échapper  aux  soupçons.  Richelieu  était 
trop  jaloux  de  son  pouvoir  pour  ne  point  prendre  ombrage  à  l'avance, 
soit  des  intrigues  qu'une  reine  espagnole  pourrait  ourdir  à  l'étranger, 
soit  de  l'ascendant  qu'une  femme  jeune,  belle,  intelligente,  pourrait  à 
la  fin  obtenir  sur  l'esprit  débile  et  capricieux  de  son  époux.  Il  n'avait 
pas  fait  exiler  pour  jamais,  il  n'avait  pas  laissé  mourir  de  misère  à 
Cologne  Marie  de  Médicis,  il  n'avait  pas  chassé  de  la  cour  le  propre 
frère  de  son  souverain ,  il  n'avait  pas  fait  monter  sur  l'échafaud  le  des- 
cendant illustre  des  premiers  barons  chrétiens,  pour  laisser  Anne  d'Au- 
triche libre  de  contrebalancer  ses  manœuvres  et  de  regagner  le  cœur 
de  Louis  XIII.  Il  lui  fallait  un  roi  isolé  et  que  ni  mère,  ni  frère,  ni 
femme  ne  pussent  dominer  par  la  douceur  ou  la  violence.  Il  avait  re- 
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douté  l'énergie  passionnée  de  Marie  de  Médicis,  l'esprit  inquiet  et  tur- 
bulent de  Gaston;  il  se  mit  en  garde  contre  les  grâces  de  la  jeune  reine. 
Il  agit  à  la  fois,  pour  mieux  parvenir  à  son  but,  sur  l'esprit  de  Louis  XIII 
et  sur  celui  d'Anne  d'Autriche;  il  fait  comparaître  la  reine  de  France 
devant  le  Conseil  d'Etat  et  fouiller  de  fond  en  comble  son  appartement 
du  Val-de-Grâce  ;  il  entretient  avec  une  habileté  pleine  de  souplesse, 
usant  des  circonstances  provoquées  par  les  autres  ou  par  lui-même ,  les 
défiances  et  l'antipathie  de  Louis  XIII.  Il  réussit  cette  fois  encore  :  il 
était  inutile  d'employer  contre  Anne  d'Autriche  les  mesures  de  ri- 
gueur à  l'aide  desquelles  il  avait  écrasé  de  robustes  adversaires  :  en 
présence  de  cette  femme  qu'il  se  plaisait  parfois  à  entourer  des  plus 
fallacieuses  marques  d'une  sympathie  sans  péril,  de  grands  efforts  lui 
parurent  inutiles  :  il  se  contenta  de  l'annuler  et  poursuivit  son  œuvre. 

Telle  fut  la  situation  politique  d'Anne  d'Autriche  pendant  le  minis- 
tère de  Richelieu  :  un  incident  singulier  vint  agiter  sa  vie  intérieure.  On 
sait  quel  violent  amour  elle  inspira  à  Buckingham,  «  ce  favori  d'un 
grand  roi,  dit  Madame  de  Motteville,  qui  avait  tous  ses  trésors  à  dépen- 
ser et  toutes  les  pierreries  de  la  couronne  d'Angleterre  pour  se  parer.  5> 
La  reine  l'aima-t-elle  ?  Jusqu'à  l'oubli  de  ses  devoirs,  rien  n'autorise 
l'histoire  à  le  penser;  mais  il  est  certain  qu'elle  fut  sinon  faible,  du 
moins  imprudente,  et  qu'elle  donna  prise  par  un  peu  de  coquetterie 
aux  médisances  de  la  cour.  Il  faut  ajouter  que  Buckingham,  amoureux, 
entreprenant,  rempli  d'une  vanité  poussée  jusqu'à  l'infatuation  de  lui- 
même,  persuadé  que  nulle  femme  ne  pouvait  résister  à  ses  gTaces  sé- 
ductrices, se  plut  à  compromettre  la  reine,  et  donna  audacieusement  à 
la  foule  des  courtisans  l'étrange  spectacle  d'une  passion  avouée,  disons 
même  proclamée,  pour  la  femme  du  souverain  qui  le  recevait  comme 
ambassadeur.  Anne  d'Autriche,  lassée  des  dédains  de  son  mari,  fut 
flattée  d'une  admiration  si  absolue  :  elle  écouta  avec  complaisance  tant 
de  discours  et  de  protestations  inconnues  jusqu'alors  à  ses  oreilles,  elle 
laissa  le  favori  du  roi  d'Angleterre  la  voir  et  lui  parler  souvent,  elle 
permit  à  la  duchesse  de  Chevreuse  de  lui  vanter  sans  cesse  le  mérite  de 
Buckingham. 

Plus  tard,  elle  regretta  cette  légèreté  ,  non-seulement  à  cause  des 
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suites  de  cette  aventure ,  qui  furent  la  colère  du  roi  et  des  supposi- 
tions injurieuses,  mais  encore  et  surtout  au  nom  de  sa  dignité  d'épouse 
et  de  reine  qui  en  avait  souffert.  Ses  ennemis ,  d'ailleurs ,  surent 
exploiter  cet  égarement  passager  non  pas  de  la  vertu,  mais  du  cœur,  et, 
moins  respectée  après  le  scandale  qu'une  telle  affaire  avait  causé,  elle 
se  vit  accuser  ouvertement  d'aimer  Gaston  d'Orléans,  son  beau-frère, 
et  même  de  conspirer  avec  lui  la  mort  du  roi,  pour  l'épouser  plus  tard. 
Elle  dédaigna  longtemps  de  répondre  aux  conseillers  royaux  qui  offen- 
saient à  ce  point  son  honneur,  mais  quand  ils  osèrent  parler  du  pré- 
tendu complot  contre  la  vie  de  Louis  XIII,  elle  n'y  put  tenir,  et,  son- 
geant au  triste  caractère  de  celui  qu'on  la  supposait  aimer  :  «  Je  n'au- 
rais pas  assez  gagné  au  change,  »  répondit-elle  avec  mépris. 

Cependant  les  années  s'écoulaient  et  Louis  XIII  ne  revenait  point 
vers  elle  :  il  aima  toutefois  successivement,  —  si  l'on  peut  appeler  aimer 
cette  vague  tendresse  d'un  cœur  sans  désir  et  plutôt  tourmenté  par  des 
scrupules  médiocres  que  par  un  profond  sentiment  de  vertu,  —  il  aima 
Mesdemoiselles  d'Hautefort  et  deLafayette.  Ici  encore,  Anne  d'Autriche 
eut  cette  bizarre  destinée,  inconnue  aux  reines,  pour  ne  parler  que  des 
reines,  d'avoir  des  rivales  sans  que  son  mari  lui  fût  infidèle.  Il  lui  était 
réservé  de  subir  l'affront  de  se  voir  préférer  d'autres  femmes,  sans 
trouver  au  moins  dans  son  malheur  la  dignité  douloureuse  qui  entoure 
comme  d'une  auréole  la  noble  attitude  des  épouses  trompées.  Elle  sa- 
vait bien  que  si  le  roi  venait  souvent  dans  ses  appartements,  ce  n'était 
point  pour  elle,  mais  pour  Mademoiselle  d'Hautefort,  et  elle  dut  subir 
durant  plusieurs  années,  devant  toute  la  cour,  cette  humiliation  impré- 
vue. Elle  se  réfugia  dans  une  solitude  relative,  ce  menant,  dit  Madame  de 
Motteville,  une  vie  dévote  et  particulière,  et  ne  vivant  que  de  quelques 
nouvelles  que  ses  créatures  et  ses  amies  lui  faisaient  savoir.  »  Lorsqu'en- 
fin  Louis  XIII  se  rapprocha  d'elle  après  une  séparation  si  longue,  elle 
n'ignora  point  qu'il  n'obéissait  pas  à  un  retour  de  tendresse,  mais  aux 
conseils  de  Mademoiselle  de  Lafayette,  et  que  la  pieuse  pitié  de  cette 
vertueuse  favorite  lui  valait  seule  la  présence  d'un  époux  triste,  malade 
et  inquiet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  alors   qu'elle  eut  la  suprême  consolation 
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d'être  mère.  En  i638,  elle  donna  le  jour  à  un  fils,  mais  cette  nais- 
sance, qui  la  combla  de  joie,  devait  être  pour  elle  une  nouvelle  source  de 
périls  et  de  chagrins  ;  cinq  ans  après,  Louis  XIII  mourait,  et,  en  des 
jours  difficiles,  elle  devenait  régente  d'un  Etat  que  se  préparaient  à 
troubler  tout  ensemble  les  prétentions  ambitieuses  des  uns,  les  espé- 
rances longtemps  comprimées  et  les  rancunes  violentes  des  autres,  la 
ligue  de  l'oligarchie,  des  Parlements  et  de  la  multitude,  les  séditieuses 
rumeurs  de  la  rue  et  les  emportements  de  la  guerre  civile. 

Richelieu  avait  frappé  à  mort  la  haute  aristocratie,  mais  quels  qu'eus- 
sent été  son  génie  et  sa  rigueur,  il  n'avait  pu  achever  complètement  son 
œuvre.  Le  temps  seul  et  les  efforts  de  ses  successeurs  devaient  y  mettre 
le  sceau,  et  substituer  à  l'influence  féodale  l'omnipotence  administra- 
tive concentrée  dans  les  mains  du  roi.  C'étaient,  en  vérité,  les  bureaux 
des  ministères  qui  devaient  hériter  des  grands  seigneurs  ;  Mazarin ,  Le 
Tellier,  Colbert  et  Louvois  mettent  en  activité  le  système  centralisa- 
teur conçu  par  le  génie  de  Richelieu,  et  dont  il  a  vaincu  les  adver- 
saires. Ceux-ci  toutefois  se  débattent  encore,  et,  après  la  mort  du  car- 
dinal, c'était  là  une  inévitable  crise.  Mais  ce  dernier  effort  attesta  leur 
impuissance  :  la  Fronde  fut  un  de  ces  enfantillages  qui  dénoncent  à 
l'histoire  l'affaissement  moral  et  la  vieillesse  des  partis.  La  force  des 
idées  politiques  se  mesure  exactement  aux  moyens  dont  les  hommes 
qui  les  représentent  usent  pour  la  résistance  ou  pour  la  lutte,  et  lors- 
qu'on les  voit  recourir  à  des  manœuvres  puériles,  à  des  agitations 
bruyantes,  mais  sans  principes  ni  esprit  de  suite,  à  des  ligues  contre 
nature  que  romprait  inévitablement  le  lendemain  de  la  victoire,  à  des 
intrigues  médiocres  ou  ridicules,  on  peut  juger  de  leur  avenir  par  la 
stérilité  même  de  leurs  ressources.  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  faut 
considérer  la  Fronde,  cette  misérable  agonie  de  la  féodalité.  Et  cepen- 
dant, comme  après  tout  cette  forme  de  l'état  social  avait  eu  ses  jours  de 
vigueur  et  de  gloire,  il  est  certain  que  la  main  d'une  femme  en  eût  dif- 
ficilement maîtrisé  les  convulsions  suprêmes,  si  heureusement  Anne 
d'Autriche,  poursuivant  l'œuvre  de  ce  Richelieu  qui  lui  avait  été  si 
longtemps  contraire,  mais  dont  elle  adopta  aisément  les  principes  dès 
que  l'exercice  du  pouvoir  lui  en  eut  démontré  la  valeur,  n'avait  ren- 
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contré  auprès  d'elle  un  disciple  de  ce  grand  maître;  je  veux  parler  de 
Mazarin. 

Je  n'ai  pas  à  exposer  ici  les  troubles  dont  Paris  fut  le  théâtre,  la 
guerre  civile  fomentée  par  les  princes  du  sang,  les  manifestations  infé- 
condes d'un  parlement  égoïste,  les  manœuvres  du  Coadjuteur,  les  sym- 
pathies populaires  décernées  à  des  personnalités  minces  ou  à  des  intri- 
gants, l'esprit  plaisant  immiscé  mal  à  propos  parmi  les  choses  graves, 
la  gravité  de  la  magistrature  compromise  au  milieu  de  scènes  qui  font 
sourire  l'histoire,  le  peuple  soulevé  au  nom  d'intérêts  étrangers  à  sa  cause, 
tout  cet  ensemble  d'ambitions  revêches  et  médiocres ,  de  violences  irré- 
fléchies ,  de  ruses  sans  portée ,  de  combinaisons  impolitiques.  Je  n'ai 
pas  à  décrire  cet  étrange  tableau  où  apparaissent  au  premier  plan 
de  pauvres  esprits  comme  Broussel ,  des  agitateurs  vaniteux  et  vides 
comme  le  cardinal  de  Retz,  des  hommes  de  génie  comme  Conclé,  qui 
risque,  dans  un  jour  d'erreur,  une  renommée  réelle  à  la  poursuite 
d'une  ombre.  Je  passe  sur  les  détails  de  cette  déplorable  entreprise  qui, 
dirigée  par  la  pire  espèce  d'hommes  politiques,  les  esprits  personnels  et 
les  rhéteurs,  fut  définitivement  funeste  à  tous  ceux  qui  s'y  trouvèrent 
mêlés,  depuis  ceux  qui  y  rencontrèrent  un  semblant  de  popularité  jus- 
qu'à ceux  qui  y  compromirent  leur  gloire,  et,  après  avoir  été  une 
épreuve  douloureuse  pour  l'illustre  et  sage  président  Mole,  servit  admi- 
rablement Mazarin  en  démontrant  l'incapacité  de  ses  adversaires.  Je  me 
contente  de  signaler  dans  Anne  d'Autriche,  jetée  à  l'improviste  au  mi- 
lieu de  circonstances  difficiles,  ce  mérite  rare  chez  les  femmes,  à  savoir 
une  volonté  suivie. 

Elle  ne  cessa  pas  de  considérer  Mazarin  comme  nécessaire  à  la  cou- 
ronne, et  de  voir  en  lui  l'homme  de  la  situation.  Ni  les  clameurs  de  la 
place  publique,  ni  les  discours  du  parlement ,  ni  les  intrigues  du  car- 
dinal de  Retz,  ni  les  entreprises  belliqueuses  des  princes,  n'ébranlè- 
rent la  fermeté  de  sa  résolution  :  elle  maintint  au  pouvoir,  même 
lorsqu'elle  fut  forcée  de  paraître  l'éloigner,  ce  ministre  en  qui  s'était 
incarnée  la  politique  de  Richelieu ,  transformée  selon  le  temps.  Elle 
lui  conserva  son  affection  et  sa  confiance  malgré  tous  les  meneurs 
de  la  Fronde,  depuis  Gaston  d'Orléans  et  Madame  de  Longueville,  jus- 
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qu'aux  émeutiers  du  Palais-Royal  acharnés  à  le  détruire  ;  et  cette  fer- 
meté fut  aussi  inflexible  à  l'instant  où  la  fortune  paraissait  lui  sou- 
rire que  dans  cette  heure  d'angoisse  où  elle  montrait  avec  tant  de  ma- 
jesté et  tant  de  grâce  aux  bourgeois  séditieux  le  jeune  Louis  XIV 
endormi. 

Ce  courage,  cette  décision  immuable,  cette  persistance  dans  la  même 
voie,  ont  paru  étranges  aux  contemporains  et  à  la  postérité,  et  l'on  a 
voulu  y  voir  beaucoup  moins  un  système  qu'un  sentiment  romanesque. 
Selon  les  uns,  la  reine  a  aimé  Mazarin,  non  point  seulement  d'amitié, 
mais  d'amour;  selon  d'autres,  — et  j'ai  rencontré  cette  opinion  arrêtée 
chez  un  grand  nombre  de  bons  esprits,  —  elle  a  été  unie  au  ministre 
par  les  liens  d'un  mariage  secret.  Ce  point  historique  est  extrêmement 
obscur,  et  je  doute  fort  qu'il  puisse  jamais  être  éclairci.  La  duchesse 
d'Orléans,  mère  du  régent,  affirme  ce  mariage  dans  divers  passages  de 
ses  lettres  :  ce  La  reine-mère,  dit-elle,  a  fait  encore  bien  pis  que  d'aimer 
le  cardinal  Mazarin;  elle  l'a  épousé  »  ;  et  ailleurs  :  «  Elle  était  fort  tran- 
quille au  sujet  du  cardinal  :  il  n'était  pas  prêtre  et  pouvait  donc  bien 
se  marier.  On  connaît  maintenant  toutes  les  circonstances  de  ce  ma- 
riage :  le  chemin  secret  qu'il  prenait  toutes  les  nuits  pour  aller  la 
trouver,  est  encore  au  Palais-Royal.  »  Ces  paroles  sont  très-précises, 
mais  on  sait  bien  qu'il  ne  faut  pas  ajouter  foi  aveuglément  aux  bavar- 
dages de  Madame.  Elle  accepte  volontiers  toutes  les  historiettes  qui  l'a- 
musent. 

Dans  les  pamphlets  et  chansons  du  temps ,  on  trouve  cette  opinion 
fréquemment  exprimée  :  l'un  de  ces  libelles ,  entre  autres ,  soutient 
que  si  le  duc  de  Beaufort  fat  aiTêté,  c'est  qu'il  surprit  Mazarin  dans  la 
ruelle  de  la  reine,  lui  parlant  d'amour.  Mais  on  conçoit  que  ces  innom- 
brables brochures,  remplies  d'erreurs  manifestes  et  inspirées  par  l'es- 
prit de  parti,  ont  aussi  peu  de  valeur  à  nos  yeux  que  les  lettres  de  la 
Palatine.  L'histoire,  pour  se  décider  sur  une  telle  question,  exige  des 
preuves,  et  il  n'en  est  point.  En  revanche,  les  dames  qui  connaissaient 
le  mieux  la  conduite  d'Anne  d'Autriche,  celles  qu'une  longue  fami- 
liarité avec  leur  souveraine  avait  mises  à  même  d'être  bien  informées, 
la  comtesse  de  Brienne  et  Madame  de  Motteville,  évidemment  n'ont  ja- 
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mais  ajouté  foi  à  ces  bruits  populaires.  La  première  même  était  assez 
libre  avec  la  reine  pour  l'avertir  ce  de  tout  ce  que  la  médisance  pu- 
bliait contre  sa  vertu  »,  et  un  jour  qu'elle  lui  parla  de  Mazarin  avec 
beaucoup  de  franchise,  Anne  d'Autriche  lui  répondit  :  «  Je  t'avoue  que 
je  l'aime...  mais  l'affection  que  je  lui  porte  ne  va  pas  jusqu'à  l'amour... 
Mon  esprit  seulement  est  charmé  de  la  beauté  de  son  esprit...  S'il  y  a  là 
l'ombre  de  péché,  j'y  renonce  dès  maintenant  devant  Dieu.  » 

Ces  expressions  très-authentiques,  rapportées  par  le  comte  de  Brienne 
qui  les  tenait  de  sa  mère ,  font  comprendre  clairement  ce  que  pour  ma 
part  je  crois  être  la  vérité.  Mazarin,  par  les  agréments  autant  que  par  la 
solidité  de  son  intelligence,  avait  beaucoup  d'ascendant  sur  l'esprit  de  la 
reine  ;  de  plus,  il  usait,  dans  ses  rapports  avec  elle,  de  cette  galanterie 
si  fort  à  la  mode  de  ce  temps.  N'oublions  pas  qu'il  était  Italien ,  c'est-à- 
dire  de  ce  pays  d'où  était  venue  en  France  l'habitude  du  langage  com- 
plimenteur et  hyperbolique.  Anne  d'Autriche,  Espagnole,  et  qui  retrou- 
vait en  lui  ces  grâces  de  paroles  que  les  poètes  de  son  pays  avaient 
empruntées  ,  plus  complètement  encore  que  les  écrivains  français ,  aux 
beaux  diseurs  italiens ,  l'écoutait  avec  plaisir ,  s'amusait  à  lui  répondre 
dans  les  mêmes  termes,  et  ressentait,  non-seulement  une  haute  estime 
pour  son  mérite,  mais  encore  cette  amitié  très-vive  que  les  femmes  les 
plus  chastes  éprouvent  souvent  pour  un  homme  extrêmement  aimable , 
insinuant  et  spirituel.  Les  lettres  de  la  reine  et  du  cardinal,  qui  nous 
ont  été  conservées ,  sont  entièrement  sur  ce  ton  de  familiarité  agréable 
et  de  badinage  romanesque.  De  là  au  mariage,  il  y  a  un  monde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  car  après  tout  sur  cette  question,  où  l'on  en  est 
réduit  à  des  présomptions ,  on  ne  saurait  rien  affirmer  avec  une  complète 
certitude,  Anne  d'Autriche  vécut,  du  moins  depuis  la  mort  de  Louis  XIII, 
fidèle  aux  lois  de  la  plus  austère  convenance.  Elle  donnait  ses  journées 
aux  soins  de  la  politique ,  aux  réceptions  de  la  cour  et  aux  oeuvres  de 
piété.  Sa  générosité  était  inépuisable  ,  sa  foi  ardente  et  sincère,  son  cœur 
ouvert  à  toutes  les  infortunes.  Un  homme  d'esprit  disait  alors  que  tous 
les  mots  de  la  langue  française  se  réduisaient  à  ceux-ci  :  La  reine  est  si 
bonne  !  Les  Mémoires  de  Mmc  de  Motteville  et  du  comte  Henri  de  Brienne 
sont  remplis  d'anecdotes  qui  démontrent  la   noblesse  d'âme  de  cette 
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femme,  un  peu  frivole  et  légère  sans  doute  dans  sa  jeunesse,  mais  vo- 
lontairement méconnue  par  les  auteurs  passionnés  qui  écrivirent  les  Maza- 
rinades.  Anne  d'Autriche  fut  calomniée  par  de  vils  pamphlétaires  pendant 
les  rudes  années  de  la  régence ,  mais  il  eût  été  fort  étonnant  qu'il  n'en 
eût  pas  été  ainsi.  Sa  ferme  résistance  à  des  prétentions  immodérées  et  à 
une  réaction  funeste,  son  affection  pour  un  ministre  habile  et  dévoué  à 
ses  intérêts,  devaient  exaspérer  les  esprits  extrêmes  et  pousser  à  des  ac- 
cusations aussi  indécentes  que  mensongères  des  écrivains  qui  spéculaient 
sur  le  scandale. 

L'histoire ,  que  ne  peuvent  émouvoir  les  passions  contemporaines , 
envisage  les  choses  avec  calme,  et  juge  favorablement,  en  dépit  de  fautes 
inévitables  et  de  faiblesses  sans  gravité,  cette  reine  qui  traversa  des 
heures  si  périlleuses  et  sauvegarda  cette  politique  de  transition  qui  de- 
vait mener  la  société  du  régime  féodal  à  la  Révolution  française.  Sans 
doute  Anne  d'Autriche  ne  prévoyait  pas,  plus  que  les  hommes  de 
son  temps ,  les  conséquences  de  son  système  politique  ;  elle  croyait 
travailler  à  l'affermissement  du  pouvoir  royal ,  sans  songer  que  la  chute 
des  intermédiaires  entre  le  peuple  et  la  royauté  menait  inévitablement 
à  un  conflit  où  le  peuple  serait  le  plus  fort;  quoi  qu'il  en  soit,  en  fait, 
elle  a  poursuivi  l'œuvre  de  Richelieu,  et  c'est  là  sa  gloire.  Elle  n'avait 
pas  cependant  une  remarquable  intelligence,  bien  qu'elle  ait,  dit-on, 
applaudi  aux  débuts  de  Corneille;  elle  n'aimait  pas  à  lire,  savait  mal 
l'histoire,  et  ne  devait  ses  minces  connaissances  qu'à  la  conversation 
d'hommes  éclairés  et  à  son  intervention  dans  les  affaires  d'Etat;  mais 
elle  avait  du  bon  sens,  du  courage  et  de  la  dignité,  n'aimait  pas  les 
petites  intrigues ,  et ,  après  avoir  connu  bien  des  jours  sombres,  ce  fut 
sans  regret  et  sans  espérances  ultérieures  qu'elle  remit,  calmé  pour 
longtemps ,  à  son  fils  Louis  XIV ,  un  Etat  qu'elle  avait  reçu  frémissant 
et  que  la  turbulence  de  tant  d'esprits  avait  bien  souvent  menacé  de 
ruine. 

Telle  fut  Anne  d'Autriche.  Sous  le  règne  de  son  fils,  elle  chercha  vo- 
lontiers la  retraite  et  la  solitude,  et  vécut  paisible  jusqu'en  1666.  Depuis 
six  ans  ,  elle  était  atteinte  d'un  cancer  au  sein ,  et  cachait  ses  douleurs  à 
tous,  même  aux  médecins.    «  Enfin,   dit  Bussi,  s'étant  confiée  à  l'une 
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de  ses  femmes  de  chambre,  celle-ci  l'obligea  de  dire  son  mal.  »  On 
multiplia  les  opéi^ations,  mais  tout  fut  inutile.  Elle  supporta  ses  maux 
avec  un  admirable  courage  et  une  résignation  vraiment  chrétienne  : 
«Mon  Dieu!  vous  voulez  que  je  souffre  et  j'ose  me  plaindre!  »  répé- 
tait-elle avec  un  accent  sublime.  Son  fils ,  qui  entourait  de  la  plus  affec- 
tueuse vénération  la  mère  dont  il  avait  éprouvé  le  dévouement  dans 
les  crises  redoutables  de  sa  minorité,  veilla  durant  toute  la  dernière  se- 
maine auprès  de  son  lit,  et  reçut  son  dernier  soupir.  Elle  avait  soixante- 
cinq  ans. 

Charles  de  Mouy. 


DE    O  .LET 


MME   DE  COMBALET 

(i  604-1675) 


Ce  fut  une  existence  intéressante,  et  singulièrement  agitée  dès  Je 
début,  que  celle  de  l'aimable  et  pieuse  nièce  du  cardinal  de  Richelieu; 
une  existence  partagée  presque  également  entre  le  monde,  la  politique 
et  la  religion,  et  qui,  se  prolongeant  durant  trois  quarts  de  siècle,  sut 
rester  pure  au  sein  d'une  époque  orageuse. 

Marie-Madeleine  de  Wignerod  ou  Vignerot,  issue  d'une  famille  d'ori- 
gine anglaise  établie  en  France  sous  le  règne  de  Charles  VII,  était  fille  de 
René  de  Vignerot,  seigneur  de  Pont-Courlay,  homme  clubise  nobilitatis, 
s'il  en  fallait  croire  Tallemant;  mais  la  gloire  de  Richelieu  devait  lar- 
gement suppléer  à  ce  qui  pouvait  manquer  à  ses  parents  du  côté  de  la 
naissance,  et  assurer  une  situation  hors  ligne  à  tous  ces  neveux  qui, 
suivant  M.  d'Estissac,  n'étaient  que  des  gredins. 

Marie  de  Wignerod  n'était  encore  qu'une  enfant  lorsque  l'évêque  de 
Luçon  commençait  à  fixer  les  regards  de  la  France  aux  états  généraux 
de  1614.  Bientôt  distingué  par  Marie  de  Médicis  et  devenu  ministre,  il 
fit  nommer  sa  nièce  dame  d'atours  de  la  reine  mère.  La  jeune  fille  ne 
tarda  pas  à  expier  cette  première  faveur  par  le  plus  douloureux  des 
sacrifices  :  après  avoir  entrepris  de  luttera  main  armée  contre  le  duc  de 
Luynes,  la  reine  avait  vu  ses  troupes  complètement  battues  aux  Ponts- 
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de-Cé,  le  8  août  1620,  et  cet  échec  rendait  sa  position  difficile.  Les 
deux  parties,  par  bonheur,  aspiraient  également  à  la  paix,  et  le  bon 
accord  entre  l'évêque  et  le  connétable  fut  rétabli  et  cimenté  par  l'union 
d'Antoine  de  Beauvoir  du  Roure,  marquis  de  Combalet,  neveu  du  favori 
de  Louis  XIII,  avec  mademoiselle  de  Wignerod.  Ce  fut  là  le  principal 
résultat  d'une  lutte  sanglante  ;  aussi  Bautru  affirmait-il  plaisamment 
qu'au  combat  des  Ponts-de-Cé,  «  les  canons  du  côté  du  roi  disaient 
Combalet,  et  ceux  du  côté  de  la  reine  mère,  Pont-de-Courlay.   » 

Ce  mariage  politique  où  l'on  avait  si  peu  consulté  les  convenances  des 
jeunes  époux  ne  les  satisfit,  paraît-il,  ni  l'un  ni  l'autre,  et  fut  brus- 
quement rompu  par  la  mort,  M.  de  Combalet  ayant  été  tué  au  siège  de 
Montpellier  en  1622.  Ce  personnage  était  médiocrement  intéressant. 

«  ....  Il  étoit  mal  bâti  et  couperosé,  dit  ïallemant,  et  n'avoit  rien  que  la  jeunesse. 
Sa  femme  conçut  une  telle  aversion  pour  lui,  qu'elle  ne  le  pouvoit  souffrir  et  étoit 
dans  une  mélancolie  effroyable.  Quand  il  fut  tué  aux  guerres  des  huguenots,  de  peur 
que,  par  quelque  raison  d'Etat,  on  ne  la  sacrifiât  encore,  elle  fit  vœu,  un  peu  brus- 
quement, de  ne  se  marier  jamais  et  de  se  faire  carmélite.  Ce  fut  aux  Carmélites 
mêmes  qu'elle  fit  ce  vœu;  elle  s'habilla  aussi  modestement  qu'une  dévote  de  cinquante 
ans.  Elle  n'avoit  pas  un  cheveu  abattu.  Elle  portoit  une  robe  d'étamine  et  ne  levoit 
jamais  les  yeux.  Avec  ce  harnois-là  elle  étoit  dame  d'atours  de  la  reine  mère  et  ne 
bougeoit  de  la  cour.  C'étoit  alors  la  grande  fleur  de  sa  beauté....  » 

Ici  se  présente  une  question  aussi  curieuse  que  difficile  à  résoudre. 
Madame  de  Combalet,  pas  plus  que  madame  Récamier,  n'eut  d'enfants 
de  son  mariage,  et  l'on  prétend  qu'elle  resta  vierge  ainsi  que  notre  sédui- 
sante contemporaine.  Dulot,  l'inventeur  des  bouts-rimés,  avait  même 
tiré  du  nom  de  la  belle  veuve  l'anagramme  suivant  :  marie  de 
vignerot,  vierge  de  ton  mari,  et  il  semble  qu'elle  eût  voulu  confirmer 
le  public  dans  cette  opinion,  en  cessant  de  porter  les  armes  du  mar- 
quis. 

Tout  porte  à  croire  qu'elle  ne  fut  pas  moins  chaste  après,  qu'avant  et 
pendant  son  maïaage  ;  mais  la  calomnie  ne  pouvait  manquer  de  s'at- 
taquer à  une  femme  jeune  et  charmante  qui  vivait  au  milieu  de  la  cour, 
et  Guy  Patin  écrivait  à  son  sujet  ces  lignes  accusatrices  :  «  Le  cardinal, 
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deux  ans  avant  que  de  mourir,  avoit  encore  trois  maîtresses dont  la 

première  étoit  sa  nièce » 

On  rapporte,  en  outre,  une  cruelle  repartie  de  la  reine  Anne  d'Au- 
triche à  qui  madame  de  Combalet  se  plaignait  des  propos  calomnieux  de 
M.  de  Brézé.  Le  maréchal  assurait  que  le  cardinal  avait  eu  quatre 
enfants  de  sa  nièce  et  il  racontait  toutes  les  circonstances  de  leur  nais- 
sance et  de  leur  éducation  :  «  Oh  !  répondait  la  reine  à  la  belle  outra- 
gée, il  ne  faut  jamais  croire  que  la  moitié  de  ce  que  dit  M.  le  maréchal 
de  Brézé.  »  On  fît  de  cette  anecdote  l'épigramme  suivante  : 

Philis,  pour  soulager  sa  peine, 

Hier  se  plaignoit  à  la  reine 

Que  Brézé  disoit  hautement 

Qu'elle  avoit  quatre  fils  d'Armand. 

Mais  la  reine  d'un  air  fort  doux, 

Lui  dit  : — Philis,  consolez-vous, 
Chacun  sait  que  Brézé  ne  se  plait  qu'à  médire, 

Ceux  qui  pour  vous  ont  le  moins  d'amitié 
Lui  feront  trop  d'honneur,  de  tout  ce  qu'il  peut  dire, 

De  n'en  croire  que  la  moitié. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  allégations,  j'opinerais  volontiers  pour  la 
virginité.  Brézé  était  un  amant  éconduit,  Guy  Patin  et  Tallemant  sont 
des  chroniqueurs  suspects,  et  la  postérité,  en  l'absence  de  démonstra- 
tions positives ,  doit  toujours  s'en  tenir  aux  hypothèses  les  plus  vrai- 
semblables. Or ,  pour  me  servir  d'un  mot  bien  connu ,  madame  de 
Combalet  fut  du  nombre  de  ces  veuves  qui  pourraient  passer  pour 
filles,  tandis  que  tant  de  filles  ne  pourraient  passer  que  pour  des  Areuves. 
Il  n'y  eut  jamais  en  elle,  en  effet,  aucun  signe  apparent  d'une  vie  dé- 
réglée, et  aucune  conjecture  plausible  ne  s'élève  contre  la  réputation  de 
cette  femme  qui,  à  toutes  les  époques  de  sa  vie,  montra  une  si  grande 
inclination  pour  la  vie  religieuse.  Les  ennemis  du  cardinal  traitaient 
d'hypocrisie  la  haute  piété  dont  elle  faisait  profession  ;  cependant , 
malgré  tout  l'éclat  que  lui  donnaient  le  crédit  et  la  fortune  de  son  oncle, 
elle  avait  dessein  de  quitter  le  monde  et  de  s'ensevelir  dans  un  cou- 
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vent,  et  Richelieu  en  fut  si  persuadé  qu'il  fit  venir  un  bref  de  Rome 
pour  l'empêcher  de  se  faire  religieuse.  Nous  apprenons  cette  particu- 
larité d'une  lettre  écrite  de  la  main  du  cardinal  et  adressée  à  M.  de 
Béthune,  alors  ambassadeur  à  Rome,  dans  laquelle  on  lit  ces  paroles  : 
«  Je  vous  supplie,  monsieur,  de  faire  souvenir  M.  le  légat  du  bref 
qu'il  lui  a  plu  de  me  promettre  pour  empêcher  que  ma  nièce  n'entre  en 
religion.  » 

En  admettant  d'ailleurs  qu'en  renouvelant  sept  fois  son  vœu  de  car- 
mélite, la  marquise  n'eût  joué  qu'une  indigne  comédie,  quelle  apparence 
que  pour  rester  la  concubine  d'un  prêtre  déjà  vieux  et  cassé  elle  eût 
refusé  successivement  les  brillantes  alliances  qui  lui  étaient  offertes 
avec  de  grands  seigneurs  comme  les  Béthune  et  les  Lesdiguières,  puis 
avec  des  princes,  tels  que  le  cardinal  de  Lorraine  et  le  comte  de 
Sbissons? 

Vivement  blessée  des  bruits  injurieux  qui  de  temps  en  temps  arri- 
Araient  jusqu'à  elle,  madame  de  Combalet  essuya,  pendant  dix  ans,  bien 
d'autres  ennuis,  destinée  qu'elle  était  à  amortir  le  choc  entre  l'esprit 
étroit  et  opiniâtre  de  la  reine  mère  et  le  caractère  irritable  de  Richelieu. 
Ce  rôle  était  difficile  à  remplir,  car  si  le  cardinal  comprenait  la  nécessité 
des  concessions,  Marie  de  Médicis  ne  voulait  rien  entendre,  et  c'était 
sur  sa  dame  d'atours  qu'elle  déchargeait  de  préférence  l'expression 
amère  de  son  courroux. 

Le  dernier  et  le  plus  violent  de  ces  orages  intimes  éclata  en  i63o,  à  la 
veille  de  la  journée  des  Dupes.  Chassée  depuis  quelque  temps  de  la 
maison  de  la  reine,  madame  de  Combalet  y  reparut  le  g  novembre  pour 
aider  à  la  réconciliation  que  le  roi  avait  préparée  entre  sa  mère  et  son 
ministre.  La  marquise  s'agenouilla  devant  Marie  et  la  pria,  fort  respec- 
tueusement, «  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  bien  dire,  »  de  lui  rendre 
l'honneur  de  sa  bienveillance.  La  reine  la  reçut  d'un  air  glacé;  puis, 

«  à  la  froideur,  l'aigreur  succède;   puis  la  colère,  l'emportement 

enfin  un  torrent  d'injures,  et  peu  à  peu  de  ces  injures  qui  ne  sont 
connues  qu'aux  halles.  »  Le  roi  veut  en  vain  lui  rappeler  qu'il  est 
présent,  qu'elle  manque  à  sa  parole,  qu'elle  se  manque  à  elle-même; 
«  rien  ne  peut  arrêter  ce  torrent.  »  A  la  fin,  le  roi  outré  relève  brus- 
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quement  madame  de  Combalet  et  lui  dit  que  c'est  en  avoir  trop  entendu 
et  qu'elle  se  retire. 

Le  cardinal  qui  apparut  en  ce  moment  la  trouva  tout  en  larmes  ;  il 
ne  fut  pas  traité  moins  durement  que  sa  nièce.  Plus  il  s'humiliait,  plus 
la  reine  affectait  de  le  traiter  avec  hauteur,  lui  disant  même  en  face  qu'il 
était  un  hypocrite  et  un  scélérat,  ce  Voyez-vous  ce  méchant  homme , 
s'écriait-elle  en  se  tournant  vers  le  roi,  il  n'aspire  à  rien  moins  qu'à  vous 
enlever  votre  couronne  pour  la  mettre  sur  la  tête  du  comte  de  Soissons, 
après  qu'il  lui  aura  fait  épouser  sa  nièce  !  » 

Richelieu  resta,  sinon  impassible,  du  moins  maître  de  lui  en  présence 
de  cette  femme  furieuse.  La  grande  journée  des  Dupes  allait  le  débar- 
rasser de  son  implacable  ennemie,  et  trois  mois  plus  tard  la  reine  partait 
pour  l'exil,  tandis  que  son  ancienne  dame  d'atours  était  au  comble  de  la 
faveur. 

Battus  sur  le  terrain  de  l'intrigue,  Gaston  d'Orléans  et  sa  mère  conti- 
nuèrent à  l'étranger,  avec  le  secours  de  l'Espagne,  cette  lutte  impuis- 
sante qu'ils  avaient  engagée  contre  l'heureux  cardinal.  L'acharnement 
de  la  vieille  reine  était  extrême  :  «  Je  me  donnerais  au  diable,  disait-elle, 
plutôt  que  de  ne  pas  me  venger.  »  Ingénieuse  dans  sa  haine  et  peu 
scrupuleuse  sur  les  moyens  à  employer,  elle  avait  résolu  de  faire  enle- 
ver la  marquise  de  Combalet,  persuadée  qu'elle  était  que  Richelieu  avait 
pour  sa  nièce,  non  pas  de  l'amitié,  mais  de  l'amour.  Des  gens  furent 
apostés  pour  surprendre  cette  dernière,  un  jour  qu'elle  se  rendait  à 
Saint-Cloud  en  compagnie  de  mademoiselle  de  Rambouillet  ;  mais  la 
trame  fut  découverte  et  l'entreprise  avorta.  Voiture,  qui  était  en  Es- 
pagne l'ambassadeur  des  rebelles,  fait,  dans  sa  xxvme  lettre,  allusion 
à  cette  aventure  : 

«  Il  me  semble  que madame  de  Combalet ne  devroit  pas  être  si  animée 

contre  les  rebelles,  qu'elle  ne  me  fit  l'honneur  de  se  souvenir  quelquefois  de  moi. 
S'il  est  vrai  ce  que  l'on  dit,  que  nous  l'ayons  voulu  enlever  :  c'aura  été  de  la  même 
sorte  que  les  Grecs  ravirent  l'image  de  Pallas  du  pouvoir  de  leurs  ennemis  ;  et  sur  la 
créance  que  l'on  a  eue,  que  le  bonheur  et  la  victoire  se  trouveroient  toujours  du  parti 
où  elle  seroit.  Mais  enfin,  je  n'ai  rien  su  de  ce  dessein.  Elle  sait  que  si  j'en  ai  eu  pour 
elle,  c'a  été  par  la  bonne  voie,  et  elle  se  peut  souvenir  que  ma  recherche  a  été  tou- 
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jours  pleine  de  respect  et  d'honneur.  Tout  de  bon,  quelque  passion  que  j'aie  pour 
nos  affaires,  je  ne  puis  m' empêcher  d'en  avoir  pour  elle.  Toutes  les  fois  que  je  la 
considère,  j'arrête  mes  souhaits,  et  j'ai  de  la  peine  à  être  assez  affectionné  à  mon 
parti.  J'ai  été  plus  généreux  à  la  louer  qu'elle  ne  l'est  à  se  souvenir  de  moi.  Il  n'y 
a  pas  huit  jours  que  je  l'ai  su  ici  représenter  si  semblable  à  elle-même ,  que  je  la  fis 
aimer,  ou  du  moins  estimer  extrêmement  à  un  homme  qui  ne  peut  pas  vouloir  du 
bien  à  tous  ses  parents » 

Fixée  désormais  à  la  cour,  en  dépit  de  ses  continuelles  aspirations 
vers  le  cloître,  madame  de  Combalet  consentit,  pour  plaire  à  son  oncle, 
à  retrancher  ce  qu'il  y  avait  d'excessif  dans  ses  austérités  extérieures  : 
«  Elle  commença,  dit  un  contemporain,  à  mettre  des  languettes,  après 
elle  fit  une  boucle  ou  mit  un  ruban  noir  à  ses  cheveux  ;  elle  prit  des 
habits  de  soie  et,  peu  à  peu,  elle  alla  si  avant  que  c'est  elle  qui  est  cause 
que  les  veuves  portent  toutes  sortes  de  couleurs,  hors  du  Arert.  » 

Nommée  duchesse  d'Aiguillon,  en  i638,  elle  fut  comme  l'ange  delà 
clémence  siégeant  aux  côtés  du  justicier  impitoyable,  et  bien  des  gens 
lui  durent  leur  grâce  qui  ne  la  méritaient  pas  et  la  payèrent  d'ingra- 
titude; mais  je  veux  du  moins  citer  ici  un  trait  de  générosité  intelli- 
gente qui  fit  également  honneur  à  l'oncle  et  à  la  nièce.  Il  s'agit  du  père 
de  l'auteur  des  Provinciales,  d'Etienne  Pascal,  qui,  réduit  à  se  cacher 
par  suite  de  démarches  imprudentes,  avait  dû  se  séparer  de  son  intéres- 
sante famille.  Toujours  ingénieuse  lorsqu'elle  voulait  obliger  les  gens,  la 
nouArelle  duchesse  s'était  adressée  à  la  jeune  Gilberte  qui  dirigeait  la 
maison  en  l'absence  de  son  chef,  et  non  sans  de  vives  instances  avait 
obtenu  d'elle  que  sa  sœur  Jacqueline  jouerait  un  rôle  dans  une  pièce  de 
Scudéry,  qui  allait  être  représentée  à  l'hôtel  du  cardinal.  Nous  allons 
laisser  la  parole  à  la  petite  comédienne,  qui  contait  ainsi  à  son  père  le 
succès  de  l'heureux  expédient  imaginé  par  madame  d'Aiguillon  : 

«  ....  Dès  que  la  comédie  fut  jouée,  je  descendis  du  théâtre  avec  le  dessein  de 
parler  à  madame  d'Aiguillon;  mais  M.  le  cardinal  s'en  alloit,  ce  qui  fut  cause  que  je 
m'avançai  tout  droit  à  lui,  de  peur  de  perdre  cette  occasion-là,  en  allant  faire  la 
révérence  à  madame  d'Aigiullon  ;  outre  cela,  M.  Mondory  me  pressoit  extrêmement 
d'aller  parler  à  M.  le  cardinal.  J'y  allai  donc,  et  lui  récitai  les  vers  que  je  vous 
envoie,  qu'il  reçut  avec  une  extrême  affection,  et  des  caresses  si  extraordinaires  que 
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cela  n'étoit  pas  imaginable;  car,  premièrement,  dès  qu'il  me  vit  venir  à  lui,  il 
s'écria:  «  Voilà  la  petite  Pascal;  »  puis  il  m'embrassoit  et  me  baisoit,  et,  pendant 
que  je  disois  mes  vers,  il  me  tenoit  toujours  entre  ses  bras  et  me  baisoit  à  tout  mo- 
ment avec  une  grande  satisfaction  ;  et  puis,  quand  je  les  eus  dits,  il  me  dit:  «  Allez, 
«  je  vous  accorde  tout  ce  que  vous  me  demandez  ;  écrivez  à  votre  père  qu'il  revienne 
«  en  toute  sûreté.  »  Là-dessus,  madame  d'Aiguillon  s'approcha,  qui  dit  à  M.  le  car- 
dinal :  «  Vraiment,  monsieur,  il  faut  que  vous  fassiez  quelque  chose  pour  cet  homme- 
«  là  ;  j'en  ai  ouï  parler,  c'est  un  fort  honnête  homme  et  fort  savant  ;  c'est  dommage 
«  qu'il  demeure  inutile.  Il  a  un  fils  qui  est  fort  savant  en  mathématiques,  et  qui  n'a 
«  pourtant  que  quinze  ans.  »  Là-dessus,  M.  le  cardinal  dit  encore  une  fois  que  je  vous 
mandasse  que  vous  revinssiez  en  toute  sûreté.  Comme  je  le  vis  en  si  bonne  humeur, 
je  lui  demandai  s'il  trouveroit  bon  que  vous  lui  fissiez  la  révérence  ;  il  me  dit  que 
vous  seriez  le  bienvenu  ;  et  puis,  parmi  d'autres  discours,  il  me  dit  :  «  Dites  à  votre 
père,  quand  il  sera  revenu,  qu'il  me  vienne  voir,  »  et  me  répéta  cela  trois  ou  quatre 
fois.  Après  cela,  comme  madame  d'Aiguillon  s'en  alloit,  ma  sœur  l'alla  saluer,  à  qui 
elle  fit  beaucoup  de  caresses,  et  lui  demanda  où  étoit  mon  frère,  et  dit  qu'elle  eût 
bien  voulu  le  voir.  Cela  fut  cause  que  ma  sœur  le  lui  mena  ;  elle  lui  fit  encore  grands 
compliments  et  lui  donna  beaucoup  de  louanges  sur  sa  science.  On  nous  mena  en- 
suite dans  une  salle,  où  d  y  eut  une  collation  magnifique  de  confitures  sèches,  de 
fruits,  limonades  et  choses  semblables.  En  cet  endroit-là,  elle  me  fit  des  caresses  qui 
ne  sont  pas  croyables.  Enfin  je  ne  "puis  pas  vous  dire  combien  j'y  ai  reçu  d'hon- 
neur.... » 

Madame  d'Aiguillon  fut  moins  écoutée  en  d'autres  circonstances,  et 
ce  fut  peut-être  le  plus  douloureux  épisode  de  sa  vie  que  ce  voyage  sur 
le  Rhône  où,  assise  près  de  son  oncle,  elle  pouvait  apercevoir  la  barque 
sur  laquelle  le  malheureux  Cinq-Mars  s'acheminait  lentement  au  sup- 
plice. 

Si  le  cardinal  était  dur,  parfois  même  cruel,  il  avait  aussi  des  fai- 
blesses, qui  bien  que  fort  excusables  étaient  extrêmement  fâcheuses  à 
certains  égards,  puisqu'elles  l'exposaient  au  ridicule  ;  on  connaît  en  effet 
ses  prétentions  littéraires  et  l'obstination  qu'il  mettait  à  faire  applaudir 
ses  détestables  compositions  dramatiques.  Madame  d'Aiguillon,  quoique 
médiocrement  instruite,  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  comprendre 
la  portée  de  ce  travers,  et  faisait  ce  qu'elle  pouvait  pour  en  atténuer 
les  conséquences.  La  chose  n'était  pas  facile,  et  Bois-Robert  faillit  être 
disgracié  pour  avoir  cherché  à  dissuader  le  cardinal  de  mettre  au  jour 
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certaine  comédie  absurde  ;  il  avait  pourtant  eu  recours,  comme  on  peut 
le  supposer,  à  d'infinies  précautions  oratoires,  et  s'était  vu  nettement 
appuyé  par  la  duchesse  et  le  maréchal  de  La  Meilleraye.  Il  est  heu- 
reux, pour  la  mémoire  du  ministre,  que  la  destinée  l'ait  forcé  de  cher- 
cher habituellement  la  gloire  sur  un  plus  vaste  théâtre,  et  qu'elle  lui 
ait  permis,  tout  meurtri  encore  de  ses  luttes  avec  Corneille  et  Rotrou, 
de  battre  Olivarez  sur  le  terrain  de  la  diplomatie  en  abaissant  la  maison 
d'Autriche,  ce  gTand  arbre  qui,  suivant  l'expression  de  Voiture,  donnait 
de  V ombrage  au  reste  de  la  terre. 

Cette  pure  tendresse  que  le  cardinal  inspirait  à  sa  nièce  fut  souvent 
mise  à  l'épreuve  par  les  crises  d'une  santé  chancelante  et  que  les  soucis 
de  la  politique  minaient  chaque  jour.  Lorsqu'il  fut  à  sa  dernière  heure, 
la  duchesse  tomba  dans  un  abattement  profond  d'où  la  tirait  par  mo- 
ments une  confiance  superstitieuse  en  des  visions  monastiques  :  «  Mon- 
sieur, disait-elle,  vous  ne  mourrez  point,  une  sainte  fille,  une  brave 
carmélite  en  a  eu  une  révélation.  »  Mais  Richelieu  attendait  la  mort 
de  pied  ferme  et  répondait  :  «  Allez,  allez,  ma  nièce,  il  faut  se  moquer 
de  tout  cela,  il  ne  faut  croire  qu'à  l'Evangile.  » 

Les  calculs  de  l'ambition  n'entraient  pour  rien  dans  les  regrets  que 
cette  perte  cruelle  fit  éprouver  à  madame  d'Aiguillon,  Sous  la  Régence, 
sa  situation  resta  presque  la  même.  Anne  d'Autriche,  par  politique  plus 
que  par  inclination,  Mazarin ,  par  respect  pour  la  mémoire  de  celui 
dont  il  se  proclamait  le  disciple,  tenaient  grand  compte  des  recomman- 
dations de  la  duchesse,  qui  se  vit,  comme  par  le  passé,  entourée  d'un 
peuple  de  solliciteurs.  Mais  par  cela  même  que  les  demandes  étaient 
nombreuses,  elles  étaient  plus  difficiles  à  satisfaire  ;  c'était  précisément 
ce  que  beaucoup  de  gens  se  refusaient  à  comprendre,  et  Tallemant 
semble  s'être  inspiré  de  leurs  colères  en  rapportant  l'anecdote  suivante, 
qui  est  pour  le  moins  aussi  invraisemblable  que  malicieuse  : 

«  Après  la  mort  du  cardinal  de  Richelieu,  Bois-Robert  dit  à  madame  d'Aiguillon 
qu'il  n'auroit  pas  moins  de  zèle  pour  elle  qu'il  n'en  avoit  eu  pour  son  oncle.  Elle  le 
remercia  et  lui  promit  qu'il  ne  seroit  pas  longtemps  sans  recevoir  des  marques  de 
l'affection  qu'elle  avoit  pour  lui,  puisque  son  neveu  avoit  des  abbayes  dont  dépen- 
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doient  de  bons  prieurés.  Bois-Robert  eut  plusieurs  avis,  mais  les  prieurés  qu'il  de- 
mandoit  a  voient  toujours  été  donnés  la  veille.  Il  se  douta  qu'il  y  avoit  de  la  fourberie, 
et,  pour  en  être  éclairci,  il  la  fut  trouver  un  jour  avec  une  lettre  par  laquelle  on  lui 
donnoit  avis  que  le  prieuré  de  Kermassonnet  étoit  vacant,  et  qu'il  y  étoit  à  la  colla- 
tion de  l'abbé  de  Marmoustier.  «  Hé  !  mon  pauvre  monsieur  de  Bois-Robert,  s'écria- 
t-elle,  que  je  suis  malheureuse  !  si  vous  fussiez  venu  deux  heures  plus  tôt,  vous 
l'auriez  eu. — Je  n'en  serois  pas  mieux,  madame,  car  vous  pouvez  disposer  de  ce 
prieuré-là  comme  de  la  lune.  —  Eh  !  pourquoi?  —  C'est  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  de  ce 
nom-là  ;  je  vous  rends  grâces  de  votre  bonne  volonté,  me  voilà  plus  convaincu  que 
jamais  de  votre  sincérité  et  de  votre  bonne  foi.  » 


Madame  d'Aiguillon,  qui  à  l'égard  de  Bois-Robert  fit  toujours  preuve 
d'une  grande  bienveillance,  n'avait  évidemment  aucun  motif  qui  la 
portât  à  î^ejeter  systématiquement  ses  demandes,  et  la  protection  qu'elle 
accorda  à  d'autres  gens  de  lettres ,  à  Scudéry  notamment ,  qu'elle  fit 
nommer  capitaine  de  vaisseau,  doit  nous  faire  supposer  que  ses  bienfaits 
n'avaient  de  limites  que  celles  de  son  crédit  à  la  cour,  lequel  ne  pouvait 
se  maintenir  qu'à  charge  d'en  user  avec  modération. 

Les  premiers  temps  de  la  Régence  s'écoulèrent  pour  elle  dans  une 
demi-retraite.  La  cour'  venait  parfois  la  visiter  à  Rueil,  et  c'est  dans 
cette  agréable  résidence  que  Voiture  composa  ses  stances  hardies  à  la 
reine  Anne  d'Autriche  : 

Je  pensois  que  la  destinée 


Mais  si  la  duchesse  accueillait  avec  empressement  ces  hôtes  illustres, 
elle  aimait  surtout  à  vivre  dans  un  cercle  intime  composé  des  membres 
d'élite  de  la  société  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Son  dévouement  à 
l'amitié  était  inépuisable  ;  c'était  elle  qu'on  chargeait  de  lever  les  der- 
niers obstacles  qui  s'opposaient  au  mariage  de  Julie  d'Angennes  avec 
Montausier  ;  c'était  elle  aussi  qu'on  voyait  au  palais  s'entremettre  offi- 
cieusement pour  amener  à  terme  les  procès  embrouillés  de  madame  du 
Fargis.  Gardant  à  la  mémoire  de  son  oncle  un  souvenir  pieux,  elle 
s'occupait  également,  vers  la  même    époque,    de  la   publicatiou    des 
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œuvres  du  cardinal,  œuvres  fort  médiocres  qu'elle  voulut  faire  retoucher 
par  Chapelain  et  par  Patru. 

Aux  belles  années  qui  avaient  immédiatement  suivi  la  mort  de 
Louis  XIII  succédèrent  bientôt  les  orages  de  la  Fronde.  On  savait,  dès 
le  début,  que  madame  d'Aiguillon  resterait  invariablement  fidèle  à  la 
reine,  aussi  fut-elle  frappée  la  première  par  le  principal  adversaire  de 
Mazarin.  L'héritier  du  nom  et  de  la  fortune  du  cardinal  de  Richelieu 
s'était  laissé  séduire  par  l'esprit  et  les  gTaces  de  madame  de  Pons  plus 
que  par  sa  beauté.  La  duchesse  de  Longueville  protégeait  cette  veuve 
sans  fortune  ;  elle  engagea  le  duc  à  l'épouser  ;  Condé  entra  dans  les  vues 
de  sa  sœur,  il  conduisit  lui-même  les  deux  amants  au  château  de  Trie, 
et  autorisa  de  sa  présence  le  mariage,  qui  fut  contracté  à  l'insu  de  la 
cour  et  de  la  duchesse  d'Aiguillon,  tante  et  tutrice  de  l'époux.  Celle-ci 
destinait  à  son  neveu  l'un  des  partis  les  plus  brillants  du  royaume,  et  sa 
douleur  fut  extrême.  Elle  courut  chez  la  reine  et,  le  cœur  plein 
d'amertume,  s'éleva  avec  énergie  contre  ce  qu'elle  appelait  l'attentat  de 
Condé,  qui  mariait  un  duc  et  pair  sans  l'agrément  de  la  cour.  La  reine 
partageait  secrètement  l'indignation  de  la  duchesse  ;  ce  n'est  pas  qu'elle 
ne  regardât  d'un  œil  indifférent  l'alliance  du  dite  avec  madame  de  Pons, 
mais  elle  craignait  que  le  duc  de  Richelieu,  poursuivi  par  sa  tante,  ne 
livrât  le  Havre,  dont  il  était  gouverneur,  au  duc  de  Longueville,  déjà 
si  puissant  en  Noxmiandie.  L'emprisonnement  des  princes  donna  à  la 
duchesse  une  satisfaction  éclatante;  mais  la  conduite  de  son  neveu 
avait  fait  à  son  cœur  une  blessure  profonde,  et  elle  voulut  rompre  défi- 
nitivement avec  les  illusions  et  les  espérances  du  monde. 

Ce  n'est  plus  dans  l'histoire,  c'est  dans  l'oraison  funèbre  de  Fléchier 
qu'il  faut  chercher  des  détails  sur  cette  dernière  période  de  la  vie  de 
madame  d'Aiguillon.  L'éloquent  panégyriste  nous  la  montre  dégagée 
de  toute  attache  terrestre  et  comme  transfigurée  par  la  grâce.  On  la 
voit,  satisfaisant  au  vœu  de  sa  jeunesse,  se  consacrer  tout  entière  aux 
pauvres ,  jeter  à  pleines  mains  l'or  de  là  charité  à  des  populations 
ruinées  par  la  guerre  civile  et  semant  des  bienfaits  sans  mesure,  fonder 
des  hôpitaux  jusque  sur  les  rives  reculées  de  la  Nouvelle-France. 

Elle  mit  un  intervalle  de  près  de  vingt-cinq  ans  entre  sa  vie  et  sa 
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mort,  et  s'éteignit,  en  1675,  gémissant  à  l'écart  sur  les  pompes  adul- 
tères  du   grand    roi,    et  léguant  son   titre   de  Mère  de   V Eglise  aux 


Loiigueville  et  aux  Miramion. 


Amédée    Roux, 


LA  DUCHESSE  DE  MONTPENSIER 


(MARIE    DE    BOURBON) 


(i  6o5-l627) 


Le  i5  octobre  i6o5,  Ja  riante  colline  de  Gaillon  était  en  fête;  le 
beffroi  de  l'antique  manoir  d'Amboise  sonnait  à  toute  volée  ;  le  blason 
des  Bourbon  -  Montpensier ,  à  travers  la  brume  d'automne,  faisait 
resplendir  dans  l'espace  son  azur  et  ses  fleurs  de  lis  d'or  ;  là,  bourgeois, 
manants,  rustres,  vilains,  varlets,  vassaux,  vavassaux,  gentilshommes, 
hommes  d'armes,  hommes  liges  se  pressaient  autour  de  cette  délicieuse 
résidence.  Au  mouvement  de  la  foule  bariolée ,  au  pittoresque  des 
costumes,  à  l'élan  du  menu  peuple,  à  l'allure  dégagée,  adorablement 
impertinente  et  quelque  peu  libertine  des  gens  de  qualité,  au  bruit  des 
fanfares,  aux  repas  pantagruéliques  en  plein  air,  aux  flons-flons  joyeux 
et  rutilants  qui  s'échappaient  des  bouches  avinées,  on  se  serait  cru 
au  milieu  de  cette  étourdissante  kermesse  que  Rubens  anima  du  feu 
de  son  intrépide  pinceau. 

C'est  qu'après  huit  années  de  mariage,  après  huit  années  d'ardents 
désirs,  de  vœux  et  de  macérantes  pratiques  pieuses,  la  riche  héritière 
de  Joyeuse  venait  de  mettre  au  jour  le  dernier  rejeton  de  la  troisième 
branche  de  la  maison  royale  de  Bourbon.  C'était  une  fille  :  elle 
reçut  le  doux  nom  de  Marie,  symbole  de  douceur  et  d'espérance.  Ce 

fut  la  première  princesse  française  qui  le  porta  ;  et,  chose  singulière, 

î 
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toutes   celles  qui  le  portèrent   depuis  se  firent  remarquer  par  leurs 
vicissitudes  et  leurs  luttes  contre  l'adversité. 

Jamais  être  humain  ne  fut  accueilli  à  sa  naissance  avec  plus  de 
bonheur.  Son  père,  Henri,  duc  de  Bourbon,  indépendamment  des 
immenses  domaines  que  Henriette-Catherine ,  duchesse  de  Joyeuse, 
comtesse  du  Bouchage,  son  épouse,  lui  avait  apportés  en  dot,  jouis- 
sait d'une  des  plus  grandes  fortunes  du  royaume;  et,  sans  enfant, 
outre  la  douleur  de  voir  éteindre  sa  race,  tous  ses  biens  devaient 
passer  entre  les  mains  des  membres  de  sa  famille,  dont  la  plupart  ne 
professaient  pas  la  même  religion  que  lui.  A  cette  époque  de  haines  reli- 
gieuses où  la  société  se  trouvait  divisée  en  deux  camps  bien  tranchés, 
les  catholiques  et  les  huguenots,  il  ne  voulait  pas,  lui  catholique,  par 
sentiment  religieux  ou  par  esprit  de  parti,  que  sa  mort  vînt  à  enrichir 
quelques  princes  de  la  religion  réformée.  Aussi,  grande  fut  sa  joie 
quand  après  une  si  longue  attente  ses  vœux  les  plus  chers  venaient 
enfin  à  se  réaliser. 

Henri  IV,  à  la  nouvelle  de  cette  naissance;,  se  rapprocha  du  duc  de 
Bourbon  avec  lequel,  du  reste,  il  avait  entretenu  d'intimes  relations. 
Il  l'appelait  le  bon  enfant  de  la  maison.  Le  Béarnais,  qui,  sous  ses 
cajoleries  gasconnes,  cachait  presque  toujours  quelques  motifs  inté- 
ressés, caressait  les  biens  de  son  cousin  dans  sa  propre  personne;  et, 
afin  de  resserrer  l'amitié  qui  les  unissait,  il  lui  demanda  la  maiu  de  sa 
fille,  qui  venait  de  naître,  pour  le  duc  d'Orléans,  son  second  fils, — 
Gaston  n'était  alors  que  duc  d'Anjou.  —  Le  bon  enfant  ne  put  résister 
à  une  marque  d'intérêt  aussi  haute  et  surtout  aussi  sincère.  Le  mariage 
fut  donc  conclu  le  i4  janvier  1608.  Le  roi,  la  reine,  et  la  reine  Margue- 
rite, les  premiers  princes  du  sang  et  les  grands  officiers  de  la  couronne 
assistèrent  à  la  cérémonie.  Le  cardinal  de  Joyeuse  confirma  la  dona- 
tion faite  à  la  duchesse-mère,  madame  de  Guise,  en  l'honneur  de  cette 
alliance.  Mais  toutes  les  espérances  que  ce  mariage,  si  favorable  à  la 
maison  de  France  et  si  flatteur  aux  Montpensier,  avait  fait  éclore,  s'éva- 
nouirent par  la  mort  du  jeune  prince  qui  arriva  quatre  ans  après. 
Marie  avait  alors  six  ans  :  ce  fut  sa  première  étape  dans  la  vie. 

Sur  ces  entrefaites,  son  père  aussi  vint  à  mourir;  elle  resta  donc 
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seule  avec  sa  mère,    femme   d'ailleurs  d'un  haut  mérite,    qui  l'aimait 
avec   passion  et  qui  ne  négligea   rien  pour  développer  cette  tendre 
fleur.  Sous  son  intelligente  et  délicate  tutelle,  la  jeune  Marie  tint,  avec 
l'âge,  tout  ce  qu'elle  avait  promis.  A  vingt  ans,  ditHilarion  de  Coste, 
elle  était  une  personne  accomplie  ;    ses   grâces   naturelles,   sa    beauté 
exceptionnelle  et  les  perfections  de  son  esprit,  et  plus  que  tout  cela  les 
aimables  qualités  de  son  cœur  la  distinguaient  entre  toutes  les  femmes 
qui  composaient  alors  le  brillant  écrin  de  la  cour  de  Louis  XIII.   Sa 
taille  mignonne  et  bien  prise,    sa   démarche  noble  et  assurée,  la  lan- 
gueur de  ses  longs  regards,  l'éclat  de  son  teint  qu'atténuait  un  peu  le 
blond  cendré  de  ses  cheveux,  qui  ruisselaient  en  longues  torsades  sur  ses 
joues,  lui  attiraient  l'attention  de  la  jeune  noblesse.  Gaston,  surtout, 
ne  put  résister  à  tant  d'attraits  ;  quoiqu'il  fût  incapable  d'un  sentiment 
profond,  il  ne  laissa  pas  que  de  lui  donner  des  preuves  sinon  d'amour, 
du  moins  d'une  réelle  amitié.    Cette  passion,  ou  plutôt   ce    nouveau 
désir  du  plus  versatile  des  hommes,   favorisait  singulièrement  les  pr©- 
jets  de  la  reine-mère,  Marie  de  Médicis;  aussi  s'y  prêta-t-elle  de  tout 
son  crédit.    Ambitieuse,   elle  tâchait  de  maintenir  le  pouvoir   qu'elle 
avait  déjà  perdu  et  qu'elle  venait  de  recouvrer.  Par  ce  mariage,  elle 
devenait  le  pivot  de  toute  la  cour.  En  donnant  à  Gaston  une  femme 
sur  laquelle  elle  exerçait  elle-même  une  certaine  influence,  elle  le  domi- 
nerait, lui  qu'elle  savait  faible,  sans  portée  aucune  et  propre  tout  au 
plus  à  servir  d'instrument  ou  de  manteau  à  quelque  ambition  particu- 
lière.  Richelieu,   que  des  considérations  d'un  ordre  plus  élevé  faisaient 
mouvoir,  agissait  de  concert  avec  Marie  de  Médicis  pour  l'exécution  du 
même    dessein,    mais  dans  des  vues  bien  opposées.  Après  dix  années 
de  mariage,   Louis  XIII  était   encore  sans  héritier,  et  le  peu  de  goût 
qu'il  avait  pour  Anne  d'Autriche  ne  laissait  guère  d'espoir  qu'il  dût  en 
avoir  jamais  :  cependant  il  en  fallait  un.  Le  souvenir  des  luttes  intestines 
auxquelles  le  royaume  avait  été  en  proie  occupait  les  esprits  éclairés,  et 
c'était  à   prévenir  le  retour   de  ces   luttes   que  Richelieu   travaillait. 
Tous  les  gens  animés  du  bien  de  l'Etat  se  ralliaient  à  la  politique  du 
ministre.    Mais  il  y   avait  alors   autour  du  roi   une    certaine  faction 
inquiète,  remuante,  qui  supportait  avec  impatience  le  pouvoir  naissant 
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du  cardinal.  Une  opposition  formidable  se  souleva  tout  à  coup  contre 
ses  vues  et  faillit  tout  renverser.  Conduite  par  d'Ornanno,  elle  parvint 
sans  difficulté  à  circonvenir  Gaston  et  à  le  détacher  de  la  princesse  ; 
Louis  XIII  lui-même  allait  fléchir  lorsqu'un  coup  de  tonnerre  l'arrêta 
brusquement.  D'Ornanno  fut  jeté  en  prison  à  Vincennes ,  où  il 
mourut;  les  princes  de  Vendôme  souffrirent  une  longue  captivité; 
plusieurs  personnages  importants  furent  exilés,  et  le  jeune  Chalais, 
que  poussait  la  duchesse  de  Chevreuse  dont  il  était  l'amant,  porta 
sa  tête  sur  l'échafaud.  Gaston,  avec  sa  mobilité  habituelle,  abandonna 
tous  ses  imprudents  amis  au  ressentiment  de  l'implacable  ministre , 
et  revint  auprès  de  la  duchesse,  cause  bien  innocente  de  tous  ces  trou- 
bles ,  avec  le  même  empressement  que  devant  :  le  mariage  fut  dès 
lors  arrêté. 

Dans  les  régions  sociales  où  la  raison  d'État  domine,  on  consulte  peu 
les  cœurs  en  pareille  circonstance  :  la  conformité  des  goûts  et  des 
Iiumeurs  ;  le  plus  doux  et  le  plus  naturel  des  sentiments,  celui  qui 
couvre  sous  un  voile  de  pourpre  et  d'or  les  tristes  réalités  de  l'exis- 
tence, l'amour,  tout  cela  est  du  superflu  ;  on  a  bien  autre  chose  à  penser, 
vraiment  !  Il  en  fut  ainsi  à  l'égard  de  la  princesse  Marie.  Si  l'on  en  croit 
les  chroniques  du  temps,  elle  ressentait  peu  de  sympathie  pour  Gaston. 
Douce,  timide,  réservée  et  pour  ainsi  dire  aveuglément  soumise  aux 
volontés  de  sa  mère  qui,  dans  cette  union,  au  reste,  croyait  assurer 
son  bonheur,  elle  s'inclina,  la  pauvre  enfant,  et  tendit  sa  main  im- 
maculée à  l'époux  qu'on  lui  imposait. 

La  célébration  de  ce  mariage  se  fit  avec  une  pompe  inaccoutumée. 
Tout  ce  que  l'art,  tout  ce  que  l'industrie  la  plus  ingénieuse  purent  enfan- 
ter dé  merveilles  et  de  prodiges  fut  prodigué  en  ce  jour;  les  carrou- 
sels, les  combats  à"  la  barrière,  les  cavalcades,  les  feux  d'artifice,  les 
joutes  sur  l'eau  occupèrent  Paris  pendant  plus  de  huit  jours.  Le  roi 
donna  à  Monsieur  les  duchés  d'Orléans,  de  Chartres  et  le  comté  de 
Blois  en  apanage;  la  seigneurie  de  Montargis  y  fut  ajoutée  depuis. 
.Madame  eut  pour  ses  apports  la  souveraineté  des  Dombes,  la  princi- 
pauté de  la  Roche-sur-Yon,  les  duchés  de  Montpensier,  de  Chatelle- 
rault  et  de  Saint-Fargeau,   et  plusieurs  autres  terres  érigées  en  titres 
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de  marquisat,  comté,  vicomte  et  baronnie.  En  outre,  sa  mère,  madame 
de  Guise  ,  lui  donna  un  diamant  évalué  alors  à  80,000  écus.  Quant 
au  cardinal,  il  reçut  pour  ses  épingles  la  magnifique  terre  de  Champ- 
vaut,  qu'il  convoitait  depuis  longtemps  comme  à  proximité  de  sa 
maison  de  Richelieu. 

Tout  le  monde  paraissait  satisfait,  excepté  la  duchesse  :  et  pouvait-elle 
l'être,  elle,  ^i  l'on  fait  attention  à  l'énorme  différence  morale  qui  exis- 
tait entre  les  deux  époux!  Quoi  qu'il  en  soit,  une  fois  mariée,  elle  se 
consacra  tout  entière  aux  devoirs  de  sa  nouvelle  position  :  elle  se  sentit 
au  cœur  une  mission  à  remplir.  Elle  employa  tout  ce  qu'elle  avait  de 
tendresse  et  d'abnégation  pour  fixer  son  inconstant  époux  et  pour 
donner  à  son  esprit  une  direction  plus  digne  de  lui  ;  mais  elle  ne  put 
y  réussir.  Le  naturel  du  prince,  un  moment  subjugué  par  tant  de  grâces 
et  de  dévouement,  reprit  son  mouvement  accoutumé  ;  il  ne  tarda  pas 
à  se  replonger,  avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse,  dans  les  dissipations 
de  toute  nature.  Elle  ne  proféra  aucune  plainte;  voyant  que  ses  re- 
montrances ne  servaient  qu'à  l'éloigner  et  à  l'irriter ,  elle  s'enferma 
dans  sa  douleur  muette  et  résignée. 

Un  rayon  de  bonheur  vint  pourtant  la  visiter;  c'est  lorsqu'elle  se 
sentit  mère.  Son  mari  se  rapprocha  d'elle  et  parut  vouloir,  par  son 
assiduité,  racheter  tous  les  désordres  de  sa  vie  passée;  d'ailleurs  elle 
portait  les  destinées  de  la  France  :  l'avenir  était  plein  de  riantes  pro- 
messes. Ce  fut  une  explosion  de  joie  indicible  quand  elle  accoucha  ;  des 
actions  de  grâces  furent  rendues,  des  Te  De/on  furent  chantés  dans 
toute  l'étendue  du  royaume  pour  son  heureuse  délivrance.  Bien  que 
l'attente  fut  en  quelque  sorte  déçue  en  ce  que  c'était  une  fille, — celle 
qui  fut  depuis  la  Grande  Mademoiselle,- — qu'elle  avait  mise  au  monde, 
au  lieu  d'un  garçon  que  la  politique  désirait ,  on  n'en  célébra  pas 
moins  avec  un  grand  éclat  cette  naissance.  Le  poëte  Garnier  fit  un 
sonnet  que  nous  citons,  non  pas  parce  qu'il  est  un  phénix,  tant  s'en 
faut  ,  mais  parce  que  c'est  la  seule  pièce  de  vers  qu'on  ait  faite  en 
cette  circonstance,  et  qu'elle  représente,  selon  nous,  le  goût  littéraire 
de  l'époque  : 
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Qvoy  !  pour  estre  une  fille  ira-t-elle  au  silence? 
Cloches,  feux  et  canons  et  flambeaux  radieux 
N'eslanceront-ils  point  iusqu'aux  voûtes  des  cieux 
Le  plaisir  qui  doit  estre  auiourd'huy  par  la  France? 

Le  sexe  où  va  brillant  tant  d'heur  et  d'excellence, 
Qui  resiouyt  l'esprit  et  contente  les  yeux 
Ira-t-il  soubs  l'oubly  comme  un  faict  odieux 
Indigne  de  paroistre  avec  esiouissance  ? 

Lovys  regneroit-il  dessur  les  Flevrs  de  Lys 
Si  venante  icy-bas  Marie  eust  été  fils  ? 
Anne  fourniroit-elle  à  iamais  cet  empire 

De  Roys  à  l'aduenir  ayant  eu  mesme  effect  ? 

Bien  que  le  diamant  en  son  prix  on  admire 

La  perle  en  sa  valeur  n'a  rien  de  moins  parfaict. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  l'allégresse  générale,  une  nouvelle  se  ré- 
pandit. Madame,  dont  l'accouchement,  quoique  laborieux,  s'était  très- 
bien  effectué  sous  l'habile  direction  de  la  célèbre  Louise  Bourgeois, 
dite^Bourcier ,  était  atteinte  de  la  fièvre  puerpérale.  Les  ressources 
de  l'art  furent  impuissantes  contre  le  mal.  Elle  était  accouchée  le  29  mai, 
et  le  4  juin  suivant  elle  disparaissait  de  ce  monde  à  l'âge  de  vingt-deux 
ans.  Elle  vit  approcher  son  heure  suprême  sans  terreur;  rien  n'altéra  sa 
sérénité;  elle  imposait  silence  à  ses  propres  douleurs  pour  ne  s'oc- 
cuper que  de  celles  des  autres.  Tous  ceux  qui  l'entouraient  et  dont  elle 
était  tendrement  aimée,  voyant  venir  le  fatal  moment,  fondaient  en 
larmes  ,  tandis  qu'elle ,  presque  souriante ,  les  yeux  agrandis  par  la 
maladie,  cherchait  à  les  consoler  et  à  les  fortifier.  Elle  étendait  sa 
main  pâle  et  amaigrie  à  Gaston,  comme  pour  rengager  à  la  résignation. 
Lorsqu'elle  se  retourna  vers  la  duchesse  de  Guise,  qui  se  tenait  debout 
devant  elle,  immobile,  silencieuse  et  bouleversée,  elle  fit  un  effort  pour 
lui  saisir  la  main  et  lui  dire  avec  un  accent  profondément  mélanco- 
lique et  doux  :  Ma  mère,  je  m'en  vais  mourir ,  consolez-vous.  Elle 
conserva  sa  présence  d'esprit  jusqu'aux  confins  de  la  vie.  Peu  à  peu  ses 
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mouvements  devinrent  plus  lents  et  sa  parole  plus  difficile.  Quand 
elle  ne  put  ni  parler,  ni  remuer,  ses  yeux  semblaient  encore  exprimer 
ce  qui  se  passait  dans  son  âme  ;  puis  ils  restèrent  fixes  et  dirigés  vers 
le  ciel,  sa  céleste  patrie  :  elle  avait  vécu  !  Ainsi  s'éteignit,  sans  trouble, 
sans  effort  ni  secousse,  cette  princesse,  l'ornement  de  son  époque; 
ainsi  passa  sur  terre,  comme  une  blanche  apparition,  l'une  des  plus 
gracieuses  figures  de  notre  ancienne  France1. 

Son  cœur  et  ses  entrailles  furent  déposés  à  l'église  des  Filles-de-la- 
Passion  ou  des  Capucines,  autrefois  rue  Neuve-Saint-Honoré,  auprès 
du  tombeau  de  son  aïeul ,  ce  duc  de  Joyeuse  dont  Voltaire  a  dit  : 

Il  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 

On  lisait  encore  avant  1793  cette  inscription  : 

Cy  gist  le  cœur  de  très-haute,  très-puissante  et  très-vertueuse  Princesse  Marie  de 
Bourbon,  fille  de  très-haut  Prince  Henry  de  Bourbon,  Duc  de  Montpensier,  et  de 
très-haute  Princesse  Henriette-Catherine  de  Ioyeuse,  iadis  Duchesse  de  Montpensier 
à  présent  de  Guyse  :  laquelle  Marie  épousa  très-haut,  très-puissant  et  très-magnanime 
Prince  Gaston,  frère  unique  du  Boy,  fils  de  Henry-le-Grand  et  de  Marie-Auguste  de 
Medicis,  et  décéda  le  4.  de  Iuin  de  l'an  1627  en  l'âge  de  21  ans,  7  mois  et  18  iours, 
dix  mois  après  son  mariage  et  7  iours  après  son  accouchement.  Priez  Dieu  qu'il 
reçoive  son  ame  et  console  sa  mère,  qui  laisse  ce  marbre  à  la  mémoire  de  son  amour 
et  de  sa  douleur. 

Le  reste  de  sa  dépouille  mortelle  fut  transporté  en  grandes  pompes  à 
Saint-Denis  et  placé  dans  le  caveau  d'Henri  IV. 

Quelques  muses  officielles  exhalèrent  en  phrases  banales  leurs  dou= 
leurs  nonpareilles.  Mais  la  poésie,  comme  l'amour,  ne  se  commande 
pas.  Rien  de  plus  froid,  en  effet,  de  plus  insignifiant  ni  de  plus  pla- 
tement ampoulé  que  ce  qui  parut  alors  au  sujet  de  la  mort  de  Marie 
de  Bourbon.  Il  n'existe  d'ailleurs  que  fort  peu  de  chose  :  une  élégie 

1  Cette  princesse  avait  pour  devise  une  fleur  de  lis  d'argent  avec  ses  feuilles  vertes,  sa  tige 
dirigée  en  haut,  sur  laquelle  des  rayons  célestes  épandaient  leur  lumière,  accompagnée  de  cette 
légende  :  In  manibus  luis  sortes  meœ. 
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latine,  deux  élégies  françaises  en  longs  vers  alexandrins  et  un  quadrain, 
et  c'est  tout.  Voici  le  quadrain  : 

le  voy  comme  le  Ciel  pour  soulager  ton  deuil 
Veut  que  tout  l'Univers  à  nos  souspirs  responde, 
Et  pour  n'en  exempter,  ordonne  à  ton  cercueil 
Les  pleurs  de  tout  le  monde. 

JOANNIS      GlIIGAUD. 


ON 


GASTON  D'ORLEANS 

(1608- 1660) 


Jean-Baptiste  Gaston,  duc  d'Anjou,  naquit  à  Fontainebleau  le 
25  avril  1608.  Il  fut  le  second  fils  d'Henri  IV  et  de  Marie  de  Médi- 
cis.  Son  plus  jeune  frère ,  le  duc  d'Orléans ,  étant  mort,  il  prit  le 
titre  de  Monsieur  et  de  frère  unique  du  roi,  et  plus  tard  il  reçut  le 
duché  d'Orléans  en  apanage.  A  sept  ans,  il  sortit  des  mains  de  madame 
de  Monglat  et  eut  successivement  pour  précepteurs  François  Savary, 
seigneur  de  Brèves,  le  comte  de  Lude ,  puis  d'Ornano ,  et  enfin 
Despréaux. 

D'Ornano  et  sa  femme,  qui  avaient  su  prendre  de  l'influence  sur 
le  caractère  faible  et  irrésolu  de  Gaston,  le  jetèrent  dans  sa  première 
intrigue.  Cette  cabale,  à  laquelle  se  joignirent  les  princes  de  Ven- 
dôme et  le  comte  de  Chalais,  résolut  d'attenter  à  la  vie  de  Bichelieu, 
dans  sa  maison  de  Fleury,  près  de  Fontainebleau ,  où.  il  allait  quel- 
quefois se  reposer  de  ses  fatigues.  Le  complot  échoua  par  la  présence 
d'esprit  du  ministre  et  par  l'incertitude  de  Gaston.  D'Ornano  mourut 
à  Vincennes  ;  les  princes  de  Vendôme  subirent  une  longue  captivité, 
et  le  comte  de  Chalais,  conduit  à  Nantes,  où  se  trouvait  la  cour,  fut 
exécuté  pour  crime  de  lèse-majesté.  Gaston,  loin  de  chercher  à  dé- 
fendre celui  qui  mourait  pour  sa  cause,  déposa  contre  lui.  Il  épousa, 
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vers  le  même  temps,  mademoiselle  de  Montpensier,  et  l'on  remarqua 
qu'il  se  montra  très-gai  dans  les  fêtes  brillantes  de  son  mariage.  De 
cette  union  naquit  une  fille  célèbre ,  la  grande  Mademoiselle,  dont 
nous  parlerons  plus  loin.  Sa  mère  mourut  trois  jours  après  sa  nais- 
sance. 

Gaston  se  rendit  à  la  cour  de  Charles  IV,  duc  de  Lorraine,  où  il 
s'éprit  de  la  princesse  Marguerite,  qu'il  épousa  secrètement. 

Son  premier  pas  à  la  cour  avait  coûté  la  vie  à  Chalais.  On  a  vu 
comment  il  en  avait  été  affecté.  Il  en  agit  toujours  ainsi  dans  la 
suite.  Ce  qu'on  a  appelé  sa  faiblesse  et  son  irrésolution  mérite  un 
jugement  plus  sévère  de  l'histoire.  Avec  de  la  méchanceté,  il  eût 
causé  moins  de  malheurs.  La  vie  de  ce  prince  nous  apparaît  comme 
une  énigme  sombre  dénouée  par  la  fatalité.  Hai  de  son  frère, 
brouillé  avec  sa  fille  par  d'interminables  procès  d'héritage,  persécuté 
par  Richelieu,  mêlé  à  toutes  les  intrigues  de  son  temps,  abandonnant 
et  reniant  lâchement  ses  amis ,  sans  caractère  et  sans  grandeur ,  il 
joua  un  rôle  considérable,  mais  triste,  pendant  la  régence,  et  finit 
par  mourir  à  Blois  dans  un  exil  obscur. 

Nous  retrouvons  Gaston  ligué  pour  la  seconde  fois  contre  Riche- 
lieu avec  Montmorency.  Celui-ci  livre  combat  à  Castelnaudary.  Il  se 
jette  presque  seul  au  milieu  de  la  mêlée.  Il  est  fait  prisonnier.  Tou- 
jours prudent,  Gaston  tire  son  épingle  du  jeu  et  abandonne  son  ami 
au  cardinal,  qui  le  fait  exécuter  à  Toulouse.  Il  promet  même,  dans  le 
traité  conclu  avec  son  frère,  «  d'aimer  le  cardinal  de  Richelieu.  » 
Cependant  il  craint  encore  pour  sa  liberté  et  va  rejoindre  sa  mère 
à  Bruxelles. 

«  Gaston,  dont  la  vie  était  un  reflux  perpétuel  de  querelles  et  de  raccommodements 
avec  le  roi  son  frère,  était  revenu  en  France,  et  le  cardinal  fut  obligé  de  laisser  à  ce 
prince  et  au  comte  de  Soissons  le  commandement  de  l'armée,  qui  reprit  Corbie; 
Richelieu  se  vit  alors  exposé  au  ressentiment  des  deux  princes.  C'était  le  temps  des 
conspirations  ainsi  que  des  duels.  Les  mêmes  personnes  qui  depuis  excitèrent,  avec  le 
cardinal  de  Retz,  les  premiers  troubles  de  la  Fronde,  et  qui  firent  les  barricades, 
embrassaient  dès  lors  toutes  les  occasions  d'exercer  cet  esprit  de  faction  qui  les  dévo- 
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rait.  Gaston  et  le  comte  de  Soissons  consentirent  à  tout  ce  que  les  conspirateurs 
pourraient  attenter  contre  le  cardinal.  Il  fut  résolu  de  l'assassiner  chez  le  roi  même  ; 
mais  Gaston,  qui  ne  faisait  jamais  rien  qu'à  demi,  effrayé  de  l'attentat,  ne  donna  point 
le  signal  dont  les  conjurés  étaient  convenus.  Ce" grand  crime  ne  fut  qu'un  projet 
inutile.  » 

Nous  ne  mentionnerons  que  pour  mémoire  la  mort  de  Cinq-Mars 
et  de  de  Thou,  que  Gaston  abandonna  comme  les  autres,  et  qui 
périrent  sur  l'échafaud.  Mais  ici,  ce  n'est  plus  l'histoire,  c'est  sa  fille 
elle-même  qui  va  l'accuser  : 

«  A  la  nouvelle  de  la  mort  de  la  reine,  ma  grand'mère,  succéda  celle  du  procès  et 
de  l'exécution  de  M.  de  Cinq-Mars,  grand  écuyer  de  France,  et  de  M.  de  Thou,  dont 
j'eus  beaucoup  de  regret  et  par  la  considération  de  leurs  personnes,  et  parce  que 
Monsieur  étoit  malheureusement  mêlé  dans  l'affaire  qui  les  fit  périr;  jusque-là  même 
que  l'on  a  cru  que  la  seule  déposition  qu'il  fit  à  M.  le  chancelier  fut  ce  qui  les  char- 
gea le  plus,  et  ce  qui  fut  cause  de  leur  mort. 

«  Il  soupa  chez  moi  où  étoient  les  vingt-quatre  violons.  Il  y  fut  aussi  gai  que  si 
MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou  ne  fussent  pas  demeurés  par  les  chemins.  J'avoue  que 
je  ne  le  pus  voir  sans  penser  à  eux,  et  que  dans  ma  joie  je  sentis  que  la  sienne  me 
donnoit  du  chagrin.  » 

On  comprendra  mieux  maintenant  cette  anecdote  racontée  par 
Voltaire  :  Gaston,  jaloux  de  son  rang  et  de  l'étiquette,  fit  un  jour 
changer  de  place  toutes  les  personnes  de  la  cour,  à  une  fête  qu'il 
donnait,  et,  prenant  le  duc  de  Montbazon  par  la  main  pour  le  faire 
descendre  d'un  gradin  ,  le  duc  de  Montbazon  lui  dit  :  «  Je  suis  le 
«  premier  de  vos  amis  que  vous  ayez  aidé  à  descendre  de  l'échafaud.  » 

Mais,  disent  naïvement  les  Mémoires  du  temps,  il  se  promettait, 
pour  sa  consolation ,  d'être  plus  heureux  une  autre  fois  à  protéger 
ses  défenseurs. 

La  reine  était  stérile,  et  Gaston  se  trouvait  être  héritier  présomptif 
de  la  couronne.  Il  la  rencontra  un  jour  qu'elle  venait  de  faire  une 
neuvaine  pour  avoir  des  enfants  et  lui  dit  en  raillant  :  «  Madame, 
«  vous  venez  de  solliciter  vos  juges  contre  moi;  je  consens  que  vous 
«  gagniez  le  procès,  si  le  roi  a  assez  de  crédit  pour  cela.  » 
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La  naissance  de  Louis  XIV  dut  paraître  à  la  reine  une  réponse 
suffisante  à  cette  plaisanterie. 

«  Le  roi  voulait  que  le  mariage  de  son  frère  avec  Marguerite  de  Lorraine  fût  déclaré 
nul.  Gaston  n'avait  qu'une  fille  de  son  premier  mariage  avec  l'héritière  de  Montpen- 
sier.  Si  l'héritier  présomptif  du  royaume  persistait  dans  son  nouveau  mariage,  s'il  en 
naissait  un  prince,  le  roi  prétendait  que  ce  prince  fût  déclaré  bâtard  et  incapable 
d'hériter.  C'était  évidemment  insulter  les  usages  de  la  religion;  mais  la  religion 
n'ayant  pu  être  instituée  que  pour  le  bien  des  Etats,  il  est  certain  que,  quand  ces 
usages  sont  nuisibles  ou  dangereux,  on  doit  les  abolir. 

«  L'état  de  la  maison  royale  devenait  problématique  en  Europe.  Si  l'héritier  pré- 
somptif du  royaume  persistait  dans  un  mariage  réprouvé  en  France,  les  enfants  nés 
de  ce  mariage  étaient  bâtards  en  France,  et  auraient  besoin  d'une  guerre  civile  pour 
hériter  :  s'il  prenait  une  autre  femme,  les  enfants  nés  de  ce  nouveau  mariage  étaient 
bâtards  à  Rome,  et  ils  faisaient  une  guerre  civile  contre  les  enfants  du  premier  lit. 
Ces  extrémités  furent  prévenues  par  la  fermeté  de  Monsieur;  il  n'en  eut  que  dans 
cette  occasion;  et  le  roi  consentit  enfin,  au  bout  de  quelques  années,  à  reconnaître  la 
femme  de  son  frère.  » 

Richelieu  était  mort.  Gaston,  qui  vivait  retiré  à  Blois,  reparut  à  la 
cour.  Pour  la  troisième  fois,  il  dut  venir  renouveler  les  serments  de 
son  mariage.  Ce  fut  Jean-François  de  Gondy,  archevêque  de  Paris, 
qui  fit  cette  cérémonie.  «  Je  suis  venu,  lui  dit  Gaston,  non  pour 
«  ratifier  mon  mariage,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  renouveler; 
«  mais  ce  que  je  fais  est  pour  obéir  au  roi.  »  L'archevêque  répon- 
dit :  «  Ego  vosconjungo  in  ntatrimonium,  in  quantum  opus  est,  » 

Louis  XIII  suivit  de  près  Richelieu  au  tombeau.  Anne  d'Autriche 
eut  la  régence,  et  Gaston  fut  nommé  lieutenant  général  du  royaume. 
Sous  le  ministère  de  Mazarin,  les  premières  années  de  la  régence 
furent  tranquilles,  et  Gaston  fit  avec  succès  les  campagnes  de  Flandre. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  Fronde.  A  un  siècle  et  demi  de  distance, 
on  se  demande  comment  on  a  pu  voir  chez  iine  même  nation,  la 
Fronde  et  la  Révolution  française.  C'est  peut-être  que  la  Fronde  fut 
une  guerre  de  bourgeois  et  de  grands  seigneurs,  et  que  la  Révolu- 
tion fut  une  œuvre  du  peuple  qui  ne  devait  pas,  comme  l'autre, 
finir  par  des  chansons. 
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La  guerre  de  la  Fronde  est  connue,  et  le  rôle  que  Gaston  y  joua 
fut  celui  qu'il  tint  toute  sa  vie. 

«  Quoique  le  mot  Fronde,  dit  mademoiselle  de  Montpensier  dans  ses  Mémoires,  ne 
soit  venu  que  pour  une  bagatelle,  il  faut  que  je  mette  ici  son  origine.  Un  jour,  dans 
ce  commencement  de  troubles  que  le  Parlement  s'assembloit  souvent,  Bacbaumont, 
conseiller,  parloit  d'une  affaire  qu'il  avoit  ;  il  dit  de  sa  partie  :  «  Je  le  fronderai  bien,  » 
et,  comme  chacun  étoit  assis  à  sa  place,  l'on  commença  à  parler  contre  M.  le  cardinal, 
sans  cependant  le  nommer,  quoique  l'on  le  fît  assez  connoltre.  Barillon  l'alné  com- 
mença à  chanter  : 

«  Un  -vent  de  Fronde 
«  S'est  levé  ce  matin; 
«  Je  crois  qu'il  gronde 
«  Contre  le  Mazarin. 
c  Un  vent  de  Fronde 
«  S'est  levé  ce  matin.  » 

Quelques  désordres  dans  les  finances  furent  la  première  cause  et 
le  commencement  de  la  guerre  civile  : 

«...  Ce  fut  là,  dit-elle  encore,  l'origine  des  troubles  qui  ont  suivi  et  où  l'autorité  du 
roi  a  commencé  à  être  attaquée.  Cela  doit  bien  faire  connoitre  aux  rois,  quand  ils 
sont  en  âge  de  gouverner,  et,  quand  ils  n'y  sont  pas,  aux  personnes  entre  les  mains 
de  qui  l'autorité  est  en  dépôt,  qu'il  faut  peser  tout  exactement,  même  les  moindres 
choses,  et  en  examiner  les  suites.  Trop  de  clémence  dans  un  temps  est  aussi  blâma- 
ble que  trop  de  rigueur  dans  un  autre  ;  et  quand  l'on  a  embrassé  l'un  de  ces  deux 
partis,  il  seroit  quelquefois  plus  nécessaire  de  le  continuer  que  d'en  changer  :  l'un 
et  l'autre,  en  beaucoup  de  rencontres  importantes  clans  tous  les  empires  du  monde, 
ont  causé  de  mauvais  effets.  » 

«  Deux  pouvoirs,  dit  Voltaire,  établis  chez  les  hommes  uniquement  pour  le  main- 
tien de  la  paix,  un  archevêque  et  un  parlement  de  Paris,  ayant  commencé  les  trok 
blés,  le  peuple  crut  tous  ses  emportements  justifiés...  La  reine  ne  pouvait  paraîtra 
en  public  sans  être  outragée Elle  s'enfuit  de  Paris  avec  ses  enfants,  Mazarin,  Gas- 
ton, le  grand  Condé  lui-même,  et  alla  à  Saint-Germain,  où  presque  toute  la  cour 
coucha  sur  la  paille.  On  fut  obligé  de  mettre  en  gage,  chez  les  usuriers,  les  pierreries 
de  la  couronne;  le  roi  manqua  souvent  du  nécessaire.  Les  pages  de  sa  chambre 
furent  congédiés  parce  qu'on  n'avait  pas  de  quoi  les  nourrir.  En  ce  temps-là  même, 
la  tante  de  Louis  XIV,  fille  de  Henri  le  Grand,  femme  du  roi  d'Angleterre,  réfugiée 
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à  Paris,  y  était  réduite  aux  extrémités  de  la  pauvreté  ;  et  sa  fille,  depuis  mariée  au 
itère  de  Louis  XIV,  restait  au  lit,  n'ayant  pas  de  quoi  se  chauffer,  sans  que  le  peuple 
de  Paris,  enivré  de  sa  fureur,  fit  seulement  attention  aux  afflictions  de  tant  de  per- 
sonnes royales.  » 

Voici  le  magnifique  portrait  que  Voltaire  trace  du  coadjuteur  : 

«  Le  cardinal  de  Retz  se  vanta  d'avoir  seul  armé  tout  Paris  dans  la  journée  des 
Barricades.  Cet  homme  singulier  est  le  premier  évèque  en  France  qui  ait  fait  une 
guerre  civile  sans  avoir  la  religion  pour  prétexte.  Il  s'est  peint  lui-même  dans  ses 
Mémoires,  écrits  avec  un  air  de  grandeur,  une  impétuosité  de  génie  et  une  inégalité 
qui  sont  l'image  de  sa  conduite.  C'était  un  homme  qui,  du  sein  de  la  débauche,  et 
languissant  encore  des  suites  infâmes  qu'elle  entraîne,  prêchait  le  peuple  et  s'en  fai- 
sait idolâtrer.  Il  respirait  la  faction  et  les  complots  ;  il  avait  été,  à  l'âge  de  vingt-trois 
ans,  l'âme  d'une  conspiration  contre  la  vie  de  Richelieu  ;  il  fut  l'auteur  des  barrica- 
des ;  il  précipita  le  parlement  dans  les  cabales,  et  le  peuple  dans  la  sédition.  Son 
extrême  vanité  lui  faisait  entreprendre  des  crimes  téméraires,  afin  qu'on  en  parlât. 
C'est  cette  même  vanité  qui  a  répété  tant  de  fois  :  «  Je  suis  d'une  maison  de  Flo- 
«  rence,  aussi  ancienne  que  celle  des  plus  grands  princes;  »  lui,  dont  les  ancêtres 
avaient  été  marchands,  comme  tant  de  ses  compatriotes.  » 

«  Sans  les  noms  de  roi  de  France,  de  grand  Condé,  de  capitale  du  royaume,  dit-il 
plus  loin,  cette  guerre  de  la  Fronde  eût  été  ridicule.  On  ne  savait  pourquoi  on  était 
en  armes.  Le  prince  de  Condé  assiégea  cent  mille  bourgeois  avec  huit  mille  soldats. 
Les  Parisiens  sortaient  en  campagne  ornés  de  plumes  et  de  rubans;  leurs  évolutions 
étaient  le  sujet  des  plaisanteries  des  gens  du  métier.  Ils  fuyaient  dès  qu'ils  rencon- 
traient deux  cents  hommes  de  l'armée  royale. 

«  On  leva  douze  mille  hommes  par  arrêt  du  parlement  :  chaque  porte  cochère 
fournit  un  homme  et  un  cheval.  Cette  cavalerie  fut  appelée  la  Cavalerie  des  portes 
cocher  es. 

«  Le  coadjuteur  avait  un  régiment  qu'on  appelait  le  régiment  de  Corintke,  parce 
que  le  coadjuteur  était  archevêque  titulaire  de  Corinthe.  Ayant  été  battu  par  un 
petit  parti,  on  appela  cet  échec  :  la  première  aux  Corinthiens. 

«  Les  troupes  parisiennes,  qui  sortaient  de  Paris  et  revenaient  toujours  battues, 
étaient  reçues  avec  des  huées  et  des  éclats  de  rire.  On  ne  réparait  tous  ces  petits  échecs 
que  par  des  couplets  et  des  épigrammes.  Les  cabarets  et  les  autres  maisons  de 
débauche  étaient  les  tentes  où  l'on  tenait  les  conseils  de  guerre,  au  milieu  des  plai- 
santeries, des  chansons  et  de  la  gaieté  la  plus  dissolue.  » 

Condé  disait  que  toute  cette  guerre  ne  méritait  d'être  écrite  qu'en 
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vers    burlesques,    et  il    l'appelait    la   guerre   des  pots   de  chambre. 

Cependant  on  l'y  vit  aux  prises  avec  Turenne.  Pendant  le  cours 
de  ses  opérations ,  Condé  sentait  l'importance  de  conserver  Orléans 
à  la  Fronde,  mais  Gaston  n'osait  aller  la  défendre  lui-même,  et  il  y 
envoya  sa  fille,  Mademoiselle,  qui  sut  bien  empêcher  le  roi  d'y  entrer. 

Ou  peut  lire,  dans  ses  Mémoires,  une  lettre  de  Gaston  adressée  : 

A  MESDAMES  LES  COMTESSES  MARECHALES  DE  CAMP  DANS  l' ARMEE  DE  MA 
FILLE    CONTRE    LE   MaZARIN. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  m'étendre  ici  sur  cette  princesse  singu- 
lière ,  dont  l'ambition  fut  toute  sa  vie  d'épouser  une  tète  couronnée. 
Un  mariage  d'inclination  lui  paraissait,  dans  une  femme,  la  plus  haute 
des  folies,  et  elle  dit,  à  propos  de  madame  de  Frontenac,  l'une  de 
ses  amies,  qui,  après  s'être  mariée  par  amour,  ne  pouvait  plus  souf- 
frir son  mari  :  «  Je  compris  bien  que  la  raison  ne  suit  guère  ce  qui 
a  est  fait  par  passion,  que  la  passion  cesse  bientôt  et  que  l'on  est  fort 
«  malheureux  le  reste  de  ses  jours  quand  c'est  pour  une  action  de 
«  cette  dm'ée  oii  elle  engage  comme  le  mariage,  et  qu'on  est  bien 
«  heureux,  quand  on  veut  se  marier,  que  ce  soit  par  raison.  » 

On  lira  peut-être  avec  intérêt  la  liste  des  mariages  projetés  par  la 
plus  riche  héritière  du  royaume  : 

1°  L'appât  de  la  riche  dot  de  sa  fille  fut  un  des  moyens  dont  se  servit  Gaston  pour 
lier  à  ses  intérêts  le  comte  de  Soissons,  prince  de  la  famille  royale,  et  il  est  probable 
que  Mademoiselle  l'aurait  épousé ,  s'il  n'eût  été  tué  en  portant  les  armes  contre 
Louis  XIII. 

2°  Mademoiselle  avait  onze  ans,  et  la  reine,  qui  se  flattait  de  porter  dans  son  sein 
un  héritier  de  la  couronne,  lui  disait  souvent  en  riant  :  «  Vous  serez  ma  belle- fille.  » 
Le  dauphin,  depuis  Louis  XIV,  étant  né,  elle  allait  souvent  le  voir  et  ne  l'appelait  que 
son  petit  mari.  Richelieu  coupa  court  à  cette  plaisanterie  en  éloignant  Mademoiselle 
de  la  cour. 

3°  Pour  détourner  le  cours  de  ses  idées,  on  lui  fait  entrevoir  qu'à  l'époque  de 
la  paix,  elle  pourrait  épouser  le  cardinal  Infant,  prince  de  la  maison  d'Autriche  et 
gouverneur  des  Pays-Bas,  vieux  et  laid.  —  Il  meurt. 

Deux  monarques  veufs  attirent  son  attention  : 

4°  Philippe  IV,  roi  d'Espagne. 
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5°  Et  l'empereur  Ferdinand  III. 

6°  Mazarin  s'oppose  à  ces  alliances.  Il  veut  qu'elle  épouse  : 

Le  prince  de  Galles,  fils  de  Charles  Ier,  et  réfugié  en  France. 

7°  Mademoiselle  refuse,  et  ayant  perdu  l'espoir  d'épouser  l'Empereur,  elle  jette 
les  yeux  sur  1'" archiduc,  son  frère.  Elle  confie  le  soin  des  négociations  à  Saugeon,  qui 
est  arrêté.  Elle  subit  un  interrogatoire  devant  la  régente,  Gaston  et  Mazarin. 

8°  On  projette  de  marier  son  amie,  mademoiselle  d'Epernon,  avec  le  prince  Casi- 
mir, frère  du  roi  de  Pologne.  Elle  se  met  en  tête  d'épouser  le  roi  de  Hongrie.  Ma- 
demoiselle d'Epernon  entre  dans  un  couvent,  et  les  deux  mariages  en  restent  là. 

9°  Sur  le  point  d'accueillir  le  prince  de  Galles,  qui  venait  de  prendre  le  titre  de 
roi  d'Angleterre  après  l'exécution  de  Charles  Ier,  elle  y  renonce  encore  en  apprenant 
que  I'empereur  était  veuf  pour  la  seconde  fois.  Elle  ne  réussit  pas. 

10°  La  femme  du  prince  de  Condé  tombe  malade.  Elle  forme  le  projet  d'épouser 
son  mari.  La  princesse  de  Condé  revient  à  la  santé. 

11°  Elle  se  jette  dans  la  Fronde,  espérant  que  la  paix  ne  pourra  se  faire  que  si 
elle  épouse  Louis  XIV. 

12°  Elle  veut  encore  épouser  le  prince  de  Condé,  dont  la  femme  retombe  malade, 
puis  revient  à  la  santé  :  mais  elle  est  grosse,  elle  peut  mourir  en  couches,  et  Made- 
moiselle espère  toujours. 

13°  Elle  rejette  les  hommages  du  duc  de  Neubourg,  qui  demande  sa  main,  et  elle 
se  flatte  de  nouveau  de  pouvoir  épouser  le  prince  de  Condé,  dont  la  femme  est  en 
danger.  Elle  échappe  encore  cette  fois. 

14°  Sur  quelques  mots  obligeants  du  roi,  Mademoiselle  se  figure  qu'on  veut  lui 
faire  épouser  Monsieur,  frère  de  Louis  XfV,  qui  avait  douze  ans  de  moins  qu'elle. 
Elle  finit  par  s'apercevoir  qu'on  n'avait  pas  pensé  sérieusement  à  cette  union,  et  pour 
se  consoler,  elle  rêve  des  mariages  avec  d'autres  princes. 

15°  On  lui  propose,  pour  la  troisième  fois,  d'épouser  Charles  II,  roi  d'Angleterre. 
Elle  déclare  qu'elle  croit  indigne  d'elle  d'accepter  la  main  d'un  monarque  qu'elle 
avait  repoussé  lorsqu'il  était  dans  l'adversité. 

16°  D'après  l'ordre  du  roi,  Turenne  lui  propose  d'épouser  le  roi  de  Portugal, 
Alphonse -Henri,  prince  débauché.  Elle  rejette  cette  proposition  avec  hauteur,  et 
Louis  XIV  l'exile  à  Saint-Fargeau,  exil  auquel  on  doit  ses  curieux  Mémoires. 

«  Enfin,  elle  lie  une  correspondance  avec  madame  de  Motteville,  sur  le  projet  d'é- 
tablir, dans  une  campagne  délicieuse,  une  société  d'hommes  et  de  femmes,  à  qui 
l'amour  et  le  mariage  seraient  interdits.  » 


Avec  de  pareils  principes,  ses  nombreux  mariages  manques  devaient- 
ils  venir  aboutir  à  cette  longue  intrigue  amoureuse  avecLauzun,  qu'elle 
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raconte  si  minutieusement,  °où  elle  s'humilia  tant,  et  qui  n'eut  pas 
un  dénoùment  meilleur  que  les  autres?  De  tout  cela,  il  ne  lui  resta 
peut-être  pas  même  des  titres  sérieux  pour  marcher  sur  les  traces 
de  Jeanne  d'Arc. 

Mais  ce  ne  fut  pas  à  Orléans  le  dernier  service  qu'elle  devait  rendre 
au  grand  Condé,  qui  lui  dut  le  salut  de  son  armée  au  combat  de  la 
porte  Saint- Antoine.  Gaston  flottait  irrésolu,  selon  sa  coutume;  Made- 
moiselle lui  demande  et  obtient  l'autorisation  d'aller  à  son  secours. 
Elle  fait  ouvrir  les  portes  de  la  ville,  fermées  par  ordre  de  Gaston, 
et,  pour  protéger  la  retraite  de  Condé,  elle  fait  tirer  le  canon  de  la 
Bastille  sur  les  troupes  du  roi. 

«  Voilà,  »  dit  Mazarin  à  cette  nouvelle,  «  un  coup  de  canon  qui 
«  vient  de  tuer  son  mari.  » 

A  la  suite  des  événements  qui  suivirent ,  Condé  alla  prendre  le. 
commandement  des  troupes  espagnoles.  Gaston  n'eut  la  force  ni  de 
le  suivre,  ni  de  s'opposer  au  retour  du  roi.  Son  rôle  était  désormais 
terminé,  et  un  ordre  du  roi  le  relégua  à  Blois.  Le  cardinal  de  Retz, 
qui  avait  été  si  longtemps  son  confident  et  son  ami,  fut  arrêté  au 
Louvre,  et  Mazarin,  triomphant  et  digne  élève  de  Richelieu,  fit  sa 
rentrée  à  Paris. 

Voici,  au  sujet  de  son  exil,  les  détails  consignés  dans  la  collection 
des  Mémoires  de  Petitot,  sous  le  titre  de  Mémoires  de  Gaston  : 

«  Gaston,  dans  sa  retraite,  ne  conserva  pas  la  dignité  qui  convenait  à  son  rang,  et 
ne  jouit  pas  de  la  tranquillité,  unique  moyen  de  bonheur  qui  lui  fût  laissé.  Il  avait, 
dès  sa  jeunesse,  aimé  les  lettres.  Voiture  et  Yaugelas,  qui  lui  avaient  été  attachés, 
s'étaient  efforcés  de  nourrir  ce  goût;  mais  il  n'y  trouva  aucune  consolation,  soit  parce 
que,  ayant  passé  presque  toute  sa  vie  dans  les  grandes  affaires,  il  n'y  vit  qu'une  occu- 
pation frivole,  soit  parce  que,  désabusé  de  toutes  les  illusions,  il  fût  devenu  incapa- 
ble d'en  sentir  le  charme.  Se  consumant  dans  de  longs  procès  contre  sa  fille  ainée, 
Mademoiselle,  dont  il  voulut  conserver  les  biens,  il  ne  trouva  de  distraction  que  dans 
l'exercice  de  la  chasse  et  dans  la  culture  d'un  jardin  botanique  qu'il  établit  près  de 
son  château  de  Blois. 

<(  Quoique  dévoré  du  désir  de  reprendre  de  l'influence  à  la  cour,  il  affectait  d'en 
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être  entièrement  dégoûté.  «  Je  n'y  retournerai  jamais,  disait-il  :  si  on  m'ôte  mes  re- 
«  venus,  si  on  veut  me  prendre  par  famine,  je  camperai  à  Chambord  avec  tout  mon 
«  train  ;  il  y  a  assez  de  gibier  pour  me  nourrir  longtemps  ;  j'y  mangerai  jusqu'au 
«  dernier  cerf  avant  de  revenir  à  la  cour.  »  Son  mécontentement  l'aveuglait  sur  les 
grandes  qualités  du  jeune  roi  :  il  ne  voyait  en  lui  qu'un  prince  imprudent  et  inhabile. 
«  La  monarchie  va  finir,  répétait-il  souvent;  au  point  où  en  est  le  royaume,  elle  ne 
«  peut  subsister  :  dans  tous  les  Etats  qui  ont  fini,  leur  décadence  a  commencé  par  des 
«  mouvements  pareils  à  ceux  que  nous  voyons.  » 

Il  mourut  sept  ans  après  sa  disgrâce ,  âgé  de  cinquante-deux  ans , 
et  sa  prédiction  ne  fut  pas  loin  de  se  réaliser. 

Madame  de  Motteville,  dans  ses  Mémoires,  donne  de  sa  mort  cette 
appréciation  que  nous  transcrivons  à  titre  de  curiosité  : 

a  Pendant  le  séjour  que  le  roi  fit  en  Provence,  le  duc  d'Orléans,  étant  à  Blois,  y 
mourut  en  fort  peu  de  jours.  Ce  prince  méritoit  d'être  regretté,  tant  pour  ses  bonnes 
qualités  que  pour  être  fils  du  roi  Henri  le  Grand,  dont  la  mémoire  doit  toujours  être 
chère  aux  François.  On  peut  croire  que  sa  mort  fut  précieuse  devant  Dieu,  car  elle  fut 
précédée  d'une  vie  pieuse  et  chrétienne,  accompagnée  d'une  véritable  contrition  de 
ses  péchés.  Il  accompagna  ces  vertus,  à  l'exemple  du  feu  roi,  son  frère,  d'une  grande 
fermeté  d'âme,  et  il  envisagea  la  mort  sans  frayeur  ni  sans  foiblesse.  Le  repos  dont 
il  jouissoit  depuis  sa  retraite  n'avoit  pas  contribué  à  sa  santé;  au  contraire,  il  étoit 
vieilli  et  changé.  Il  avoit  autrefois  été  le  chef  de  toutes  les  factions  et  cabales  qui,  de 
son  temps,  avoient  été  faites  sous  son  nom  contre  le  cardinal  de  Richelieu.  Ce 
ministre  avoit  pensé  périr  souvent  par  ses  entreprises  ;  mais  le  bon  naturel  de  ce 
prince  l'avoit  toujours  empêché  d'en  venir  à  la  conclusion,  parce  qu'il  étoit  bon  et 
qu'il  ne  voulut  jamais  consentir  à  répandre  le  sang  de  son  ennemi,  ni  faire  aucune 
action  de  violence.  Sa  cour  autrefois  étoit  remplie  de  plusieurs  seigneurs  du  royaume, 
qui  tous  vouloient  avoir  l'honneur  d'être  à  lui,  parce  qu'il  étoit  présomptif  héritier 
de  la  couronne,  et  que  l'abaissement  où  étoit  réduit  le  feu  roi,  son  frère,  le  relevoit  in- 
finiment ;  mais  toute  cette  gloire  étoit  passée.  Celle  qu'il  avoit  eue  pendant  la  régence 
l'étoit  aussi  :  il  ne  lui  en  restoit  que  le  fâcheux  souvenir  de  la  vanité  de  ses  pensées 
et  de  l'inutilité  de  ses  actions.  Depuis  le  mauvais  succès  de  ses  malheureuses  entre- 
prises, il  étoit  demeuré  dans  un  certain  état  de  disgrâce  qui  fait  compter  les  hommes 
au  rang  des  morts  avant  qu'ils  le  soient  en  effet  ;  mais  il  est  à  présumer  qu'il  vit  de  la 
vie  des  justes,  et  que  sa  pénitence  et  les  aumônes  qu'il  faisoit  dans  sa  solitude  de 
Blois  lui  donnent  dans  l'éternité  une  place  qui  vaut  beaucoup  plus  que  toute  la  gran- 
deur mondaine  dont  il  s'étoit  vu  environné. 
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«  Le  roi  et  la  reine  mêlèrent  au  regret  qu'ils  eurent  de  sa  mort  le  souvenir  des 
choses  passées,  et  il  fut  cause  que  leur  deuil  ne  fut  pas  excessif.  Mademoiselle  en  fut 
fâchée,  car  la  perte  d'un  tel  père  doit  toujours  être  sensible  ;  mais  les  procès  qu'elle 
avoit  eus  contre  lui,  et  le  peu  d'application  qu'il  avoit  eue  à  la  bien  marier,  diminuè- 
rent un  peu  sa  douleur;  et  la  constance  qu'elle  eut  à  souffrir  ce  malheur  étoit  moins 
un  effet  de  sa  vertu  que  de  son  indifférence.  Madame  vit  sa  perte,  et  il  est  à  croire 
qu'elle  la  sentit  beaucoup  ;  mais  cette  princesse  étoit  si  destinée  à  n'être  comptée  pour 
rien,  que  ses  larmes  ne  le  furent  point.  Mesdemoiselles  d'Orléans,  d'Alençon  et  de  Va- 
lois, ses  autres  filles,  étoient  si  lasses  d'être  à  Blois,  et  leur  jeunesse  leur  faisoit  si  pas- 
sionnément désirer  d'aller  à  Paris,  qu'elles  se  consolèrent  aisément  sans  doute  de  voir 
finir  leur  exil,  quoique  apparemment  la  mort  de  ce  prince  fût  le  plus  grand  malheur 
qui  leur  pût  arriver.  Il  le  crut  ainsi  lui-même,  car,  dans  ses  derniers  moments,  jetant 
les  yeux  sur  sa  famille,  il  cita  en  latin,  à  un  père  de  l'Oratoire  qui  l'assista  à  la  mort, 
un  passage  de  l'Ecriture  qui  en  représentoit  la  désolation.  » 

Voilà  cependant  les  sources  troublées  où  il  faut  aller  puiser  l'histoire. 

Mademoiselle  de  Montpensier  s'étend  longuement ,  dans  ses  Mé- 
moires ,  sur  la  mort  de  son  père;  mais  sa  douleur  ne  lui  fait  pas 
oublier  l'étiquette  : 

«  Après  que  mes  derniers  moments  me  donnèrent  la  liberté  de  penser  à  moi,  je 
songeai  qu'il  étoit  de  mon  devoir  de  donner  part  au  roi  de  la  mort  de  Monsieur.  Ce 
sont  de  ces  démarches  de  dignité  où  l'on  ne  doit  jamais  manquer.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Lorsque  je  voyois  du  beau  temps,  je  ne  pouvois  pas  demeurer  dans  ma  chambre, 
qui  m' étoit  beaucoup  plus  désagréable  depuis  qu'elle  étoit  tendue  de  noir.  Je  fis  faire 
un  ameublement  gris  :  c'est  le  premier  qui  avoit  paru  à  une  fille;  il  n'y  avoit  que  les 
femmes  veuves  qui  s'en  fussent  servies.  Ainsi  l'on  vit  bien  que  je  voulois  porter  le 
deuil  le  plus  régulier  et  le  plus  général  qui  eût  jamais  été.  Tous  mes  gens,  jusqu'aux 
marmitons,  et  les  valets  de  tout  mon  domestique  en  furent  vêtus  ;  les  caparaçons  de 
mes  chevaux  avec  ceux  de  mes  sommiers,  tout  fut  en  noir.  Cela  parut  très-beau  la 
première  fois  que  la  cour  marcha,  et  l'on  dit  que  j'étois  magnifique  en  tout  ce  que 
j'ordonnois.  » 

La  morale  de  cette  histoire ,  aurait  dit  un  ancien ,  est  celle-ci  : 
«  Gaston  ne  méritait  ni  pitié  ni  regrets.  »  Un  philosophe  se  demande 
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ce  qui  serait  advenu  de  la  France  après  le  règne  d'un  tel  roi,  sans  la 
naissance  de  Louis  XIV.  Peut-être  eût-il  devancé  de  quelques  aimées 
l'heure  de  la  Révolution  française  ,  et  Louis  XV  eût  reçu  la  récom- 
pense de  son  règne,  que  devait  expier  Louis  XVI.  Et  l'hérédité  de  la 
couronne  n'aurait  pas  fait  l'hérédité  du  crime. 


Charles   Joli  et. 


Publié  pav  Blaïsol 


MME  DE  MONTBAZON 

(i6io]-i657) 


Parmi  les  femmes  du  xvne  siècle,  beaucoup  furent  «  pitoyables,  » 
quelques-unes  furent  a  effrontées  :  »  l'histoire  a  sur  ce  point  confirmé  le 
témoignage  de  Bussy.  Nous  dirons  sans  détour  que  madame  de  Mont- 
bazon  fut  des  dernières.  Compatissante  jusqu'au  cynisme,  elle  fut,  à  la 
cour  de  Louis  XIII  et  à  celle  de  Louis  XIV,  «  l'une  de  celles  qui  firent 
le  plus  de  bruit,  »  pour  parler  comme  madame  de  Motteville.  Nous 
tairons  beaucoup  de  ses  faiblesses  ;  nous  ne  voulons  en  excuser  aucune. 
Avant  de  raconter  sa  vie,  ou  du  moins  une  partie  de  sa  vie ,  il  nous  faut 
cependant ,  pour  défendre  sa  mémoire  contre  un  excès  de  sévérité , 
rappeler  les  traditions  et  les  exemples  qu'elle  trouva  dans  sa  famille. 

Fille  de  Claude  de  Bretagne ,  baron  d'Avaugour  ,  elle  était  par  sa 
mère  petite-fille  de  ce  très-complaisant  marquis  de  La  Varenne  Fouquet 
qui,  successivement  marmiton,  cuisinier  et  maître  d'hôtel  d'Henri  IV, 
«  gagna  plus  à  porter  les  poulets  du  roi  qu'à  larder  ceux  de  sa  cui- 
sine J.  »  Il  mourut  de  l'effroi  superstitieux  dont  il  avait  été  frappé, 
un  jour  qu'une  pie,  par  une  injure  grossière,  lui  avait  rappelé  l'origine 
de  sa  fortune. 

Catherine  Fouquet,  comtesse  de  Vertus,  sa  fille,  mère  de  madame  de 

1  Tallemant  des  Réaux. 
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Montbazon,  était  belle,  spirituelle,  un  peu  folle  et  fort  galante.  Impa- 
tiente cle  toute  entrave,  elle  avait  autorisé  l'un  de  ses  amants  à  assas- 
siner son  mari  :  ce  fut  le  mari  qui  assassina  l'amant.  La  fin  tragique 
de  cette  aventure  d'amour  n'assombrit  point  la  vie  de  la  comtesse  de 
Vertus  :  à  soixante-dix  ans,  elle  apprenait  à  danser  ;  à  soixante-treize 
ans,  elle  épousait  un  jeune  homme  endetté. 

Tallemant  l'a  dit  avec  sa  familiarité  habituelle  :  madame  de  Mont- 
bazon ne  fît  point  mentir  le  proverbe  que  bon  chien  chasse  de  race. 

En  1628,  Marie  d'Avaugour  sortait  du  couvent  pour  épouser  Hercule 
de  Rohan,  duc  de  Montbazon,  qui  était  père,  d'un  premier  lit,  de 
madame  de  Chevreuse  et  du  prince  de  Guéméné.  Elle  avait  seize  ou 
dix-huit  ans1  ;  il  en  avait  soixante  et  un.  Tout  sot  qu'il  fût,  le  duc  ne 
se  dissimula  point,  dit-on,  qu'une  telle  union  présentait  pour  lui  quel- 
que danger;  mais  il  est  permis  d'affirmer  qu'il  ne  put  prévoir  tous 
ses  malheurs.  Plein  de  respect  pour  les  vertus  de  Marie  de  Médicis,  il 
recommanda  son  exemple  à  sa  femme;  puis,  rassuré  sur  l'avenir,  il  la 
conduisit  à  la  cour. 

«  Madame  de  Montbazon  était  l'une  des  plus  belles  personnes  que  l'on 
put  voir,  dit  Tallemant.  Elle  avait  le  teint  fort  blanc  et  les  cheveux  fort 
noirs.  » — «  Elle  avait  l'extrême  beauté  avec  l'envie  de  plaire,  dit  cle  son 
côté  madame  de  Motteville  ;  elle  était  grande,  et  dans  toute  sa  personne 
on  voyait  un  air  libre,  delà  gaieté  et  de  la  hauteur Ses  yeux  com- 
mandaient expressément  qu'on  l'aimât.  Son  front  était  si  bien  taillé  et 
si  parfait  qu'elle  le  portait  toujours  à  découvert,  et  sans  y  donner 
aucun  agrément  par  des  cheveux;  et  le  tour  de  son  visage  assez  beau 
pour  l'obliger,  afin  de  le  laisser  voir,  de  ne  composer  sa  coiffure  que 
de  peu  de  boucles  3.  Ses  lèvres  n'étaient  pas  assez  grosses,  et  sa  bouche 

1  On  place  généralement  sa  naissance  a  l'année  1612;  mais  Tallemant  dit  qu'en  16-45  elle  avait 
plus  de  trente-cinq  ans,  madame  de  Motteyille  lui  en  donne  plus  de  quarante  en  1647,  et  Lenet 
la  fait  mourir,  en  1657,  à  Fàge  de  quarante-huit  ans.  C'est  donc  sous  toutes  réserves,  et  par  une 
sorte  de  transaction,  que  nous  avons  inscrit,  en  tète  de  cette  notice,  l'année  1610  comme  date  de 
sa  naissance. 

2  «  Le  portrait  de  madame  de  Montbazon  sert  de  patron  aux  princesses  pour  se  bien  coiffer,  » 
écrivait  F.  Osier  à  Balzac. 
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par  cette  raison  paraissait  un  peu  moins  relevée  qu'il  ne  convenait 
pour  rendre  sa  beauté  toute  parfaite.  Elle  avait  de  belles  dents,  et  sa 
gorge  était  faite  comme  celles  que  les  plus  habiles  sculpteurs  nous 
veulent  représenter  des  anciennes  beautés  grecques  et  romaines.  » 

Telle  il  faut  la  voir,  si  l'on  veut  chercher  à  se  rendre  compte  de 
l'admiration  qu'elle  excita ,  et  non  point  telle  que  nous  la  montre 
M.  Cousin,  alors  que,  âgée  de  près  de  quarante  ans,  elle  est  devenue 
un  colosse, —  c'est  l'expression  de  Tallemant, —  et  qu'elle  possède 
tout  le  luxe  des  attraits  de  l'embonpoint.  Il  est  vrai  toutefois  que , 
même  en  sa  jeunesse,  elle  avait  moins  de  gi\âce  que  de  force,  moins 
de  délicatesse  que  de  majesté  ;  il  est  encore  vrai  que  sa  parole  était 
libre,  et  que  son  ton  était  leste  et  dégagé;  mais  les  défauts  que  l'on 
pouvait  remarquer  en  elle  n'assuraient  que  mieux  son  empire  sur  la 
partie  la  plus  bruyante  de  la  cour ,  et  les  sentiments  qu'elle  faisait 
naître  se  révélaient  par  les  pins  singulières  extravagances.  Aucune  voix 
ne  protestait  quand  le  duc  d'Hocquincourt  la  proclamait  la  belle  des 
belles  ;  à  l'étranger ,  elle  était  la  merveille  qu'enviaient  les  généraux 
qui  rêvaient  la  prise  de  Paris  ;  enfin,  elle  était  par  excellence  le  «  butin  » 
désirable  au  sujet  duquel  le  duc  de  Weimar  se  permettait  une  plai- 
santerie toute  germanique  qu'on  nous  pardonnera  de  ne  pas  répéter  : 
la  reine  Anne  en  pouvait  rire  à  l'aise,  il  ne  serait  plus  permis  d'en 
sourire  aujourd'hui. 

«  Pour  de  l'esprit,  elle  n'en  manquait  pas,  s'écrie  Tallemant;  elle 
avait  vu  tant  de  gens!  »  Il  y  a  une  flatterie  dans  cette  exclamation, 
car  il  faut  reconnaître  avec  madame  de  Motteville  et  concéder  à  M.  Cou- 
sin que  l'esprit  de  l'éblouissante  rivale  de  madame  de  Longueville  était 
loin  d'être  aussi  beau  que  son  corps  ;  mais  il  est  impossible  de  voir 
en  même  temps  une  calomnie  dans  la  phrase  de  Tallemant  :  l'espace 
et  le  courage  nous  feront  défaut,  déjà  nous  l'avons  annoncé  ,  pour 
produire  la  liste  de  tous  les  galants,  seigneurs  ou  bourgeois,  qui  eussent 
pu  donner  de  l'esprit  à  madame  de  Montbazon. 

Parmi  ses  premiers  adorateurs,  à  côté  du  nom  de  Gaston  d'Orléans, 
l'on  a  cité,  il  faut  bien  le  dire,  celui  du  duc  de  Chevreuse,  gendre  de 
on  mari.  Leur  liaison  fut  chansonnée  et  faillit  être  la  cause  d'un  duel, 
s 
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à  la  porte  des  appartements  du  roi,  entre  le  duc  de  Montmorency  et 
le  duc  de  Chevreuse;  mais  elle  n'empêcha  point  madame  de  Mont- 
bazon  de  devenir  l'amie  de  sa  belle-fille  qui,  plus  âgée  et  plus  habile 
qu'elle,  en  fît  souvent  son  instrument.  La  jeune  duchesse  fut  une  rivale 
plus  dangereuse  pour  madame  de  Guéméné,  son  autre  belle-fille,  à  qui 
elle  enleva,  non  pas  son  mari,  mais  le  comte  de  Soissons;  il  ne  lui  suffit 
pas  d'avoir  remporté  sur  elle  une  facile  victoire  :  elle  obtint  du  comte 
qu'il  ajoutât  l'outrage  à  l'abandon ,  et  docilement  il  compromit  sa 
maîtresse  délaissée  par  une  grossière  et  lâche  perfidie. 

Mais  passons  rapidement  sur  la  jeunesse  de  madame  de  Montbazon, 
et  arrivons  à  l'époque  où  elle  veut  mêler  aux  intrigues  de  la  galan- 
terie celles  de  la  politique.  L'amitié  qui  l'unissait  aux  seigneurs  les 
•  plus  impatients  de  la  cour  lui  avait  inspiré  la  pensée  de  prendre  part 
à  leurs  agitations;  une  aventure,  qu'il  nous  faut  raconter  avec  quel- 
ques détails,  la  fit  entrer  de  plain-pied  dans  ce  cercle  de  femmes  dont 
l'inimitié  semblait  plus  redoutable  à  Mazarin  que  celle  des  hommes  les 
plus  turbulents. 

Le  2  juin  1642,  le  duc  de  Longueville ,  qui  avait  longtemps  aimé 
madame  de  Montbazon,  épousa  mademoiselle  de  Bourbon.  Les  hom- 
mages que  lui  avaient  portés  le  brillant  duc  de  Guise  et  V innocent  duc 
de  Beaufort, — c'est  ainsi  qu'elle  le  qualifiait, — n'avaient  pu  consoler 
madame  de  Montbazon  de  ce  mariage.  Les  visites  mêmes  que  continuait 
à  lui  faire  le  duc  de  Longueville,  malgré  les  promesses  qu'avait  exigées 
de  lui  madame  la  Princesse,  sa  belle-mère,  ne  calmaient  pas  son  irri- 
tation, et  le  temps  n'avait  pu  amoindrir  la  haine  qu'elle  portait  à 
madame  de  Longueville.  Un  jour  qu'elle  gardait  la  chambre  et  qu'elle 
recevait  nombreuse  compagnie,  une  de  ses  demoiselles  trouva  deux  let- 
tres sur  le  parquet.  On  les  lut.  Elles  étaient  d'une  femme  qui  écrivait 
tendrement  à  quelqu'un  qu'elle  ne  haïssait  pas  1.  Qui  les  avait  écri- 
tes? A  tout  hasard,  madame  de  Montbazon  nomma  madame  de  Lon- 
gueville et  prétendit  que  les  lettres  avaient  dû  tomber  de  la  poche  de 
Maurice  de  Coligny,   qui   venait   de   sortir  ;   ses  amis  ,    et   le  duc   de 

1  Madame  de  Motteville.  Mademoiselle  a  inséré  le  texte  des  deux  lettres  dans  ses  Mémoires. 
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Beaufort  le  premier,  répandirent  aussitôt  cette  insinuation  qui  était  une 
calomnie,  et  madame  de  Montbazon  prit  elle-même  plaisir  à  la  répéter 
les  jours  suivants.  La  maison  de  Condé  ressentit  vivement  l'injure  qui 
lui  était  faite.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Longueville  désiraient,  il  est 
vrai,  l'un  par  un  sentiment  de  prudence  intéressée,  l'autre  par  un 
juste  sentiment  de  dignité,  qu'il  n'y  fut  pas  répondu  ;  mais  madame 
la  Princesse  voulut  en  tirer  une  solennelle  vengeance  et  vint  deman- 
der  justice  à  la  reine.  «  Voilà  toute  la  cour  partagée,  dit  madame  de 
Motteville.  Les  femmes,  qui  avaient  du  respect  pour  madame  la  Prin- 
cesse, se  rangèrent  de  son  côté,  pendant  que  tous  les  hommes  furent 
chez  madame  de  Montbazon,  et  l'on  compta  jusqu'à  quatorze  princes 
qui  la  furent  voir.  »  Mais  bientôt  madame  de  Montbazon  se  vit  peu  à 
peu  abandonnée.  Le  crédit  du  duc  de  Beaufort,  son  cavalier  servant, 
s'affaiblissait  chaque  jour  auprès  de  la  reine;  le  jeune  duc  d'Engbien, 
l'illustre  vainqueur  de  Rocroy,  accourait  en  toute  hâte  de  Thionville 
qu'il  venait  de  prendre  ;  on  annonçait  qu'il  était  outré  de  colère  et 
d'indignation  et  qu'il  soutiendrait  hautement  les  intérêts  de  sa  sœur; 
on  disait  enfin  que  la  reine  avait  promis  sa  protection  à  madame  la 
Princesse.  A  ces  nouvelles,  madame  de  Montbazon  perdit  son  assurance 
habituelle  et  consentit  à  remettre  les  lettres  entre  les  mains  du  prince 
de  Marcillac  (La  Rochefoucauld)  :  après  les  avoir  successivement  mon- 
trées à  la  reine,  à  M.  le  Prince  et  à  madame  la  Princesse,  à  madame 
de  Sablé,  à  madame  de  Rambouillet  et  à  quelques  amies  de  madame 
de  Longueville  qui  purent  affirmer  qu'elles  n'étaient  pas  de  son  écri- 
ture, Marcillac  les  brûla,  pour  le  plus  grand  soulagement  du  comte  de 
Maulevrier  qui  les  avait  perdues  et  de  madame  de  Fouquerolles  qui  en 
était  l'auteur. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  au  ressentiment  de  madame  la  Princesse  et  du 
duc  d'Enghien  que  l'innocence  de  madame  de  Longueville  fût  recon- 
nue :  ils  exigèrent  une  réparation  publique,  et  la  rédaction  des  excuses 
qu'eut  à  prononcer  la  coupable  devint  une  affaire  d'Etat.  Madame  de 
Motteville  nous  a  laissé  un  amusant  récit  des  «  momeries  >>  dont  elle  fut 
témoin. 

«  La  reine  était  dans  son  grand  cabinet,  et  madame  la  Princesse  était 
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avec  elle,  qui,  tout  émue  et  toute  terrible,  faisait  de  cette  affaire  un 
crime  de  lèse-majesté.  Madame  de  Chevreuse,  engagée  par  mille  raisons 
dans  la  querelle  de  sa'  belle-mère,  était  avec  le  cardinal  Mazarin  pour 
composer  la  harangue  qu'elle  devait  faire.  Sur  chaque  mot,  il  y  avait 
un  pourparler  d'une  heure.  Le  cardinal,  faisant  l'affairé,  allait  d'un 
côté  et  d'autre  pour  accommoder  leur  différend,  comme  si  cette  paix 
eût  été  nécessaire  au  bonheur  de  la  France,  et  au  sien  en  particulier.  Il 
fut  arrêté  que  la  criminelle  irait  chez  madame  la  Princesse  le  lende- 
main. » 

Le  8  août  x  643,  madame  de  Montbazon,  fort  parée,  vint  à  l'hôtel  de 
Condé,  et,  devant  une  nombreuse  et  brillante  assemblée,  elle  lut,  sur 
un  papier  qui  avait  été  fixé  à  son  éventail,  la  harangue  qui  lui  avait 
été  imposée.  «  Elle  le  fît  de  la  manière  du  monde  la  plus  fière  et  la  plus 
haute,  faisant  une  mine  qui  semblait  dire  :  je  me  moque  de  ce  que  je 
dis.  »  Madame  de  Longueville  n'assistait  pas  à  cette  cérémonie  ;  sa  mère, 
à  qui  madame  de  Montbazon  s'était  adressée,  fit  une  courte  et  sèche 
l'éponse  l.  Cette  réconciliation  n'avait  trompé  aucun  des  assistants  ;  elle 
n'était  qu'une  nouvelle  déclaration  de  guerre. 

Quelques  jours  après,  la  reine  devait  se  rendre  à  une  collation  que 
lui  offrait  madame  de  Chevreuse  dans  le  jardin  de  Renard,  aux  Tui- 
leries. Elle  voulut  y  conduire  madame  la  Princesse,  et  comme  elle  lui 
avait  permis  de  n'assister  à  aucune  réunion  où  se  trouverait  son  en- 
nemie, elle   eut   soin  de  l'assurer  qu'elle   ne  l'y    rencontrerait  pas  : 


1  Mademoiselle  a  conservé  les  deux  discours  dans  ses  Mémoires.  Nous  les  reproduisons  d'après 
une  copie  qui  se  trouve  dans  la  collection  Peiresc  (registre  XXXVIII,  lome  III,  page  407),  à  Car- 
pentras.  Discours  de  madame  de  Montbazon  :  «  Madame  (elle  avait  omis  ce  premier  mot,  on  lui 
fit  recommencer  sa  lecture),  je  viens  ici  pour  vous  protester  que  je  suis  très-innocente  de  la  mé- 
chanceté dont  on  m'a  voulu  accuser,  n'y  ayant  point  de  personne  d'honneur  qui  puisse  dire  une 
calomnie  pareille.  Que  si  j'avais  fait  une  faute  de  cette  nature,  j'aurais  subi  les  peines  que  la  reine 
m'aurait  imposées;  je  ne  me  serais  jamais  montrée  devant  le  monde  et  vous  eu  aurais  demandé 
pardon,  vous  suppliant  de  croire  que  je  ne  manquerai  jamais  au  respect  que  je  vous  dois  et  à 
l'opinion  que  j'ai  de  la  vertu  et  des  mérites  de  madame  de  Longueville.  »  Réponse  de  madame  la 
Princesse  :  a  Madame,  je  reçois  très- volontiers  l'assurance  que  vous  me  donnez  de  n'avoir  aucune 
part  à  la  méchanceté  que  l'on  a  publiée,  déférant  tout  aux  commandements  que  la  reine  m'en  a 
faits.  » 
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madame  de  Montbazon,  disait-on,  avait  du  prendre  médecine  ce  même 
jour.  Mais  à  l'entrée  du  jardin ,  on  vint  annoncer  sa  présence  à  la 
reine  et  à  madame  la  Princesse  :  à  titre  de  belle-mère  de  madame  de 
Chevreuse,  la  duchesse  de  Montbazon  se  préparait  à  faire  les  honneurs 
de  la  collation.  Vainement  la  reine  fait  exposer  par  ambassadeur  à 
madame  de  Montbazon  et  l'assurance  qu'elle  a  donnée  et  l'embarras  où 
elle  se  trouve  ;  vainement  elle  la  fait  prier,  pour  mettre  fin  à  une  situa- 
tion difficile,  de  recourir  à  un  évanouissement  qui  lui  donne  un  prétexte 
pour  se  retirer  :  laitière  duchesse  résiste  à  toute  demande  et  à  tout 
conseil. 

Madame  la  Princesse  dut  céder,  elle  se  retira  ;  la  reine  voulut  l'accom- 
pagner, et  au  grand  regret  de  «  ceux  qui  avaient  faim,  »  dit  Mademoi- 
selle, la  collation  n'eut  pas  lieu.  Ce  n'était  plus  seulement  une  personne 
du  sang  royal,  c'était  la  reine  que  cette  fois  madame  de  Montbazon  avait 
offensée.  Elle  reçut,  le  22  août,  l'ordre  de  quitter  la  cour  et  de  se 
rendre  à  sa  maison  de  Rochefort 1. 

Cette  querelle  et  son  dénoùment  avaient  une  gravité  dont  l'on  se 
rendrait  difficilement  compte,  si  l'on  oubliait  quelles  passions  politiques, 
ou,  pour  mieux  dire,  quelles  intrigues  avaient  mis  en  mouvement  l'un 
et  l'autre  camp.  Amie  du  duc  de  Beaufort  et  du  duc  de  Guise,  madame 
de  Montbazon  était  liée  avec  tous  les  Importants.  Sa  défaite  était  en 
même  temps  celle  de  son  parti  ;  avec  elle,  la  maison  de  Vendôme  et 
celle  de  LoiTaine  avaient  été  forcées  de  s'humilier  devant  la  maison  de 

1  Voici  la  réponse  que  lit  madame  de  Montbazon  à  la  lettre  de  cachet  par  laquelle  le  roi  l'exilait, 
en  raison  du  mécontentement  qu'avait  la  reine  de  son  peu  de  respect  : 

«  Sire,  je  m'estimerais  la  plus  malheureuse  du  monde,  si  dans  mon  intention  ou  par  effet  j'avais 
manqué  au  respect  que  je  dois  à  Votre  Majesté  et  à  la  reine,  votre  mère.  Le  déplaisir  d'être  tomhée 
dans  le  malheur  de  sa  disgrâce....  {phrase  inachevée  dans  la  copie)  et  la  seule  consolation  que  j'y 
puisse  trouver  est  le  plaisir  que  j'aurai  d'obéir  ponctuellement  aux  commandements  de  Votre 
Majesté  et  aux  siens,  à  quoi  je  ne  manquerai  non  plus  que  j'ai  fait  toute  ma  vie.  Sa  Majesté  en  a 
eu  la  plus  forte  preuve  (sur  le  compliment  qu'elle  me  commanda  de  faire  à  madame  la  Princesse, 
à  quoi  j'ai  obéi)  que  je  serais  jamais  capable  de  lui  donner,  méprisant  la  vie  quand  il  sera  ques- 
tion de  faire  des  choses  qui  blessent  mon  honneur  et  mon  courage,  l'un  et  l'autre  me  portant  à 
toutes  ces  submissions,  obéissances  et  respects  que  je  dois  à  Vos  Majestés.  Vous  demandant  très- 
humblement  pardon  et  à  elle  de  la  créance  qu'elle  a  que  je  l'aie  offensée,  ce  me  sera  un  éternel 
regret,  et  continuerai  d'être,  sire,  etc.  »  (Collection  Peiresc,  reg.  LVIH,  t.  III,  p.  407.) 
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Condé  et  de  s'incliner  devant  le  pouvoir  de  la  reine,  ou  plutôt  devant 
celui  du  ministre.  Mazarin  avait  habilement  mis  à  profit  chacun  de 
ces  petits  événements  pour  assurer  son  influence  sur  la  reine  et  sur 
la  cour;  il  avait  appris  à  triompher  de  l'opposition  des  anciens  adver- 
saires de  Richelieu,  qui  étaient  devenus  les  siens.  Le  duc  de  Beaufort 
accepta  l'exil  de  madame  de  Montbazon  comme  une  provocation,  et 
voulut  relever  son  parti  par  une  entreprise  considérable.  Son  impru- 
dence le  perdit.  Accusé  d'avoir  conspiré  contre  la  vie  du  ministre, 
il  fut  arrêté  le  2  septembre,  et  sa  disgrâce  entraîna  celle  de  tous  les 
Importants.  Enfin,  le  12  décembre,  la  querelle  de  madame  de  Mont- 
bazon et  de  madame  de  Longueville  eut  pour  conclusion  tragique  le 
duel  du  duc  de  Guise  et  du  comte  de  Coligny,  bientôt  suivi  cle  la 
mort  de  Coligny  L. 

Avant  de  quitter  Paris,  madame  de  Montbazon  avait  encouragé, 
sinon  conseillé  le  complot  qui  se  tramait  contre  la  vie  du  cardinal. 
A  llochefort,  elle  s'associa  par  la  pensée  aux  efforts  et  aux  espérances 
de  ses  amis,  et  sa  disgrâce  même  fut  mise  à  profit  par  les  agents  du 
duc  de  Beaufort,  qui  donnèrent  pour  prétexte  à  leurs  assemblées  les 
intérêts  de  la  duchesse  exilée.  L'insuccès  du  complot  ne  l'abattit  pas, 
et  Mazarin  sut  bientôt  que  la  correspondance  qu'elle  entretenait  avec 
madame  de  Chevreuse  portait  les  marques  de  la  haine  la  plus  vive  et 
la  plus  active  contre  lui;  on  la  fit  surveiller  avec  soin,  elle  et  ses  gens, 
mais  le  cardinal  put  se  rassurer  lorsqu'il  vit  que  ses  entreprises  n'allaient 
pas  au  delà  de  la  distribution  d'inoffensifs  pamphlets. 

Elle  revint,  en  i645,  à  Paris,  reparut  à  la  cour  et  prit  part  à  ses  fêtes  2. 
Pendant  quelque  temps,  Mazarin  continua  à  se  faire  rendre  compte  de 
ce  qui  se  passait  à  l'hôtel  de  Montbazon,  et  des  visites  que  l'on  y 
recevait;  mais  la  duchesse  n'était  pas  une  ennemie  que  l'on  ne  pût 
se  concilier,  et,  vers  la  fin  de  1646,  la  maison  de  Condé  apprenait,  avec 

1  II  a  été  composé  sur  toute  cette  affaire  un  roman  inédit  dont  M.  Cousin  a  donné  l'analyse  dans 
la  Jeunesse  de  madame  de  Longueville. 

2  Lorsqu'on  demanda  aux  ambassadeurs  polonais,  qui  étaient  venus  à  Paris  à  l'occasion  du 
mariage  de  la  princesse  Marie,  quelle  était  la  plus  belle  dame  de  la  cour,  ils  nommèrent  madame  de 
Montbazon.  «  Elle  défaisait  toutes  les  autres  au  bal,  »  écrit  Tallemant. 


MADAME     DE     MONTBAZON. 


9 


surprise  et  jalousie,  que  le  cardinal  était  allé  faire  une  visite  à  madame  de 
Montbazon  '. 

L'influence  qu'exerçait  madame  de  Montbazon  sur  le  duc  de  Beaufort 
était  parfois  utile  aux  intérêts  de  la  cour,  et,  pendant  les  premiers 
troubles  de  la  Fronde,  la  reine  et  Mazarin  eurent  soin  de  l'entretenir 
en  favorables  dispositions.  Mais  l'importance  que  lui  donnait  ou  plutôt 
que  semblait  lui  donner  l'amour  de  Beaufort  en  fît  bientôt  l'une  des 
héroïnes  de  la  Fronde,  ■ —  l'une  des  héroïnes  secondaires,  il  est  vrai. 
Ses  alliés  s'appliquaient  à  ne  point  lui  laisser  prendre  un  rôle  qu'elle 
ne  pouvait  soutenir.  Violente ,  irréfléchie ,  accessible  aux  suggestions 
les  plus  contradictoires,  prête  à  tous  les  retours  et  à  tous  les  caprices, 
elle  n'avait  pas  les  qualités  d'une  femme  politique.  Ses  indiscrétions 
étaient  redoutables  dans  toutes  les  circonstances  où  le  secret  était  né- 
cessaire ,  et  plus  d'une  fois  le  duc  de  Beaufort  dut  être  écarté  des 
assemblées  où  se  réunissaient  les  chefs  de  la  Fronde.  On  savait  qu'il 
n'osait  rien  cacher  à  son  amie,  et  il  pouvait  arriver  qu'un  royaliste  fit 
son  profit  des  confidences  qu'elle  lui  arrachait,  car  la  conformité  des 
sentiments  politiques  n'était  pas  une  condition  qu'elle  imposât  aux 
adorateurs  dont  elle  accueillait  les  hommages.  Sa  correspondance  avec 
le  maréchal  d'Albret  l'exposait  d'ailleurs  à  subir,  sans  qu'elle  s'en 
doutât,  les  influences  de  la  cour,  et  son  intimité-avec  Vineuil  pouvait 
en  faire  l'alliée ,  malgré  elle ,  du  prince  de  Condé.  Il  est  donc  facile 
d'expliquer  la  défiance  qu'elle  inspirait  au  coadjuteur  de  Paris,  le  futur 
cardinal  de  Retz.  Elle-même  ne  put  tarder  à  s'apercevoir  de  la  sur- 
veillance qu'il  exerçait  autour  d'elle  ;  elle  s'irrita  de  voir  avec  quelle 
facilité  il  modifiait  à  sa  guise  le  plan  de  conduite  que  la  veille  elle 
avait  dicté  au  duc  de  Beaufort;  elle  fut  forcée  de  s'avouer  que  son 
autorité  l'emportait  sur  la  sienne.  Un  soir,  découragée  de  l'incapacité 
du   petit-fils   d'Henri   IV,    effrayée  des  dangers  auxquels  leur  impru- 

1  Nous  ne  pouvons  passer  sur  l'année  1647,  sans  noter  le  succès  qu'obtint  madame  de  Mont- 
bazon au  grand  bal  que  donna  le  cardinal,  au  commencement  du  carême.  «  Elle  y  vint  parée  de 
perles  et  d'une  plume  incarnate  sur  sa  tête;  et  quoiqu'elle  eût  plus  de  quarante  ans,  elle  y  parut 
encore  dans  un  grand  éclat  de  beauté,  montrant  par  là  que  des  beaux  jours  l'arrière-saison  csl 
toujours  belle.  »   (Madame  de  Mottevillc.) 
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dence  exposait  les  frondeurs,  estimant  que  l'esprit  politique  de  Gondi 
était  le  plus  vraiment  digne  du  sien,  elle  s'ouvrit  à  lui  et  lui  proposa 
un  traité  d'alliance  ;  le  galant  coadjuteur  ne  voulut  accepter  qu'une 
partie  du  traité,  et,  heureusement  pour  le  duc  de  Beaufort,  qui  était 
fort  occupé  à  jouer  aux  échecs  pendant  cette  étrange  conversation,  il 
repoussa  du  projet  d'association  ce  qu'il  pouvait  avoir  de  politique  :  la 
duchesse  ne  consentit  pas  à  transiger. 

En  amour,  madame  de  Montbazon  était  fort  intéressée  ;  nous  le  disons 
une  fois  pour  toutes  et  nous  demandons  que  l'on  nous  dispense  d'en  ex- 
poser les  preuves.  En  politique,  elle  se  rendait  aussi  très-volontiers 
aux  discours  dont  l'éloquence  s'aidait  de  pistoles  ou  déçus.  C'est  ainsi 
qu'au  mois  d'août  1649  ene  promettait  que  le  duc  de  Beaufort  ne 
s'opposerait  pas  au  retour  de  la  cour,  tout  en  ouvrant  la  main  pour  re- 
cevoir une  somme  considérable.  C'est  ainsi  que,  la  même  année,  elle 
acceptait  deux  mille  pistoles  des  envoyés  espagnols  qui,  désirant  se 
la  rendre  favorable,  annonçaient,  en  outre,  une  somme  de  vingt 
mille  écus  et  une  pension  de  six  mille  livres  si  elle  leur  assurait  le 
concours  du  duc  de  Beaufort.  Mais  elle  ne  trouva  pas  toujours  des 
créanciers  aussi  exacts  que  Mazarin  et  les  ambassadeurs  espagnols. 
En  i65o,  tandis  que  l'on  préparait  le  traité  qui  devait  unir  les  fron- 
deurs aux  princes,  alors  prisonniers  au  Havre,  on  entra  en  négociation 
auprès  de  madame  de  Montbazon  en  lui  offrant  le  prince  de  Conti  pour 
sa  fille.  La  proposition  ne  fut  pas  agréée.  On  ne  se  découragea  point, 
et  on  lui  offrit  une  somme  de  cent  mille  écus  l.  Cette  fois,  la  duchesse 
ne  put  résister  et  le  traité  fut  signé  avec  toutes  les  formes  désirables.  Par 
malheur,  quand  les  princes  furent  libres,  elle  eut  l'imprudence  de  confier 
son  titre  à  la  princesse  Palatine  qui,  avec  un  perfide  empressement, 
s'était  chargée  de  ses  intérêts  ;  elle  ne  revit  jamais  le  précieux  contrat, 
et  le  prince  de  Condé  ne  répondit  que  par  de  cruelles  railleries  à  ses 
réclamations  :  en  cette  aventure,  ce  n'était  point  madame  de  Montbazon 
qui  jouait  le  plus  triste  rôle. 

1  On  s'engageait,  au  nom  des  princes,  à  lui  faire  payer  les  quatre-vingt  mille  écus  que  lui  devait 
la  cour  pour  les  appointements  de  son  mari,  et  à  lui  remettre  un  complément  de  quarante  mille  écus. 
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L'assistance  qu'elle  avait  souvent  prêtée  à  la  cour,  au  milieu  des  intri- 
gues les  plus  contradictoires,  ne  la  préserva  point  de  l'exil  quand  le  roi 
fît  son  entrée  dans  Paris  définitivement  pacifié  (21  octobre  1662).  Elle  ne 
revint  qu'en  1657.  ce  Elle  était  encore  belle  et  aussi  enchantée  de  la 
vanité  que  si  elle  n'avait  eu  que  vingt-cinq  ans,  dit  madame  de  Motte- 
ville  en  notant  son  retour  à  Paris.  Elle  y  trouva  les  mêmes  charmes, 
ajoute-t-elle  avec  une  finesse  un  peu  malicieuse,  car  elle  y  revint  avec 
les  mêmes  désirs  de  plaire  ;  et  ceux  qui  la  virent  m'assurèrent  que  le 
deuil  qu'elle  portait  alors  comme  veuve,  et  qu'elle  accompagnait  de  tous 
les  agréments  que  l'amour-propre  pouvait  lui  suggérer,  la  rendait  si 
belle  qu'en  elle  on  pouvait  dire  que  l'ordre  de  la  nature  était  changé, 
puisque  beaucoup  d'années  et  de  beauté  se  pouvaient  rencontrer 
ensemble1.  »  Ainsi,  à  force  de  soins  et  d'art,  madame  de  Montbazon 
avait  obtenu  la  conservation  de  sa  beauté  beaucoup  plus  longtemps 
qu'elle  ne  voulait  l'espérer,  lorsque,  dans  l'orgueil  de  ses  dix-huit  ans, 
elle  déclarait  que  la  vieillesse  commençait  à  trente,  et  demandait  qu'on 
lui  fit  la  grâce  de  la  jeter  à  l'eau  avant  qu'elle  atteignît  l'âge  redouté. 
Qui  eût  osé  lui  rappeler  cet  imprudent  propos  en  1 640  ?  Et  qui  eût  pu 
lui  refuser  un  sursis  même  aux  derniers  moments  de  sa  vie? 

Il  ne  lui  avait  pas  encore  été  accordé  de  paraître  à  la  cour,  lorsqu'elle 
fut  atteinte  d'une  maladie  qui  sembla  n'être  qu'un  rhume  et  qui  était  la 
rougeole.  En  quelques  jours,  la  maladie  devint  mortelle.  Cette  illustre 
mondaine2  eut  trois  heures  pour  se  préparer  à  la  mort.  Elle  se  confessa 
et  reçut  les  sacrements  avec  les  marques  de  la  plus  vive  piété  et  du  repen- 
tir le  plus  sincère,  disant  à  sa  fille,  l'abbesse  de  Caen,  «  qu'elle  était  fâchée 
de  n'avoir  pas  été  toujours  comme  elle  dans  un  cloître  et  qu'elle  avait  de 

1  Montbazon,  la  belle  douairière, 

Dont  les  appâts  et  la  lumière 
Sons  de  lugubres  vêtements 
Paraissent  encore  plus  charmants 

écrivait  Loret,  le  14  novembre  1654,  en  annonçant  qu'elle  avait  obtenu  de  la  couv  la  permission 
de  venir  à  Paris  «  pour  mieux  vaquer  à  ses  affaires.  »  Il  semble  avoir  été  mal  informé. 

2  «  Elle  tint,  dans  son  siècle,  le  premier  rang  de  la  beauté  et  de  la  galanterie,  »  nous  assure 
madame  de  Motteville.  Elle  mourut  le  28  avril  1657,  n'ayant  perdu  sa  beauté  qu'avec  la  vie, 
disent  tous  ses  contemporains,  et  ayant  toujours  «  fait  son  idole  de  soi-même.  » 
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l'horreur  de  sa  vie  passée.  »  Jusqu'à  ces  trois  dernières  heures,  elle  avait 
refusé  de  croire  qu'il  y  eût  des  degrés  dans  la  moralité  des  femmes,  et 
d'admettre  qu'elles  ne  fussent  pas  toutes  également  vertueuses. 

«  Elle  fut  peu  regrettée  de  la  reine,  dit  encore  madame  de  Motteville, 
car  souvent  elle  avait  abandonné  ses  intérêts  pour  suivre  ses  caprices. 
Le  ministre  vit  sa  mort  avec  les  sentiments  qu'on  a  pour  ses  ennemis. 
Ses  anciens  amants  la  regardèrent  avec  mépris;  et  ceux  qui  l'aimaient 
encore  n'en  furent  pas  touchés,  parce  que  chacun,  jaloux  de  son  rival, 
laissa  les  larmes  et  la  douleur  en  partage  au  duc  de  Beaufort,  qui  en 
était  alors  le  mieux  aimé.  » 

Ici,  madame  de  Motteville  se  trompe.  De  M.  de  Beaufort  ou  de  M.  de 
Rancé,  qui  était  alors  le  mieux  aimé?  Je  ne  sais  ;  mais  ce  fut  certaine- 
ment M.  de  Rancé,  le  futur  fondateur  de  la  Trappe,  qui  la  regretta 
le  plus  sincèrement.  Il  était  accouru  auprès  d'elle  dès  qu'il  avait  appris 
la  maladie;  et  il  était  arrivé,  non  pas  trop  tard  et  pour  se  trouver 
subitement  en  présence  du  plus  horrible  spectacle,  ainsi  qu'on  le  racon- 
tait avec  de  romanesques  et  dramatiques  détails,  mais  assez  tôt  pour 
passer  clans  sa  chambre  les  derniers  jours  qu'elle  vécut.  «  Déjà  touché 
et  tiraillé  entre  Dieu  et  le  monde,  »  dit  Saint-Simon  qui  avait  été  son 
confident,  le  spectacle  de  cette  mort  si  prompte  acheva  de  le  déterminer 
à  la  retraite  qu'il  méditait  depuis  quelque  temps. 

Pour  terminer  et  résumer  cette  notice,  nous  citerons  le  jugement  qu'a 
porté  sur  madame  de  Montbazon  le  cardinal  de  Retz.  Il  est  des  bio- 
graphes qui  croiraient  trahir  un  devoir  s'ils  ne  se  faisaient  les  panégy- 
ristes des  héros,  et  surtout  des  héroïnes  dont  ils  écrivent  l'histoire.  En 
est-il  que  la  vie  de  madame  de  Montbazon  ne  découragerait  pas?  Que 
ceux-là  s'inscrivent  en  faux  contre  ce  portrait,  qui  nous  semble  admi- 
rable de  vérité  :  «  La  duchesse  de  Montbazon  était  d'une  très-grande 
beauté.  La  modestie  manquait  à  son  air.  Son  jargon  eût  suppléé  dans 
un  temps  calme  à  son  esprit.  Elle  eut  peu  de  foi  dans  la  galanterie, 
nulle  dans  les  affaires.  Elle  n'aimait  rien  que  son  plaisir,  et  au-dessus 
de  son  plaisir  son  intérêt.  Je  n'ai  jamais  vu  une  personne  qui  ait  con- 
servé dans  le  vice  si  peu  de  respect  pour  la  vertu.  » 

G.    Servois. 
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«  Turenne  eut  tout,  »  dit  la  Fontaine,  qui  n'y  va  pas  par  quatre  che- 
mins quand  les  gens  lui  plaisent.  Lorsqu'il  s'agit  de  Turenne,  en  effet, 
il  y  a  unanimité  dans  les  jugements  d'ordinaire  si  variés  de  la  postérité  ; 
sa  gloire  attachante  a  reçu  l'hommage  des  opinions  les  plus  contraires, 
dans  les  temps  les  plus  troublés...  Comme  soldat,  il  n'est  pas  rare  qu'on 
le  nomme  entre  César  et  Napoléon  ;  c'est  le  seul  général  à  qui  cette 
gloire  appartienne  ,  et  cependant  Condé ,  Luxembourg ,  Catinat  et  Vil- 
lars  sont  de  bien  illustres  chefs  d'armées. 

La  popularité  elle-même  n'a  pas  fait  défaut  à  cette  gloire  ;  parmi  les 
anecdotes  qui  nous  ont  transportés ,  enfants ,  et  plairont  encore  aux 
jeunes  générations  futures ,  brille  au  premier  rang  celle  de  Turenne , 
passant  à  l'âge  de  huit  ou  neuf  ans  une  nuit  tout  entière,  sur  un  affût, 
dans  les  remparts  de  Sedan.  L'histoire  des  nobles  amours,  non  moins 
que  celle  des  grands  faits  d'armes  et  des  trépas  sublimes ,  revendique 
aussi  Turenne;  tant  que  le  sens  du  beau  vivra  en  nous,  la  magnifique 
lettre  de  Mme  de  Sévigné  sur  la  mort  de  Turenne  sera  relue ,  non  sans 
trouble;  —  Saint-Simon,  Fléchier,  Tallemant  des  Réaux,  M",e  de  Motte- 
ville,  Bussy-Rabutin,  Voltaire,  Napoléon,  sont  encore  des  juges  qui 
peuvent  être  utilement  consultés  sur  le  compte  de  Turenne...;  et  l'ex- 
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cellent  émail  de  Petitot  (i)  vient  enfin  ajouter  un  précieux  rayon  à 
toutes  ces  lumières,  dont  la  plus  éclatante  nous  vient  de  la  correspon- 
dance même  de  Turenne  et  de  ses  Mémoires. 

Henri  de  la  Tour  d'Auvergne ,  vicomte  et  prince  de  Turenne,  de  la 
maison  de  Bouillon,  naquit  à  Sedan  le  16  septembre  1611.  Quelques 
mots  sur  les  chefs  de  sa  maison  viendront,  croyons-nous,  fort  à  propos, 
expliquer,  et,  pour  ainsi  dire,  préparer  l'avènement  de  notre  héros  sur 
la  scène  du  monde,  dans  son  rôle  si  intéressant. 

L'histoire  a  conservé  le  nom  de  Robert  de  la  Mark  de  Bouillon, 
maréchal  de  France,  qui  reprit  à  Charles-Quint  son  duché  usurpé, 
et  mourut  en  i556. 

Henri  de  la  Tour  d'Auvergne,  père  de  notre  Turenne,  avait  été  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre  d'Henri  IV,  et  l'un  de  ceux  qui  le 
saluèrent  d'abord  roi  de  France.  Henri  IV  fit  épouser  à  ce  loyal  favori 
Charlotte  de  la  Mark,  duchesse  de  Bouillon,  princesse  de  Sedan,  qui  ne 
lui  donna  pas  d'enfants,  mais,  du  moins,  lui  légua  ses  possessions  etles 
titres  y  attachés.  Il  était  fervent  calviniste,  et  possédait  une  grande  in- 
fluence à  Sedan  ;  il  y  avait  institué  une  sorte  d'Athénée  où  les  jeunes 
gentilshommes  de  France  et  d'Allemagne  se  réunissaient  volontiers. 
Louis  XIII  n'accorda  pas  sa  faveur  au  huguenot  qu'avait  aimé  son  père. 
Henri  de  la  Tour  d'Auvergne  parut  peu  à  la  cour  sous  ce  roi  bizarre. 
Il  se  maria,  en  secondes  noces,  avec  Elisabeth  de  Nassau,  fille  de  Guil- 
laume, prince  d'Orange  et  fondateur  de  la  république  de  Hollande.  Il 
en  eut  deux  fils  inégalement  célèbres  :  Frédéric-Maurice,  duc  de  Bouil- 
lon, et  Henri,  vicomte  de  Turenne,  ou  mieux  Turenne. 

Le  duc  de  Bouillon,  né  en  i6o5,  était  par  conséquent  de  six  ans 
l'aîné  de  Turenne.  D'abord  il  servit  en  Hollande  sous  son  oncle,  le 
prince  d'Orange,  se  fit  remarquer  à  la  prise  de  Bois-le-Duc,  à  la  levée 
du  siège  de  Maëstricht,  dont  il  éloigna  les  Espagnols,  et  malheureuse- 
ment se  signala  encore  davantage  dans  un  complot  contre  Richelieu, 
où  il  laissa  ses  biens  et  joua  sa  vie.  Une  lettre  de  Turenne ,  que  nous 
citons  plus  loin,  renferme  de  curieux  détails  sur  cette  affaire  :  le  duc 
de  Bouillon  mourut  en  i65a,  laissant  des  mémoires  (qui  ne  furent  im- 

(1)  Le  portrait  de  Turenne  qui  accompagne  cette  notice  a  été  gravé  d'après  l'émail  original  de  Pe- 
titot, qui  fait  partie  de  la  collection  de  M.  Double. 
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primés  qu'en  1781,  à  Amsterdam),  et  un  fils,  Emmanuel  de  la  Tour 
d'Auvei^gne ,  cardinal  de  Bouillon,  qui  vécut  jusqu'en  1715. 

Le  la  Tour  d'Auvergne  des  guerres  de  Vendée,  né  en  1743,  était 
issu  d'une  branche  bâtarde. 

Le  plus  grand  et  le  plus  illustre  de  toute  cette  famille  ,  le  maréchal 
d'Auvergne,  comme  l'appelle  Bussy-Rabutin,  Turenne,  comme  l'appel- 
lera toujours  l'avenir,  eut  l'enfance  doublement  studieuse  et  grave  d'un 
fils  de  calviniste  de  ce  temps-là ,  et  d'un  jeune  soldat  destiné,  au  sortir 
de  l'enfance,  à  prendre  une  part  personnelle  aux  guerres  qui,  alors 
comme  aujourd'hui,  paraissaient  près  d'éclater  sur  toute  la  surface  de 
l'Europe.  Il  est  permis  de  croire  qu'Elisabeth  de  Nassau  ne  fut  pas  étran- 
gère à  l'éducation  de  son  second  fils ,  et  qu'elle  réussit  à  conquérir  au 
même  degré  son  affection  et  sa  confiance,  comme  nous  le  verrons  bien- 
tôt par  les  lettres  datées  de  la  jeunesse  de  Turenne. 

C'est  un  lieu  commun  aujourd'hui  de  dire  que  Turenne  naquit  avec 
la  passion  de  la  guerre.  Au  premier  aspect  je  me  sens  toujours  prêt 
à  disculper  d'une  pareille  allégation,  comme  d'un  blâme  dangereux, 
mes  grands  hommes  favoris...  mais  en  y  réfléchissant,  et  en  regardant 
les  choses  du  plus  haut  que  l'on  pourra ,  —  c'est-à-dire  au-dessus  de  la 
cruauté  et  de  l'ambition,  sans  négliger  de  faire  entrer  en  compte  les  ten- 
dances particulières  d'une  époque,  l'héritage  du  siècle  précédent  et  l'é- 
ducation du  héros  obligé  de  combattre profocis,  en  même  temps  qu'ins- 
truit à  ne  demander  la  gloire  qu'aux  batailles,  —  il  faut  convenir  du 
charme  puissant  qu'offreaux  âmes  agissantes  le  travail  de  la  guerre.  Le  dé- 
tail en  est  atroce,  mais  l'ensemble  majestueux  et  touchant.  Il  s'est  publié 
dernièrement  un  livre  intitulé  :  la  Folie  de  l'épêe;  ce  simple  titre  a  saisi 
mes  yeux  et  occupé  mon  esprit.  Turenne  naquit  avec  cette  folie  ,  si  un 
tel  mot  peut  s'appliquer  à  ce  génie  raisonnant.  Il  naquit  pour  la  guerre, 
vécut  à  la  guerre,  et  mourut  de  la  guerre.  Il  n'y  a  pas,  au  déclin  de  sa 
vie,  une  luxueuse  retraite  employée  à  arroser  des  œillets  ni  à  un  re- 
pos d'aucune  sorte.  De  quelques  talents  divers  que  la  nature  ait  orné 
son  grand  esprit ,  nous  ne  voyons  pas  autre  chose  en  Turenne  que  le 
type  du  guerrier  ennobli  des  dons  du  penseur  et  des  mérites  du  sage. 

Le  premier  éclat  de  toute  vocation,  c'est  l'amour  instinctif  de  ceux 
qui  ont  excellé  dans  la  carrière  où  elle  nous  appelle.  Dès  qu'il  sut  un 
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peu  lire,  Turenne  se  passionna  pour  l'histoire  des  grands  capitaines 
de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  ;  puis  il  se  hâta  d'aller  leur 
ressembler  :  il  fit  ses  premières  armes  en  Hollande,  dès  i6a5,  en  qua- 
lité de  simple  soldat ,  et  bientôt  y  fut  jugé  digne  de  commander  un 
régiment  d'infanterie ,  sous  l'autorité  supérieure  de  ses  oncles  Maurice 
de  Nassau  et  le  prince  Henri.  L'année  1627  le  retrouve  à  Paris;  c'est 
de  cette  même  année  qu'est  datée  sa  première  lettre  à  sa  mère,  du  moins 
parmi  celles  qui  ont  été  rassemblées  et  qui  sont  venues  jusqu'à  nous(i). 

Dans  cette  première  lettre ,  pleine  de  respect  et  d'affection ,  avec  le 
ton  de  tranquille  modestie  qui  ne  l'abandonnera  jamais,  mais  animée 
cette  fois  par  une  satisfaction  de  page ,  heureux  d'avoir  fait  un  bon 
coup  d'industrie,  il  annonce  à  sa  mère  l'achat  d'un  cheval  de  cent  écus. 
«  Madame  votre  sœur,  ajoute-t-il,  ne  l'a  pas  trouvé  trop  cher.  »  Ailleurs, 
il  raconte  son  admission  au  ballet  royal,  où  le  roi  lui  parut  «  fort  gail- 
lard ».  Ailleurs  encore  ,  il  rassure  le  rigorisme  maternel  au  sujet  de  sa 
stricte  observance  des  pratiques  huguenotes ,  en  l'informant  «  qu'en 
plein  carême  il  mange  de  la  viande  dans  sa  chambre  ».  En  i63o,  on 
dit  au  roi  que  le  régiment  de  Turenne  est  le  meilleur  de  l'armée ,  et  le 
roi  v  fait  faire  bonne  chère  »  au  capitaine  de  dix-neuf  ans. 

Déjà,  à  cette  époque,  le  désintéressement  qui  a  ennobli  toute  sa  vie 
le  forçait  d'être  économe  ,  tandis  que  par  sa  naissance  et  son  i^ang  à  la 
cour  il  était  entraîné  vers  certains  luxes.  «  Un  jour  il  va  à  la  mascarade, 
et  on  le  trouve  effroyable  en  paysanne    » 

C'est  dans  ces  lettres,  qui  partent  du  a3  août  1627  et  vont  jusqu'à 
i643,  qu'il  faut  aller  chercher  la  vérité  sur  Turenne,  depuis  son  bap- 
tême de  soldat  jusqu'à  son  élévation  à  la  dignité  de  maréchal  de  France. 
Ces  aimables  lettres  sont  toutes  adressées  à  la  duchesse  de  Bouillon,  sa 
mère,  à  son  frère  le  duc  de  Bouillon,  à  sa  sœur  Mlle  de  Bouillon.  Les 
unes  sont  datées  des  camps  de  Bois-le-Duc,  de  Vucht,  de  la  Haye,  de 
Lyon,  de  Brain  : 

«  Madame,  écrit-il  à  sa  mère  le  12  octobre  1630 ,  la  trêve  se  rompt  après-demain; 
on  part  le  même  jour  pour  aller  à  Casai;  on  porte  provisions  délivres  pour  quinze 
jours;  la  plupart  croient  que  la  paix  se  fera  en  chemin.  » 

(1)  Voir  Michaud  et  Poujoulat,  Collection  de  Mémoires  pour  servir  à  VHistoire  de  France. 
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Quelques-unes  portent  la  date  de  Paris ,  des  camps  de  Drun  et  de 
Bergues. 

«  29  avril  1632.  — Le  roi  a  témoigné  une  grande  joie  de  la  défaite  de  Tilly,  et  m'a 
beaucoup  parlé;  le  roi  me  fait  de  grandes  caresses,  et  quand  il  vient  à  propos,  dit 
beaucoup  de  bien  de  moi;  je  ne  m'en  glorifie  pas  guères.  » 

Il  est  permis,  croyons-nous,  de  retrouver  autre  chose  que  la  modes- 
tie proverbiale  de  Turenne  dans  cette  dernière  ligne...  Sa  tranquille  iro- 
nie et  la  juste  méfiance  où  le  tenait  sa  religion  proscrite  vis-à-vis  les 
caresses  de  Louis  XIII  y  sont  bien  reconnaissables  aussi. 

Parmi  ces  lettres,  un  certain  nombre  furent  écrites  àNimègue,  à  Vanlo, 
aux  camps  de  Maëstricht ,  de  Rhinberg  et  de  Metz ,  et  même  à  Saint- 
Germain.  Celle  du  17  avril  i634  informe  les  siens  qu'il  a  rendu  visite 
au  cardinal  de  Richelieu,  à  Ruel,  et  que  le  cardinal  veut  avoir  soin  de 
le  marier.  Déjà  il  avait  été  question  pour  Turenne  d'un  mariage  en  Hol- 
lande; le  carrosse  à  deux  chevaux  était  même  acheté,  lorsque  M.  de  La- 
valette  détourna  de  cette  union  son  jeune  lieutenant.  Sous  le  maréchal 
de  la  Force,  il  avait  conquis,  en  Lorraine,  le  grade  de  colonel  d'infante- 
rie ,  et  sous  le  cardinal  de  Lavalette ,  dont  le  nom  se  retrouve  presque 
à  chaque  page  de  sa  correspondance ,  il  se  vit  nommer  maréchal  de 
camp. 

J'achève  la  nomenclature  des  lieux  d'où  furent  écrites  ces  inestimables 
lettres,  ce  sont  :  Manheim,  Heidelberg,  Landau,  Weissembourg,  Spire, 
Binghem,  Mayence,  Pont-à-Mousson ,  Toul,  Saint-Mihel ,  Bar,  Hague- 
nau ,  Saverne  (où  Turenne  fut  blessé),  Goblentz,  Monsaujon,  Coilly, 
Maubeuge,  Liège,  Neubourg,  Fribourg,  Colmar,  Brisach,  Pignerol,  Cail- 
lon  ,  Turin,  Chambéry,  où  il  se  vit  retenu  par  une  longue  fièvre  et  une 
grave  maladie  d'estomac.  Louis  XIII,  sous  les  yeux  duquel  il  fit,  en 
1642,  la  campagne  du  Roussillon,  hésitait  encore  à  le  nommer  maré- 
chal de  France. 

Tout  en  consacrant  chaque  heure  de  sa  jeunesse  à  servir  le  roi  et  la 
patrie,  Turenne  trouva  le  moyen  de  sauver  la  vie  à  son  frère,  compromis, 
à  la  suite  de  Cinq-Mars,  dans  le  complot  contre  l'inexorable  cardinal. 

La  lettre,  datée  du  3  juillet  1642,  qu'il  écrit  à  sa  sœur  à  cette 
occasion,  vaut  à  tous  les  titres  d'être  reproduite  ici  dans  son  iijtégrité  : 
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«  Ma  chère  sœur ,  je  n'ai  jamais  en  ma  vie  eu  nouvelle  qui  m'ait  touché  si  sensi- 
blement que  celle  de  savoir  comme  mon  frère  a  été  arrêté  à  Casai  par  ordre  du  Roi.  Il 
y  a  mille  choses  à  dire  que  l'on  ne  sauroit  écrire ,  mais  il  n'y  a  rien  qui  soit  si  capable 
d'aigrir  la  cour  contre  mon  frère,  que  de  ne  se  pas  bien  gouverner  à  Sedan.  Il  faut,  à 
mon  avis ,  bien  prendre  garde  à  cela,  et  à  ne  donner  nul  sujet  de  soupçon.  Pour  moi, 
je  n'aurai  jamais  d'autre  pensée,  sinon  que  Sedan  soit  conservé  à  mon  frère  et  à  ses 
enfants.  Quoique  j'aie  assez  d'ambition  pour  désirer  avoir  une  fortune  plus  grande  que 
celle  que  j'ai ,  je  ne  désirerai  jamais  m'agrandir  par  ce  moyen-là.  J'envoie  ce  gentil- 
homme à  Sedan,  pour  savoir  des  nouvelles  de  madame  et  de  vous,  et  de  ma  belle-sœur. 
Un  voyage  que  Douteville  a  fait  de  la  part  de  mon  frère  à  la  cour  a  donné  beaucoup 
de  soupçon.  J'étois  aux  eaux,  dans  ce  temps-là.  Je  suis  persuadé  que  vous  croyez  bien 
que  mon  affliction  est  aussi  grande  que  celle  de  ceux  qui  emplissent  u  ne  feuille  de 
papier  à  parler. 

«  On  me  mande  de  la  cour  qu'il  est  certain  que  mon  frère  avoit  part  dans  cette  cabale 
de  M.  Le  Grand  (écuyer),  et  M.  le  cardiual  m'a  mandé  qu'il  me  fera  voir  comme  mon 
frère,  deux  mois  après  son  accommodement,  avoit  déjà  commencé  à  se  mettre  dans  cette 
affaire.  Monsieur  a  écrit  à  la  cour,  et  prie  qu'on  lui  veuille  pardonner.  Voyant  le  com- 
mencement de  tout  ceci,  j'ai  prié  mon  frère  cent  fois,  quand  je  retourne  de  Sedan  à 
Paris,  qu'il  prît  garde  à  lui,  et  qu'il  ne  fît  nulle  chose  qui  pût  donner  soupçon.  Il  ne  me 
témoigna  jamais  qu'il  eût  aucune  part  avec  M.  Le  Grand.  » 

<•  Au  camp  devant  Perpignan.  >. 

Pour  ceux  qui  auront  lu  avec  grande  attention  cette  lettre,  elle  n'est 
pas  seulement  un  précieux  document  historique,  un  chef-d'œuvre  dans 
l'art  de  peindre  un  homme  en  se  bornant  à  dire  de  lui  :  «  il  fit  ceci  ou. 
cela  »  (Monsieur  a  écrit  à  la  cour,  et  prie  qu'on  lui  veuille  pardonner), 
elle  ne  trahit  pas  seulement  le  malaise  général,  l'anormalité  des  cho- 
ses du  temps,  le  mécontentement  discret  de  l'homme  de  génie,  troublé, 
dans  sa  féconde  méditation ,  par  des  turbulences  domestiques ,  et  ce 
reproche  muet  du  regard,  si  terrible  pour  les  consciences  encore  impres- 
sionnables... elle  est  éminemment  caractéristique  de  l'intérieur  d'âme  de 
Turenne,  et  de  cette  éloquence  introuvable  ailleurs  que  chez  lui,  et 
qu'il  ne  déploya  pas  seulement  dans  ses  lettres,  disent  les  chroniques 
galantes  du  temps. 

Du  l'esté ,  on  sait  ce  qu'il  advint  au  duc  de  Bouillon ,  nommé  pré- 
cédemment lieutenant  général  de  l'armée  d'Italie,  après  une  série  de 
brouilles  et  de  réconciliations  avec  la  cour.  Arrêté  sur  la  preuve  de 
ses  machinations  contre  Richelieu,  il  dut  céder  sa  souveraineté  de  Se- 
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dan.  C'est  à  la  suite  de  cette  arrestation  qu'il  s'engagea  une  corres- 
pondance extrêmement  curieuse,  en  l'année  16^2,  entre  Richelieu  et 
le  prince  d'Orange.  Mis  en  liberté,  le  duc  de  Bouillon  se  révolta  pour 
reconquérir  Sedan,  et  dut  enfin  faire  sa  soumission  au  roi,  qui  le  dé- 
dommagea de  la  perte  de  son  patrimoine  par  le  don  de  quelques  do- 
maines. 

Dans  ce  temps-là,  Turenne  en  était  réduit  à  écrire  à  sa  sœur  la  mé- 
lancolique lettre  qui  commence  ainsi  : 

«  7  février  1643.  —  Ma  chère  sœur,  si  vous  pouviez  faire  quelques  ventes  de  bois, 
cela  m'accommoderoit  extrêmement,  car  je  suis  obligé  d'emprunter  de  l'argent  pour 
vivre  et  de  le  prendre  à  intérêt,  qui  est  une  chose  que  vous  savez  qui  incommode  fort.  » 

Le  27  mars  i643,  il  reçoit  une  lettre  du  roi,  dont  le  sens  se  peut 
deviner ,  par  ce  qu'il  en  dit  le  lendemain  à  M"e  de  Bouillon  : 

«  28  mars. —  Je  dois  être  encore,  cette  campagne,  lieutenant  général  avec  M.  de 
la  Meilleraie.  Le  roi  prend  occasion,  sur  la  religion,  à  témoigner  qu'il  ne  veut  rien  faire 
pour  moi.  » 

Il  avait  été  nommé  lieutenant  général  après  la  campagne  de  Piémont, 
en   1689. 

A  cinquante  jours  de  là  Louis  XIII  meurt. 

«  Ma  chère  sœur,  vous  saurez  par  celle-ci  comme  le  roi  est  mort,  jeudi  à  trois  heures 
après-midi.  Il  est  véritable  que  jamais  personne  du  monde  n'a  fait  une  si  belle  fin 
et  si  constante.  Pour  l'affliction  de  la  cour,  elle  y  a  été  très-médiocre.  » 

Louis  XIII  mort,  le  cardinal  de  Mazarin,  pour  réparer  une  longue 
injustice,  et  aussi  en  vue  d'attacher  Turenne  au  parti  de  la  cour, 
songe  à  lui  donner  le  bâton  de  maréchal ,  sans  en  exiger  en  retour  la 
moindre  concession  religieuse.  Turenne  avait  trente-deux  ans  alors, 
et  il  y  avait  longtemps  qu'on  trouvait  qu'on  ne  lui  rendait  pas  justice, 
en  tardant  si  fort  à  l'élever  au  premier  grade  de  l'armée.  Le3o  mai  i643 
il  écrivait  à  sa  sœur  : 

«  Je  suis  prêt  à  partir  dans  quatre  ou  cinq  jours  pour  m'en  aller  en  Italie.  Je  n'ai 
point  pu  le  refuser,  la  reine  me  l'ayant  commandé,  et  assuré  que  je  serai  maréchal  de 
France  à  la  fin  de  la  campagne.  » 
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Ici  s'arrête  la  correspondance  de  Turenne,  telle  du  moins  qu'elle  a 
été  recueillie  par  MM.  Champollion-Figeac  et  Aimé  Champollion 
fils ,  pour  servir  de  préface  aux  Mémoires  de  la  collection  Michaud  et 
Poujoulat,  mémoires  authentiques,  imprimés  en  1735  à  la  suite  de 
Y  Histoire  de  Turenne,  par  Ramsay. 

Nous  allons  maintenant  suivre  Turenne  dans  le  cours  de  ses  rapides 
exploits,  et  à  l'aide  de  ses  Mémoires,  qui  comprennent  trois  livres.  Le 
premier  traite  des  guerres  d'Allemagne  et  va  de  i644  à  1648. 

Dès  le  lendemain  de  son  retour  d'Italie ,  et  après  notre  défaite  à  Dut- 
lingen ,  Turenne  est  envoyé  à  la  tête  de  l'armée  d'Allemagne.  Sa  pre- 
mière renconlre  avec  les  Impériaux  a  lieu  en  i644  devant  Fribourg. 
L'ennemi  a  pour  chef  le  célèbre  comte  de  Mercy,  digne  à  ce  point  de 
reconnaître  le  mérite  de  Turenne,  qu'il  s'attache  à  l'éloigner,  de  pré- 
férence à  Condé ,  accouru  pour  prêter  main-forte  au  nouveau  maré- 
chal. Tous  les  tacticiens  venus  au  monde  depuis  lors  ont  admiré  la 
brillante  retraite  de  Turenne,  retraite  qui  aboutit  à  la  grande  victoire  de 
Nordlingue.  C'est  dans  la  lettre  où  il  raconte  à  sa  sœur  cette  belle  bataille 
que  nous  rencontrons  pour  la  première  fois  le  nom  de  Mmc  de  Longueville 
sous  la  plume  de  Turenne.  On  sait  qu'il  aima  beaucoup  cette  grande 
dame  à  la  manière  dont  il  aimait.  On  cite  encore  parmi  les  hauts  faits  de 
Turenne,  durant  cette  campagne  d'Allemagne,  son  habile  jonction  avec 
Wrangel,  le  général  suédois.  Or  jamais  il  ne  tire  gloire  de  ces  traits  de 
génie.  S'il  est  vainqueur,  il  dit  :  «  Nous  avons  réussi. . .  ;  »  moins  heureux,  il 
s'exprime  ainsi  :  «  J'ai  été  vaincu.  »  Ses  mémoires  à  Mazarin,  pendant  la 
durée  de  la  guerre,  ne  démentent  pas  une  seule  fois  cette  étonnante  mo- 
destie. Anne  d'Autriche  rendait  justice  à  tant  de  mérite,  et  montra 
toujours  beaucoup  de  considération  pour  Turenne  ,  ainsi  que  cela 
ressort  de  plusieurs  paroles  vraiment  royales  qu'elle  lui  adressa,  et  de 
ses  lettres  au  maréchal  concernant  le  duc  de  Bouillon ,  lettres  écrites 
après  la  conclusion  de  la  paix  de  Wes'tphalie,  qui  termina  la  campagne 
d'Allemagne  et  où  s'arrête  la  première  partie  des  Mémoires  de  Turenne. 

Le  deuxième  livre  des  Mémoires  traite  des  guerres  civiles  de  France, 
et  embrasse  un  intervalle  de  quatre  années  (i649-i653). 

L'historien  y  marche  sur  un  terrain  brûlant ,  et  a  besoin  de  plus 
d'art  pour  y  soustraire  son  renom  de  loyauté  à  de  rudes  chocs  qu'il 
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n'en  a  montré  lors  de  ses  retraites  les  plus  vantées  ;  il  le  sent  et  ne 
néglige  rien  pour  que  le  verdict  de  la  postérité  passe  au-dessus  de  sa 
tête  pour  aller  frapper  uniquement  celle  de  Mazarin.  L'entreprise  est 
délicate  :  il  s'agit  de  purifier  du  reproche  de  félonie  un  général  faisant 
passer  sa  troupe  à  l'ennemi  pour  combattre  la  royauté  ,  de  qui  re- 
lève cette  troupe.  Mais  la  royauté  alors,  c'était  Mazarin  ;  Mazarin,  c'était 
la  perfidie  même;  il  avait  épuisé  sur  la  maison  de  Bouillon  tous  les 
parjures  de  son  astuce  infinie.  En  16^9,  Turenne  apprend  l'arrestation 
des  princes  du  sang ,  il  apprend  que  la  cour  a  quitté  Paris  ,  que  Ma- 
zarin est  déterminé  à  assiéger  la  grand'ville  ;  il  entend  dire  que  les 
troupes  royales  vont  prendre  leurs  quartiers  tout  autour  de  Paris  avec 
dessein  de  l'affamer. 

Un  fait  pleinement  indiscutable  ,  c'est  l'influence  déterminante  de 
Mme  de  Longueville  dans  la  défection  définitive  de  Turenne  vis-à-vis 
la  cour,  et  dans  son  traité  avec  le  roi  d'Espagne,  le  constant  en- 
nemi de  la  France,  pour  défendre  la  cause  des  princes  du  sang  arrêtés. 
Vraiment,  en  relisant  tous  ces  détails,  gagné  ou  non  par  la  plaidoirie 
de  Turenne ,  on  ne  sait  trop  s'il  faut  que  le  patriotisme  se  voile  la  face 
à  ce  moment  de  la  vie  de  notre  héros,  car  il  croyait  servir  la  France, 
il  croyait  répondre  à  l'appel  du  sentiment  français,  délivrer  des  op- 
primés français  en  faisant  la  guerre  à  Mazarin.  Je  vais  jusqu'à  négliger, 
parmi  les  circonstances  atténuantes,  l'empire  de  M1"  de  Longueville, 
celle  dont  les  beaux  yeux  valaient  qu'on  entreprit  de  faire  la  guerre  aux 
dieux,  et  ceiies,  ce  n'est  pas  un  poëte  sentimental  qui  l'a  dit.  Turenne, 
s'étant  ouvertement  prononcé  contre  Mazarin ,  se  vit ,  comme  consé- 
quence première ,  destitué  de  son  commandement ,  et  se  retira  en 
Hollande.  Il  y  fut  bientôt  rejoint  par  Mme  de  Longueville  qui ,  son 
frère  en  prison,  avait  réussi  à  gagner  la  Normandie  et  ensuite  la  Hol- 
lande; elle  vint  se  loger  à  la  citadelle  de  Stenai,  que  gardaient  les  ti-ois 
compagnies  du  régiment  de  Turenne.  Une  héroïne  ne  s'inquiète  pas 
d'un  pareil  voisinage  :  «  M.  de  Turenne,  disent  les  Mémoires,  demeura 
toujours  dans  une  parfaite  intelligence  avec  elle  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  sortie  de  prison  de  M.  le  Prince.  »  En  effet,  à  partir  de 
ce  dernier  événement,  il  s'échangea ,  entre  Turenne  et  les  chefs  de  la 
Fronde,  des  notes  un  peu  vives.  Mais,  dans  le  principe,  l'harmonie  était 
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parfaite.  Qu'on  en  juge  par   les   lettres  suivantes    de  Condé,  qui  ne 
devait  pas  toujours'  écrire  à  Turenne  dans  le  même  style  : 

«  Monsieur,  écrit  Condé  à  Turenne  après  sa  sortie  de  prison,  les  obligations  que  je 
vous  ai  sont  si  grandes  que  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous  témoigner  ma  reconnois- 
sance.  Je  souhaite  avec  passion  que  vous  me  donniez  lieu  de  m'en  revancher.  Vous 
pouvez  disposer  absolument  de  mon  service,  et  vous  êtes  l'homme  du  monde  que 
j'honore  le  plus,  et  que  j'aime  avec  le  plus  de  tendresse  et  de  passion. 

«  Louis  de  Bourbon.  » 

Fragment  d'une  autre  lettre  du  même  au  même  : 

«  Pour  vos  intérêts  particuliers,  ma  sœur  m'en  a  entretenu  fort  au  long.  Nous  vous 
envoyons  quelque  argent;  mandez-nous  librement  ce  dont  vous  aurez  besoin,  et  nous  y 
pourvoirons  à  l'heure  même.  » 

Cette  seconde  missive,  qui  s'achève  comme  la  pi'emière  sur  des  pro- 
testations passionnées,  est  datée  du  18  mars  1 65 1 .  La  dernière  phase 
d'une  correspondance  écrite  entre  ces  deux  grands  hommes  sera  signée 
Condé,  et  aura  lieu  en  iG55  ;  mais  alors  Turenne  aura  cessé  d'être 
l'homme  que  Louis  de  Bourbon  honore  le  plus ,  et  il  ne  le  traitera  plus 
avec  tendresse. 

En  attendant,  leur  alliance  était  dans  son  plein...  Turenne  n'était  pas 
un  frondeur,  il  était  la  Fronde  elle-même.  Avec  ses  alliés  espagnols 
il  l'emporte  sur  les  troupes  royales  au  Catelet,  à  la  Capelle...  Sa  seule 
consolation,  en  de  pareilles  victoires,  c'est  l'espoir  de  rendre  les  princes  à 
la  liberté  et  de  délivrer  la  France  du  joug  de  Mazarin.  Mais  les  déplo- 
rables alliés  que  les  soldats  du  roi  d'Espagne!  A  Réthel,  ayant  pour 
compétiteur  Praslin,  chef  des  troupes  royales,  Turenne  essuie  une  dé- 
faite qui  lui  donne  à  songer.  Outre  qu'il  est  poursuivi  de  la  ferme 
intention  de  se  rallier  au  jeune  Louis  XIV,  qu'on  vient  de  proclamer,  il 
y  a  du  froid  dans  ses  relations  avec  la  Fronde.  Au  commencement 
de  i65i,  M'ne  de  Longueville  pousse  une  insistance  de  mauvais  goût 
jusqu'à  exiger  que  Turenne  donne  sa  parole  qu'il  demeurera  dans  les 
intérêts  de  M.  le  Prince.  Turenne  refuse  avec  beaucoup  de  fermeté  de 
contracter  un  pareil  engagement ,  et  bientôt,  en  rendant  officiellement 
hommage  au  nouveau  roi ,  il  se  constitue  franchement  l'adversaire  de 
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Condé,  demeure  opposant,  et  remporte  sur  lui  un  très-glorieux  avan- 
tage à  Gien.  Cela  lui  valut,  de  la  part  de  la  cour,  son  amnistie  ainsi  que 
celle  du  duc  de  Bouillon,  qu'on  ne  pouvait  manquer  de  rencontrer  dans 
cette  affaire.  Depuis  lors  Turenne  s'attacha  sans  retour  à  la  cause  roya- 
liste, et  la  servit  avec  gloire  et  succès,  d'abord  à  la  journée  de  Bléneau, 
qui  fit  dire  à  Anne  d'Autriche:  «Mon  cousin,  vous  venez  de  mettre 
une  seconde  fois  la  couronne  sur  la  tête  de  mon  fils,  »  puis  au  fameux 
combat  du  faubourg  Saint- Antoine ,  où  il  eût  exterminé  la  Fronde 
sans  le  secours  que  les  Parisiens  apportèrent  au  prince  de  Condé. 

C'est  dans  ce  temps-là  que  Turenne,  par  fidélité  à  la  religion  dans 
laquelle  il  était  né  et  qu'il  devait  toutefois  abjurer  quelques  années 
plus  tard,  mais  pour  des  motifs  où  l'ambition  terrestre  n'avait  point  de 
part,  refusa  d'entrer  dans  la  famille  de  Mazarin  en  épousant  sa  nièce 
qu'on  lui  proposait.  Il  se  maria  avec  Charlotte  de  Caumont-la-Force  , 
fille  du  duc  de  la  Force,  et  appartenant  au  protestantisme.  Ce  mariage 
eut  lieu  en  i653.  Turenne  n'était  plus  de  la  première  jeunesse.  Nous 
ne  savons  pas  grand'chose  sur  sa  femme  ,  sinon  qu'elle  mourut 
en  1666.  Peu  de  temps  après  ses  noces  il  se  remet  en  campagne  contre 
les  Espagnols  et  Condé,  leur  allié;  il  prend  Réthel,  Mouzen,  Sainte- 
Menehould,  et  la  brillante  levée  du  siège  d'Arras  sert  d'entrée,  pour 
ainsi  dire,  à  cette  campagne  de  Flandre  qui  remplit  la  troisième  partie 
des  Mémoires,  et  va  de  i654  à  i65o,.  C'est  en  i655  qu'advint  la 
rupture  personnelle  et  profonde  entre  Turenne  et  Condé,  à  propos  du 
siège  de  Valenciennes,  où  le  chef  des  frondeurs  fut  très-malheureux. 
Condé  intercepta  une  lettre  de  Turenne  à  Mazarin  où  l'affaire  du  siège 
n'était  sans  doute  pas  dépeinte  sous  des  couleurs  qui  lui  plaisaient,  et 
il  écrivit  à  l'homme  qu'il  aimait  avec  le  plus  de  passion,  quatre  ans  au- 
paravant, la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur,  je  vous  advoue  que  je  "n'ay  pas  eu  une  petite  surprise,  quand  une 
lettre  que  vous  écrivez  à  M.  le  cardinal  Mazarin  m'est  tombée  entre  les  mains.  Je  vous 
en  envoie  la  copie  afin  que  vous  voyiez  que  je  n'ay  pas  peu  de  subject  de  me  plaindre 
de  vous.  Je  ne  trouverai  jamais  estrange,  quand  vous  tirerez  sur  nous  tous  les  avantages 
que  vous  pourrez  quant  ils  seront  véritables,  mais  de  voir  dans  une  lettre  escrite  et 
signée  de  votre  nom  que  la  retraite  que  nous  fîmes  dernièrement  a  été  si  précipitée 
que  notre  dernier  escadron  a  été  obligé  de  passer  la  rivière  à  la  nage,  que  nous  avons 
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laissé  le  canon  à  "Valenciennes  pour  ne  l'avoir  pu  retirer...  ce  sont  des  choses  si 
éloignées  de  la  vérité,  qu'à  moins  que  de  cognoistre  particulièrement  votre  escriture 
je  n'aurois  pas  cru  que  cette  lettre-là  vînt  de  vous...  J'ay  cru,  pour  satisfaire  à  ce  que 
je  doibs  à  mon  honneur,  vous  devoir  mander  cecy  et  vous  prier,  quand  vous  parlerez 
à  une  auctorité  des  actions  où  j'aurai  quelque  part,  de  les  vouloir  dire  dans  la  vérité; 
j'en  ai  toujours  usé  de  même  dans  celles  où  vous  en  avez  eu  ;  et  quand  vous  avez  servi 
sous  moi,  et  depuis  que  nous  nous  faisons  la  guerre,  j'en  userai  toujours  de  même.  » 

Ne  nous  arrêtons  pas  à  relever  les  hautes  inconvenances  dont  cette 
lettre  fourmille  ;  faisons  la  part  du  désappointement  de  défaites  succes- 
sives, de  l'orgueil  irrité  d'une  position  équivoque  et  malencontreuse. 
Condé  ne  dit-il  pas  à  Turenne,  presque  en  propres  termes  :  «Vous  avez 
menti,  »  et  cela  sur  un  point  où,  si  Turenne  mentit  jamais,  ce  fut  par 
modestie  et  pour  atténuer  le  mérite  de  ses  succès?  Il  le  représente  comme 
un  agent  du  pouvoir,  il  lui  dit  :  «  quand  vous  avez  servi  sous  moi.  »  Bref, 
cette  lettre  est  encore  une  curieuse  pièce,  parce  qu'elle  est  la  seule  du 
temps  peut-être  où.  un  prince  de  la  maison  royale  dira  avec  un  si 
humiliant  dédain  :  «  une  auctorité.  » 

Toutefois,  dans  le  sentiment  vague  des  multitudes,  c'est  Condé  qui 
est  intrépide,  chevaleresque  et  prodigue;  Turenne  qui  est  prudent, 
habile,  économe. 

Mous  ne  serions  pas  en  peine  d'établir  que  le  désintéressement  de 
Turenne,  en  matière  de  domaines,  de  titres  et  d'or,  était  extrême;  qu'il 
ne  se  souciait  pas  davantage  de  cinquante  mille  écus  que  d'être  appelé 
prince;  qu'il  se  battit  toujours  pour  une  idée,  tandis  que  l'avidité  de 
son  éclatant  rival  est  connue,  et  qu'on  a  affirmé  qu'il  ne  fit  la  guerre  au 
cardinal  que  pour  en  obtenir  le  gouvernement  de  Guyenne  pour  lui- 
même,  et  celui  de  Provence  pour  son  frère. 

On  ne  dit  pas  que  Turenne  ait  jamais  répondu  à  l'impertinente  mis- 
sive de  son  cousin.  En  i656,  il  opéra  sa  belle  retraite  sur  le  Quesnoi;  en 
1657,  il  fut  nommé  colonel  général  de  la  cavalerie ,  puis  il  remporta  sur 
Condé  la  décisive  victoire  des  Dunes,  dont  Mazarin  voulut  revendiquer 
l'honneur,  que  Turenne  lui  disputa  énergiquement. 

Vers  la  fin  de  1659  (7  novembre),  le  traité  des  Pyrénées  vint  pacifier 
ces  longues  agitations.  L'année  suivante,  le  jeune  Louis  XIV  épousa 
Marie-Thérèse  d'Autriche,  et,  à  l'occasion  de  ce  mariage,  Turenne  fut 
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nommé  maréchal  général  des  camps  et  armées  de  France.  On  dit  même 
que,  si  sa  profession  d'ardent  huguenotisme  n'y  eût  mis  obstacle,  la 
dignité  de  grand  connétable  de  France  allait  être  rétablie  en  sa  faveur. 
C'est  à  ce  moment  qu'il  goûta  pour  la  première  fois  de  sa  vie  quelque 
repos.  Il  en  profita  pour  rédiger  ses  importants  Mémoires,  et  s'occuper 
un  peu  de  diplomatie.  C'est  à  peu  près  vers  ce  temps-là  qu'il  perdit  sa 
femme,  et  il  se  convertit  au  catholicisme  deux  ans  après,  en  1668.  L'Ex- 
position de  la  Foi,  du  grand  Bossuet,  opéra  ce  miracle,  où  il  est  plus 
que  démontré  que  l'ambition  ni  l'intérêt  n'entrèrent  pour  rien.  Cepen- 
dant Turenne  disposait  à  la  cour  d'une  influence  considérable  à  laquelle 
la  mort  de  Mazarin  ne  nuisit  pas.  Grâce  à  lui ,  le  chapeau  de  cardinal 
fut  accordé  à  son  neveu  Emmanuel-Théodore  de  Bouillon,  qui  ne  devait 
pas  être  un  favori  de  Louis  XIV.  D'ailleurs,  Turenne  prit  son  abjuration 
tellement  au  sérieux  que,  vers  1674,  le  bruit  courut  qu'il  voulait  se  faire 
oratorien,  que  le  pape  Clément  IX  tâchait  de  l'y  décider  par  les  pro- 
messes du  cardinalat,  et  que  Louis  XIV  ne  réussit  pas  sans  peine  à  l'em- 
porter sur  le  Saint-Siège  en  cette  occasion. 

Toutefois,  dans  l'intervalle  de  sa  conversion  à  ces  beaux,  projets  de 
retraite,  le  monde  politique  et  l'amour  ne  perdirent  pas  leurs  droits  sur- 
un  cœur  qui  leur  appartenait  de  naissance.  C'est  à  cette  époque  qu'il 
faut  reporter  la  plus  grande  passion  amoureuse  qui  ait  animé  la  vie  de 
Turenne;  elle  eut  pour  objet  Marguerite,  princesse  de  Bohan-Chabot, 
dame  de  Coatquen.  La  faiblesse  de  Turenne  pour  elle  alla  jusqu'à  lui 
faire  trahir  un  secret  d'Etat ,  concernant  le  voyage  de  Madame  en 
Angleterre.  Louis  XIV  reprocha  vivement  cette  indiscrétion  à  Turenne. 
Mais  les  services  du  grand  capitaine  étaient  trop  indispensables  au 
grand  roi  pour  qu'il  lui  gardât  longue  rancune.  La  Hollande  fut  bientôt 
le  théâtre  d'une  nouvelle  guerre.  Turenne,  nommé  généralissime,  dut 
compter  avec  une  de  ces  coalitions  que  la  terreur  du  génie  français  eut 
de  tout  temps  le  pouvoir  de  faire  éclore.  Le  plus  illustre  adversaire  de 
Turenne ,  dans  ce  temps-là ,  fut  Montecuculli  ,  lequel  était  accablé 
d'infirmités,  et  dirigeait  de  sa  litière  l'action  de  ses  armées.  Turenne 
envahit  l'Allemagne  pour  répondre  à  la  ligue  provoquée  par  l'électeur  de 
Brandebourg,  et  devenu,  après  la  téméraire  victoire  deSintzeim,  maître 
absolu  du  Palatinat,  il  y  commit,  sur  la  rive  droite  du  Rhin ,  ces  dévas- 
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tarions  dont  sa  mémoire  n'est  pas  encore  justifiée,  et  qui,  d'ailleurs,  ne 
lui  inspiraient  pas  le  moindre  remords,  puisqu'il  en  voulait  faire  autant 
sur  la  rive  gauche-  L'ennemi,  surexcité,  exaspéré,  recommence  son 
attaque  en  1674,  et  envahit  l'Alsace.  Turenne  l'en  chasse,  puis,  par  une 
feinte  d'une  incomparable  stratégie,  l'y  attire  de  nouveau;  il  triomphe 
brillamment  à  Mulhausen,  à  Turkeim,  et  met  le  Rhin  entre  les  Impériaux 
et  lui.  Chacune  de  ces  victoires  était  un  coup  d'audace  et  de  génie  dont 
le  succès  inespéré  allait  contre  les  prévisions  et  le  commandement  du 
roi.  Puis  vint  l'irréparable  journée  de  Saltzbach.  Voyant  venir  à  lui 
la  victoire,  avec  un  de  ces  coups  d'œil  que  Napoléon  seul  a  retrouvés 
depuis,  il  avait  «le  27  juillet  1675  »,  attiré  Montecuculli  sur  un  terrain 
tel  que  ce  glorieux  rival  y  devait  trouver  une  défaite,  lorsque  partit 
du  fatal  canon  ce  boulet  «  chargé  de  toute  antiquité.  » 

Ici  notre  tâche  expire.  «  Voilà  celui  qu'il  faut  pleurer!  »  dirons-nous 
seulement,  comme  disait  à  son  fils  désolé  l'héroïque  Saint- Hilaire, 
dont  le  coup  qui  tua  Turenne  enleva  le  bras.  Mais,  pour  plus  de  détails, 
qu'on  relise  Fléchier ,  et  surtout  Mme  de  Sévigné ,  qui  mériterait  d'être 
immortelle  rien  que  pour  la  page  qu'elle  écrivit  sur  la  mort  de  Tu- 
renne ,  et  sur  l'effet  produit  dans  toute  la  nation  à  la  nouvelle  de 
cette  grande  mort.  Nous  y  entendons  vraiment  tout  le  inonde  se  de- 
mander «  comment  est  mort  cet  homme  puissant.  »  Nous  y  voyons 
la  France  appauvrie  et  l'Europe  atterrée,  et  Paris  dans  la  stupeur  de- 
puis le  retour  déplorable  de  Saltzbach  jusqu'à  l'entrée  des  caveaux  de 
Saint-Denis.  Louvois  était  occupé  à  lire  la  dernière  dépêche  de  Tu- 
renne concernant  la  position  de  l'ennemi ,  lorsqu'il  reçut  de  M.  de 
Beautru  de  Vaubrun  les  lignes  suivantes,  qu'il  ne  lut  pas  jusqu'au  bout  : 

«  M.  de  Turenne  vient  d'être  tué  d'un  coup  de  canon,  en  mettant  ses  troupes  en 

bataille Vous  voyez  bien  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  blessure  qui  m'empesche 

de  monter  à  cheval  pour  tascher  d'être  utile  au  service  de  Sa  Majesté ,  tant  que  je 
vivrai...  Je  monte  à  cheval  dans  cet  instant  pour  aller  trouver  M.  deLorge.» 

C'est  bien  là  le  style  du  courtisan  de  race —  Le  sermon  de  Fléchier 
est  ému...  La  lettre  de  Mme  de  Sévigné  est  le  poëme  de  la  douleur  d'un 
cœur  et  d'un  monde.  Mascaron  et  Lamoignon  firent  aussi  un  panégy- 
rique de  Turenne. 
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Cette  même  année  vit  mourir  Condé  et  Montecuculli. 

Turenne  a  une  biographie  posthume  :  elle  commence  en  1 798 ,  cent 
dix-huit  ans  après  le  coup  de  canon  de  Saltzbach  ,  qui  ne  retentit  pas 
avec  douleur  seulement  dans  le  cœur  de  la  France. 

«  Les  habitants  de  la  Souabe,  est-il  dit,  laissèrent  en  friche  la  place  où  il  avait  péri,  en 
conservant  soigneusement  l'arbre  sous  lequel  il  s'était  assis  un  instant  avant  sa  mort, 
et  qui  devint  un  objet  de  pèlerinage.  Le  cardinal  de  Rohan  y  ht  élever,  en  1781,  un 
monument  commémoratif,  détruit  en  1801,  et,  bientôt  après,  restauré  par  Moreau.  » 

Déposés  à  Saint-Denis,  en  1676,  les  restes  de  Turenne  partagèrent 
le  sort  commun  en  1798,  lorsque  la  Convention  eut  décrété  l'extrac- 
tion des  plombs  des  sépultures  royales.  A  cette  occasion,  les  récits 
du  temps  constatent  l'admirable  conservation  de  Turenne  et  sa  res- 
semblance avec  les  portraits  et  médaillons  que  nous  avons  de  lui.  De 
Saint-Denis,  ces  restes  furent  transportés  au  cabinet  du  Jardin  des 
Plantes,  et  c'est  dans  l'accès  d'honnête  indignation  éveillée  par  cet 
outrage,  qu'un  homme  dont  le  nom  mérite  de  demeurer  parmi  ceux 
des  plus  courageux ,  Dumolard,  député  de  l'Isère,  prononça  dans  la 
séance  du  conseil  des  Cinq-Cents,  du  i5  thermidor  an  IV,  les  paroles 
suivantes  : 

«  Turenne  vécut  sous  un  roi,  mais  ce  fut  l'erreur  de  son  siècle,  et  non  le  crime  de  ce 
héros.  Ses  préjugés  furent  ceux  du  temps  où  il  vivait,  ses  vertus  furent  à  lui.  L'état 
avilissant  dans  lequel  ses  restes  sont  abandonnés  ne  saurait  diminuer  cet  immense  héritage 
de  gloire  qu'il  s'est  acquis.  Un  tel  oubli  n'est  préjudiciable  qu'au  gouvernement  qui 

s'en  rend  coupable —  Quel  est,  en  effet,  le  Français  qui  ignore  que  Turenne 

fut  le  plus  grand  des  capitaines?  que,  recommandable  par  ses  vertus  guerrières,  il  le 
fut  non  moins  par  ses  vertus  privées?...  —  Je  ne  demande  pas  pour  cet  homme  illustre 
les  honneurs  du  Panthéon;  l'Europe  entière  lui  a  décerné  la  palme  de  l'immortalité...; 
mais  vous  avez  le  droit  d'éveiller  l'attention  du  Directoire  sur  un  objet  d'intérêt  national. 
C'est  ce  que  je  vous  propose  de  faire  en  demandant  au  Directoire,  par  un  message,  les 
mesures  qu'il  a  dû  prendre  pour  faire  déposer  dans  un  lieu  plus  convenable  et  plus 
décent  les  restes  du  grand  Turenne .  » 

La  proposition  de  Dumolard  (de  l'Isère)  fut  adoptée  à  l'unanimité,  et, 
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le  a4  germinal  an  VII ,  le  Directoire  décida  que  les  restes  de  Turenne 
seraient  transportés  au  musée  des  monuments  français,  et  déposés  en  un 
sarcophage  érigé  dans  le  jardin-élysée  de  cet  établissement. 

Il  existe  un  intéressant  procès-verbal  de  cette  translation,  reproduit 
dans  la  collection  des  mémoires  Michaud.  On  trouva,  lors  de  la  dévas- 
tation des  tombeaux  de  Saint-Denis,  l'inscription  suivante  gravée  sur 
une  plaque  en  cuivre  : 

«  Ici  est  le  corps  de  sérénissime  prince,  Henri  de  la  Tour  d'Auvergne,  vicomte  de 
Turenne,  maréchal  général  de  la  cavalerie  légère  de  France,  gouverneur  du  haut  et 
bas  Limosin,  lequel  fut  tué  d'un  coup  de  canon,  le  XXVII  juillet,  l'an  M  DC  LXXV.  » 

Parmi  les  signataires  du  procès-verbal,  nommés  pour  exécuter  la  déci- 
sion réparatrice  du  Directoire,  se  trouvent  les  citoyens  Lesieur  frères, 
qui  avaient  également  été  présents  à  la  translation  des  cendres  de  Molière 
et  de  la  Fontaine. 

Le  même  procès-verbal  s'arrête  volontiers  à  décrire,  dans  les  termes 
les  plus  révérencieux,  l'état  des  restes  de  Turenne,  «  ces  formes  du  visage 
si  peu  altérées  qu'on  y  pouvait  reconnaître  les  traits  que  le  marbre  a 
laissés  de  ce  grand  homme...  il  restait  encore  des  effets  du  funeste  coup 
qui  l'enleva  au  milieu  de  ses  triomphes.-» 

Le  procès-verbal  dit  :  «  ces  respectables  restes.  » 

Le  monument  érigé  à  Turenne  dans  le  musée  des  monuments  fran- 
çais était  le  même  qu'on  voyait  jadis  à  l'abbaye  de  Saint-Denis.  Napo- 
léon ,  premier  consul ,  digne  appréciateur  du  génie  de  Turenne ,  fît 
transporter  ce  monument  dans  l'église  des  Invalides,  temple  de  Mars, 
et  ce  fut  l'occasion  d'une  imposante  et  touchante  cérémonie.  On  y  vit 
figurer  le  boulet  qui  détruisit  Turenne,  et  l'épée  que  ce  grand  homme 
portait  en  ce  lamentable  jour.  Ces  reliques  sans  prix  avaient  été  prêtées, 
pour  cette  solennité,  par  M.  de  Bouillon,  petit-neveu  de  Turenne.  On 
y  vit  les  larmes  des  vieux  soldats  de  la  France  arroser  le  laurier  déposé 
sur  ce  cercueil  auguste  par  le  ministre  de  la  guerre.  Depuis  lors,  le  repos 
s'est  fait  autour  du  sombre  monument,  mais  l'admiration,  éveillée  par 
celui  qu'il  abrite,  ne  se  reposera  pas. 

Louis  Dépret. 


La  Rochefoucauld. 


LE  DUC  DE  LA  ROCHEFOUCAULD 

(i6i3-i68o) 


Il  faut  savoir  montrer  l'esprit  de  son  âge  et  le  fruit  de  sa  saison.  Il 
vient  un  moment  dans  la  vie  où  La  Rochefoucauld  plaît  beaucoup  et 
où  il  paraît  plus  vrai  peut-être  qu'il  ne  l'est.  Les  mécomptes  de  l'en- 
thousiasme jettent  dans  le  dégoût.  Mme  de  Sévigné  trouve  qu'il  serait 
joli  d'avoir  un  cabinet  tout  tapissé  de  dessous  de  cartes;  dans  son  im- 
prudence aimable,  elle  n'en  voit  que  le  piquant  et  l'amusant.  Le  fait  est 
qu'à  un  certain  jour  toutes  ces  belles  dames  de  cœur,  ces  nobles  et 
chevaleresques  valets  de  carreau,  avec  lesquels  on  jouait  si  franc  jeu,  se 
retournent;  on  s'était  endormi  en  croyant  à  Hector,  àBerthe  ou  à  Lance- 
lot;  on  se  réveille  dans  ce  cabinet  même  dont  parle  Mme  de  Sévigné,  et  on 
n'aperçoit  de  tous  côtés  que  l'envers.  On  cherche  sous  son  chevet  le  livre 
de  la  veille  :  c'était  Elvire  et  Lamartine  ;  on  trouve  en  place  La  Ro- 
chefoucauld. Ouvrons-le  donc;  il  console,  à  force  d'être  chagrin  comme 

(l)  Nous  devons  à  la  bienveillance  de  M.  Sainte-Beuve  l'autorisation  d'imprimer  ici  l'excellent  travail 
qu'il  a  consacré  au  duc  de  La  Rochefoucauld  et  au  livre  des  Maximes.  —  C'est  pour  nos  souscripteurs 
et  pour  notre  publication  une  égale  bonne  fortune  :  Petitot,  l'inimitable  artiste,  voulant  parfaire  un  de 
ses  chefs-d'œuvre  de  finesse,  n'eût  pas  hésité  à  emprunter  la  plume  incisive  et  délicate  de  l'auteur  des 
Portraits  littéraires. 

L'émail  original  dont  notre  gravure  est  la  reproduction  fait  partie  de  la  collection  particulière  de 
S.  M.  la  reine  des  Pays-Bas.  .  {Note  de  l'éditeur.) 
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nous  ;  il  amuse.  Ces  pensées,  qui  aux  jours  de  la  jeunesse  révoltaient 
comme  trop  fausses  ou  ennuyaient  comme  trop  vraies,  et  dans  lesquelles 
on  ne  voyait  que  la  morale  des  livres,  nous  apparaissent  pour  la  pre- 
mière fois  dans  toute  la  fraîcheur  de  la  nouveauté  et  le  montant  de  la 
vie;  elles  ont  aussi  leur  printemps  à  elles;  on  les  découvre  :  Que  c'est 
vrai!  s'écrie-t-on.  On  en  chérit  la  secrète  injure,  on  en  suce  à  plaisir 
l'amertume.  Cet  excès  même  a  de  quoi  rassurer.  S'enthousiasmer  pour 
elles,  c'est  déjà  en  quelque  façon  les  dépasser  et  commencer  à  s'en  guérir. 
M.  de  La  Rochefoucauld  lui-même,  il  est  permis  de  le  conjecturer,  en 
adoucit  sur  la  fin  et  en  corrigea  tout  bas  certaines  conclusions  trop 
absolues  ;  durant  le  cours  de  sa  liaison  délicate  et  constante  avec  Mme  de  La 
Fayette,  on  peut  dire  qu'il  sembla  souvent  les  abjurer,  au  moins  en 
pratique  ;  et  cette  noble  amie  eut  quelque  droit  de  se  féliciter  d'avoir 
réformé,  ou  tout  simplement  d'avoir  réjoui  son  cœur. 

La  vie  de  M.  de  La  Rochefoucauld  ,  avant  sa  grande  liaison  avec 
Mme  de  La  Fayette,  se  divise  naturellement  en  trois  pallies,  dont  la 
Fronde  n'est  que  le  milieu.  Sa  jeunesse  et  ses  premiers  éclats  datent 
d'auparavant.  Né  en  i6i3,  entré  dans  le  monde  dès  l'âge  de  seize  ans, 
il  n'avait  pas  étudié,  et  ne  mêlait  à  sa  vivacité  d'esprit  qu'un  bon  sens 
naturel  encore  masqué  d'une  grande  imagination.  Avant  le  nouveau 
texte  des  Mémoires,  découvert  en  1817,  et  cpii  donne  sur  cette  période 
première  une  foule  de  particularités  retranchées  par  l'auteur  dans  la 
version  jusqu'alors  connue,  on  ne  se  pouvait  douter  du  degré  de  che- 
valerie et  de  romanesque  auquel  se  porta  tout  d'abord  le  jeune  prince 
de  Marsillac.  Buckingham  et  ses  royales  aventures  paraissent  lui  avoir 
fait  un  point  de  mire,  comme  Catilina  au  jeune  de  Retz.  Ces  premiers 
travers  ont  barré  plus  d'une  vie.  Tout  le  beau  feu  de  La  Rochefoucauld 
se  consuma  alors  dans  ses  dévouements  intimes  à  la  reine  malheureuse, 
à  M"e  d'Hautefort  ,  à  Mme  de  Çhevreuse  elle-même  :  en  prenant  cette 
route  du  dévouement,  il  tournait,  sans  y  songer,  le  dos  à  la  fortune.  Il 
indisposait  le  roi,  il  irritait  le  cardinal  :  qu'importe?  le  sort  de  Chalais, 
de  Montmorency,  de  ces  illustres  décapités,  semblait  seulement  le  piquer 
au  jeu.  Dans  un  certain  moment  (1637,  il  avait  vingt-trois  ou  vingt- 
quatre  ans),  la  reine  persécutée,  «abandonnée  de  tout  le  monde,  nous 
«  dit-il,  et  n'osant  se  confier  qu'à  M"e  d'Hautefort  et  à  moi,  me  proposa 
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«  de  les  enlever  tontes  deux  et  de  les  emmener  à  Bruxelles.  Quelque 
«  difficulté  et  quelque  péril  qui  me  parussent  dans  un  tel  projet,  je 
«  puis  dire  qu'il  me  donna  plus  de  joie  que  je  n'en  avois  eu  de  ma  vie. 
«  J'étois  dans  un  âge  où  l'on  aime  à  faire  des  choses  extraordinaires  et 
«  éclatantes,  et  je  ne  trouvois  pas  que  rien  le  fût  davantage  que  d'enle- 
(t  ver  en  même  temps  la  reine  au  roi  son  mari  et  au  cardinal  de  Richelieu 
«  qui  en  étoit  jaloux,  et  d'ôter  Mlle  d'Hautefort  au  roi  qui  en  étoit  amou- 
«  reux.  »  Toutes  ces  fabuleuses  intrigues  finirent  pour  lui,  à  la  fuite  de 
Mme  de  Chevreuse,  par  huit  jours  de  Bastille  et  un  exil  de  deux  ou  trois 
ans  à  Verteuil  (i  63g- 1642)  :  c'était  en  être  quitte  à  bon  compte  avec 
Richelieu,  et  cet  exil  un  peu  languissant  se  trouvait  encore  agréable- 
ment diversifié,  il  l'avoue,  par  les  douceurs  de  la  famille  (1),  les  plaisirs 
de  la  campagne ,  et  les  espérances  surtout  d'un  règne  prochain  où  la 
reine  payerait  ses  fidèles  services. 

Cette  première  partie  des  Mémoires  était  essentielle,  ce  me  semble, 
pour  éclairer  les  Maximes,  et  faire  bien  mesurer  toute  la  hauteur  d'où 
l'ambitieux  chevaleresque  était  tombé  pour  creuser  ensuite  en  moraliste; 
les  Maximes  furent  la  revanche  du  roman. 

Il  résulte  de  plus  de  cette  première  période  mieux  connue  que 
Marsillac,  qui,  en  effet,  avait  trente-trois  ans  bien  passés  lors  de  son 
engagement  avec  Mrae  de  Longueville,  et  trente-cinq  ans  à  son  entrée 
dans  la  Fronde,  n'y  arriva  que  déjà  désappointé,  irrité,  et,  pour  tout 
dire,  fort  perverti  :  et  cela,  sans  l'excuser,  explique  mieux  la  détestable 
conduite  qu'il  y  tint.  On  le  voit  gâté  tout  d'abord.  Il  ne  se  cache  pas 
sur  les  motifs  qui  l'y  jetèrent  :  «  Je  ne  balançai  point,  dit-il,  et  je 
«  ressentis  un  grand  plaisir  de  voir  qu'en  quelque  état  que  la  dureté  de 
«  la  reine  et  la  haine  du  cardinal  (Mazarin)  eussent  pu  me  réduire,  il  me 
«  restoit  encore  des  moyens  de  me  venger  d'eux.  »  Mal  payé  de  son 
premier  dévouement  ,  il  s'était  bien  promis  qu'on  ne  l'y  prendrait 
plus. 

La  Fronde  présente  donc  la  seconde  période  de  la  vie  de  M.  de  La 
Rochefoucauld  ;  la  troisième  comprend  les  dix  ou  douze  années  qui 
suivirent,  et  durant  lesquelles  il  se  refit,  comme  il  put,  de  ses  blessures 

(I)  Il  avait  épousé  fort  jeune  M""  de  Vivonne,  dont  je  ne  vois  pas  qu'on  dise  rien  de  plus  par  rapport 
à  lui,  sinon  qu'il  en  eut  cinq  fils  et  trois  filles. 
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au  physique,  et  s'en  vengea,  s'en  amusa,  s'en  releva  au  moral  dans  ses 
Maximes.  L'intime  liaison  avec  Mme  de  La  Fayette,  qui  les  adoucit  et  les 
consola  véritablement,  ne  vint  guère  qu'après. 

On  pourrait  donner  à  chacune  des  quatre  périodes  delà  vie  de  M.  de 
La  Rochefoucauld  le  nom  d'une  femme,  comme  Hérodote  (i)  donne  à 
chacun  de  ses  livres  le  nom  d'une  muse.  Ce  seraient  Mrae  de  Chevreuse, 
Mmede  Longueville,  Mme  de  Sablé,  Mme  de  La  Fayette;  les  deux  premières, 
héroïnes  d'intrigue  et  de  roman  ;  la  troisième ,  amie  moraliste  et 
causeuse;  la  dernière  revenant,  sans  y  viser,  à  l'héroïne  par  une 
tendresse  tempérée  de  raison ,  repassant ,  mêlant  les  nuances ,  et  les 
enchantant  comme  dans  un  dernier  soleil. 

Mme  de  Longueville  fut  la  passion  brillante  :  fut-elle  une  passion 
sincère?  Mme  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  (7  octobre  1676)  :  «  Quant  à 
«  M.  de  La  Rochefoucauld,  il  alloit,  comme  un  enfant,  revoir  Verteuil 
«.  et  les  lieux  où  il  a  chassé  avec  tant  de  plaisir  ;  je  ne  dis  pas  où  il  a 
a  été  amoureux,  car  je  ne  crois  pas  que  ce  qui  s'appelle  amoureux,  il 
«  l'ait  jamais  été.  »  Lui-même,  au  rapport  de  Segrais,  disait  qu'il 
n'avait  trouvé  de  l'amour  que  dans  les  romans.  Si  la  maxime  est 
vraie  :  «  Il  n'y  a  que  d'une  sorte  d'amour,  mais  il  y  en  a  mille  diffé- 
«  rentes  copies,  »  celui  de  M.  de  La  Rochefoucauld  et  de  Mme  de  Longue- 
ville  pourrait  bien  n'être,  en  effet,  qu'une  copie  des  plus  flatteuses. 
Marsillac,  au  moment  où  il  s'attacha  à  Mme  de  Longueville,  voiilait,  avant 
tout,  se  pousser  à  la  cour  et  se  venger  de  l'oubli  où  on  l'avait  laissé  : 
il  la  jugea  propre  à  son  dessein.  Il  nous  a  raconté  comment  il  traita 
d'elle,  en  quelque  sorte,  avec  Miossens  (2),  qui  avait  les  devants  :  «  J'eus 
«  sujet  de  croire  que  je  pourrois  faire  un  usage  plus  considérable  que 
«  Miossens  de  l'amitié  et  de  la  confiance  de  Mme  de  Longueville  ;  je  l'en 
«  fis  convenir  lui-même.  Il  savoit  l'état  où  j'étois  à  la  cour  ;  je  lui  dis 
«  mes  vues,  mais  que  sa  considération  me  retiendroit  toujours,  et  que 
«  je  n'essaierois  point  à  prendre  des  liaisons  avec  Mme  de  Longueville, 
«  s'il  ne  m'en  laissoit  la  liberté.  J'avoue  même  que  je  l'aigris  exprès 
«  contre    elle  pour   L'obtenir ,    sans  lui  rien  dire  toutefois  qui  ne  fût 


(1)  Hérodote  ou  plutôt  quelque  ancien  grammairien  et  critique  comme  nous-niême. 

(2)  Depuis  maréchal  d'Albret. 
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«  vrai(ï).  Il  mêla  donna  tout  entière,  mais  il  se  repentit...  »  L'attrait 
s'en  mêla  sans  cloute  ;  l'imagination  et  le  désir  s'y  entr'aidaient.  M.  de 
La  Rochefoucauld  aimait  les  belles  passions  et  les  croyait  du  fait  d'un 
honnête  homme.  Quel  plus  bel  objet  pour  s'y  appliquer  !  Mais  tout 
cela,  à  l'origine  du  moins,  n'est-ce  pas  du  parti  pris? 

Du  côté  de  Mme  de  Longueville,  il  n'y  aurait  pas  moins  à  raisonner, 
à  distinguer.  On  n'a  pas  à  craindre  de  subtiliser  avec  elle  sur  le 
sentiment,  car  elle  était  plus  que  tout  subtile.  En  dévotion,  nous  avons 
par  Port-Royal  ses  examens  secrets  de  conscience  :  les  raffinements  de 
scrupules  y  passent  toute  idée.  En  amour  ,  en  galanterie  ,  c'était  de 
même,  sauf  les  scrupules  (2).  Sa  vie  et  son  portrait  ne  sauraient  être  ici 
brusqués  en  passant  :  elle  mérite  une  place  à  part,  et  elle  l'aura.  Sa 
destinée  a  de  tels  contrastes  et  de  telles  harmonies  dans  son  ensemble, 
que  ce  serait  une  profanation  d'y  rien  dégrader.  Elle  est  de  celles 
d'ailleurs  dont  on  a  beau  médire  ,  la  raison  y  perd  ses  droits  ;  il  en  est 
de  son  cœur  comme  de  sa  beauté,  qui,  avec  bien  des  défauts,  avait 
un  éclat,  une  façon  de  langueur,  et  un  charme  enfin,  qui  attachaient. 

Ses  vingt-cinq  ans  étaient  déjà  passés  quand  sa  liaison  avec  M.  de  La 
Rochefoucauld  commença.  Jusqu'alors  elle  s'était  assez  peu  mêlée  de 
politique  :  Miossens  avait  pourtant  tâché  de  l'initier.  La  Rochefoucauld 
s'y  appliqua,  et  lui  donna  le  mouvement  plus  que  l'habileté,  qu'en  ce 
genre  il  n'atteignit  lui-même  qu'à  peu  près. 

Le  goût  naturel  de  Mme  de  Longueville  était  celui  qu'on  a  appelé  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  :  elle  n'aimait  rien  tant  que  les  conversations 
galantes  et  enjouées,  les  distinctions  sur  les  sentiments,  les  délicatesses 
qui  témoignaient  de  la  qualité  de  l'esprit.  Elle  tenait  sur  toutes  choses 
à  faire  paraître  ce  qu'elle  en  avait  de  plus  fin,  à  se  détacher  du  commun, 
à  briller  dans  l'élite.  Quand  elle  se  crut  une  personne  politique,  elle 
n'était  pas  fâchée  qu'on  l'estimât  moins  sincère,  s'imaginant  passer  pour 
plus  habile.  Les  petites  considérations  la  décidaient  dans  les  grands 
moments.  Il  y  avait  chimère  en  elle,  fausse  gloire,  ce  que  nous  bapti- 

(1)  N'admirez-vous  pas  la  franchise?  Durant  la  Fronde,  le  sobriquet  de  La  Rochefoucauld  était  le 
camarade  la  Franchise  :  il  l'a  mieux  justifié  depuis. 

(2)  «  Les  femmes  croient  souvent  aimer,  encore  qu'elles  n'aiment  pas  :  l'occupation  d'une  intrigue, 
l'émotion  d'esprit  que  donne  la  galanterie,  la  pente  naturelle  au  plaisir  d'être  aimées,  et  la  peine  de  refu- 
ser, leur  persuadent  qu'elles  ont  de  la  passion,  lorsqu'elles  n'ont  que  de  la  coquetterie.  »  (Maxhnes.) 
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serions  aussi  poésie  .-elle  fut  toujours  hors  du  positif.  Sa  belle-fille  (i), 
la  duchesse  de  Nemours ,  qui ,  elle  ,  rien  sortait  pas  ,  Argus  peu 
bienveillant,  mais  très-clairvoyant,  nous  la  montre  telle  dans  les  Mé- 
moires si  justes,  qu'on  voudrait  toutefois  moins  rigoureux.  La  Roche- 
foucauld, à  sa  manière,  ne  dit  pas  autre  chose,  et  lui,  si  bien  posé 
pour  le  savoir ,  il  se  plaint  encore  de  cette  facilité  qu'elle  avait  à  être 

gouvernée ,  dont  il  usa  trop  et  dont  il  ne  resta  pas  maître  :  « Ses 

«  belles  qualités  étoient  moins  brillantes,  dit-il,  à  cause  d'une  tache  qui 
«  ne  s'est  jamais  vue  en  une  princesse  de  ce  mérite,  qui  est  que,  bien 
«  loin  de  donner  la  loi  à  ceux  qui  avoient  une  particulière  adoration 
«  pour  elle,  elle  se  transformoit  si  fort  dans  leurs  sentiments  qu'elle  ne 
«  reconnoissoit  plus  les  siens  propres.  »  En  tout  temps,  que  ce  fût  M.  de 
La  Rochefoucauld,  ou  M.  de  Nemours,  ou  à  Port-Royal  M.  Singlin,  qui 
la  gouvernât,  Mme  de  Longueville  se  servit  moins  de  son  esprit  que  de 
celui  des  autres. 

M.  de  La  Rochefoucauld,  pour  la  guider  dans  la  politique,  n'y  était 
pas  assez  ferme  lui-même  :  «  Il  y  eut  toujours  du  je  ne  sais  quoi,  dit 
«  Retz,  en  tout  M.  de  La  Rochefoucauld.  »  Et  dans  une  page  merveilleuse 
où  l'ancien  ennemi  s'efface  et  ne  semble  plus  qu'un  malin  ami  (2),  il 
développe  ce  je  ne  sais  quoi  par  l'idée  de  quelque  chose  d'irrésolu, 
d'insuffisant,  d'incomplet  dans  l'action  au  milieu  de  tant  de  grandes 
qualités.  «  Il  n'a  jamais  été  guerrier ,  quoiqu'il  fût  très-soldat.  Il  n'a 
«  jamais  été  par  lui-même  bon  courtisan,  quoiqu'il  eût  toujours  bonne 
«  intention  de  l'être.  Il  n'a  jamais  été  homme  de  parti,  quoique  toute  sa 
«  vie  il  y  ait  été  engagé.  »  Et  il  le  renvoie  à  être  le  plus  honnête  homme 
dans  la  vie  privée.  Sur  un  seul  point  j'oserai  contredire  Retz  :  il  refuse 
l'imagination  à  La  Rochefoucauld,  qui  me  semble  l'avoir  eue  grande  (3). 
Encore  une  fois,  il  commença  par  pratiquer  le  roman,  du  temps  de 
Mme  de  Chevreuse  ;  sous  la  Fronde,  il  essaya  l'histoire,  la  politique,  et  la 
manqua.  La  vengeance  et  le  dépit  l'y  poussaient  plus  qu'une  ambition 
sérieuse  :  de  beaux  restes  de  romans  venaient  à  la  traverse;  la  vie  privée 

(1)  Fille  de  M.  de  Longueville,  d'un  premier  lit. 

(2)  La  Rochefoucauld  a  laissé  un  portrait  de  lui  par  lui-même  ;  il  y  tourne  ses  défauts  même  à 
louange.  Retz,  dans  celui  qu'il  trace,  détourne  l'éloge  même  en  malice. 

(3)  Même  comme   écrivain  ,   quand   il  dit  :    «   Le   soleil  ni   la   mort  ne  se  peuvent  regarder 
fixement.  « 
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et  sa  douce  paresse,  par  où  il  devait  finir  ,  l'appelaient  déjà.  A  peine 
embarqué  dans  une  affaire,  il  se  montrait  impatient  d'en  sortir  :  sa 
pensée  essentielle  n'était  pas  là  (i).  Or,  avec  la  disposition  entraînée  de 
Mme  de  Longueville,  qu'on  songe  à  ce  qu'elle  dut  devenir  en  conduite 
dès  l'instant  que  ce  je  ne  sais  quoi  de  M.  de  La  Rochefoucauld  fut  son 
étoile,  et  autour  de  cette  étoile,  comme  autant  de  lunes,  ses  propres 
caprices. 

Ce  serait  trop  entreprendre  que  de  les  suivre  ;  et,  à  l'égard  de  M.  de 
La  Rochefoucauld,  ce  serait  souvent  trop  pénible  et  trop  humiliant  (2), 
pour  ceux  qui  l'admirent,  que  de  l'accompagner.  Le  résultat  chez  lui 
vaut  mieux  que  le  chemin.  Qu'il  suffise  d'indiquer  que,  durant  la  pre- 
mière Fronde  et  le  siège  de  Paris  (1649),  son  ascendant  fut  entier  sur 
Mme  de  Longueville.  Lorsque,  après  l'arrestation  des  princes,  elle  s'en- 
fuit en  Normandie,  puis  de  là  par  mer  en  Hollande,  d'où  elle  gagna 
Stenay,  elle  se  déshabitua  un  peu  de  lui  (3).  A  son  retour  en  France  et 
à  la  reprise  d'armes,  on  la  retrouve  gouvernée  encore  quelque  temps 
par  les  avis  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  cette  fois  les  donne  meil- 
leurs à  mesure  qu'il  va  être  plus  désintéressé.  Elle  lui  échappe  enfin  tout 
à  fait  (1652),  et  prête  l'oreille  à  l'aimable  duc  de  Nemours. 

M.  de  Nemours  plaisait  surtout  à  M'ne  de  Longueville  en  ce  qu'il  lui 
sacrifiait  M,ne  de  Châtillon. 

«  On  a  bien  de  la  peine  à  rompre,  quand  on  ne  s'aime  plus.  »  On  en 
était  à  ce  point  de  difficulté  :  M.  de  Nemours  le  trancha,  et  M.  de  La 
Rochefoucauld  saisit  avec  joie  une  occasion  d'être  libre,  en  faisant  l'of- 
fensé :  «  Quand  nous  sommes  las  d'aimer,  nous  sommes  bien  aises 
«  qu'on  nous  devienne  infidèle  pour  nous  dégager  de  notre  fidélité.  » 

Il  fut  donc  bien  aise,  mais  non  pas  sans  mélange  ni  sans  des  retours 
amers  :  «  La  jalousie,  il  l'a  dit,  naît  avec  l'amour  ;  mais  elle  ne  meurt  pas 
«  toujours  avec  lui.  »  Le  châtiment  de  ces  sortes  de  liaisons,  c'est  qu'on 

(1)  Matha  disait  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  «  qu'il  faisoit  tous  les  matins  uue  brouillerie ,  et  que 
tous  les  soirs  il  travailloit  à  un  rhabillement  (c'étoit  son  mot).  » 

(2)  Ce  mot  d'humiliant  ne  semblera  pas  trop  fort  à  ceux  qui  ont  lu  sur  son  compte  les  Mémoires 
de  la  duchesse  de  Nemours,  le  récit  surtout  de  cette  triste  scène  au  Parlement,  où  il  tint  Retz  entre 
deux  portes,  et  les  propos  qu'il  y  lâcha  et  qu'il  essuya.  Oh  !  que  de  sensibles  déchirures  au  noble  et 
galant  pourpoint  ! 

(3)  «  L'absence  diminue  les  médiocres  passions  et  augmente  les  grandes,  comme  le  vent  éteint  les 
bougies  et  allume  le  feu.  »  (Maximes.) 
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souffre  également  de  les  porter  et  de  les  rompre,  il  voulut  se  venger,  et 
manœuvra  si  bien ,  que  M'ne  de  Châtillon  reconquit  M.  de  *Nemours 
sur  Mme  de  Longueville,  et  que,  en  veine  de  triomphe,  elle  lit  encore  perdre 
à  celle-ci  le  cœur  et  la  confiance  du  prince  de  Condé,  qu'elle  s'attacha 
également.  Entre  M'ne  de  Châtillon,  M.  le  Prince  et  M.  de  Nemours,  La 
Rochefoucauld,  qui  était  l'âme  de  cette  intrigue,  s'applaudissait  cruel- 
lement. Vue  et  blessure  trois  fois  aigrissante  pour  M""5  de  Longueville! 

A  peu  de  temps  de  là,  M.  de  Nemours  fut  tué  en  duel  par  M.  de  Beau- 
fort,  et  (bizarrerie  du  cœur!)  M™  de  Longueville  le  pleura  comme  si  elle 
l'eût  encore  possédé.  Ses  idées  de  pénitence  suivirent  de  près. 

M.  de  La  Rochefoucauld  fut  puni  tout  le  premier  de  sa  vilaine  action  ; 
il  reçut,  au  combat  du  faubourg  Saint-Antoine,  cette  mousquetade  qui 
lui  perça  le  visage  et  lui  fit  perdre  les  yeux  pendant  quelque  temps.  On 
a  cité  maintes  fois,  et  avec  toutes  sortes  de  variantes,  les  vers  tragiques 
qu'il  tourna  et  parodia  à  ce  sujet.  Ils  ne  furent  sérieux  à  aucun  moment, 
puisqu'à  cette  époque  il  était  déjà  brouillé  avec  Mme  de  Longueville. 

Pour  ce  cœur  inconstant  qu'enfin  je  connois  mieux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  Rois  :  j'en  ai  perdu  les  yeux! 

Chacun  est  ainsi.  Du  jour  où  on  ne  répond  au  jeu  du  sort  que  par  une 
moquerie  de  cette  devise  héroïque  de  la  jeunesse  : 

J'ai  fait  la  guerre  aux  Rois,  je  l'aurois  faite  aux  Dieux; 

de  ce  jour-là,  plus  de  tragédie  ni  d'acte  sérieux;  on  est  entré  dans  l'ironie 
profonde. 

Ce  fut,  à  lui,  le  terme  de  ses  actives  erreurs.  Il  a  près  de  quarante  ans  : 
la  goutte  le  tient  déjà,  et  le  voilà  presque  aveugle.  Il  retombe  dans  la 
vie  privée  et  s'enfonce  dans  le  fauteuil  pour  n'en  plus  sortir.  Les  amis 
empressés  l'entourent,  et  Mme  de  Sablé  est  aux  petits  soins.  L'honnête 
homme  accompli  commence,  et  le  moraliste  se  déclare.     • 

M.  de  La  Rochefoucauld  va  nous  paraître  tout  sage,  du  moment  qu'il 
est  tout  désintéressé.  Ainsi  des  hommes  :  sagesse  d'un  côté,  et  action  de 
l'autre.  Le  bon  sens  est  au  comble  quand  on  n'a  plus  qu'à  juger  ceux 
qui  nen  ont  pas. 

Ley'e  ne  sais  quoi  dont  Retz  cherchait  l'explication  en  M.  de  La  Roche- 
foucauld se  réduit  à  ceci,  autant  que  j'ose  le  préciser  :  c'est  que  sa  voca- 
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Il  faut  savoir  montrer  l'esprit  de  son  âge  et  le  fruit  de  sa  saison.  Il 
vient  un  moment  dans  la  vie  où  La  Rochefoucauld  plaît  beaucoup  et 
où  il  paraît  plus  vrai  peut-être  qu'il  ne  l'est.  Les  mécomptes  de  l'en- 
thousiasme jettent  dans  le  dégoût.  Mme  de  Sévigué  trouve  qu'il  serait 
joli  d'avoir  un  cabinet  tout  tapissé  de  dessous  de  cartes;  dans  son  im- 
prudence aimable,  elle  n'en  voit  que  le  piquant  et  l'amusant.  Le  fait  est 
qu'à  un  certain  jour  toutes  ces  belles  dames  de  cœur,  ces  nobles  et 
chevaleresques  valets  de  carreau,  avec  lesquels  on  jouait  si  franc  jeu,  se 
retournent;  on  s'était  endormi  en  croyant  à  Hector,  à  Berthe  ou  à  Lance- 
lot;  on  se  réveille  dans  ce  cabinet  même  dont  parle  MmedeSévigné,  et  on 
n'aperçoit  de  tous  côtés  que  l'envers.  On  cherche  sous  son  chevet  le  livre 
de  la  veille  :  c'était  Elvire  et  Lamartine  ;  on  trouve  en  place  La  Ro- 
chefoucauld. Ouvrons-le  donc;  il  console,  à  force  d'être  chagrin  comme 

(t)  Nous  devons  à  la  bienveillance  de  M.  Sainte-Beuve  l'autorisation  d'imprimer  ici  l'excellent  travail 
qu'il  a  consacré  au  duc  de  La  Rochefoucauld  et  au  livre  des  Maximes.  —  C'est  pour  nos  souscripteurs 
et  pour  notre  publication  une  égale  bonne  fortune  :  Petitot,  l'inimitable  artiste,  voulant  parfaire  un  de 
ses  chefs-d'œuvre  de  finesse,  n'eût  pas  hésité  à  emprunter  la  plume  incisive  et  délicate  de  l'auteur  des 
Portraits  littéraires. 

L'émail  original  dont  notre  gravure  est  la  reproduction  fait  partie  de  la  collection  particulière  de 
S.  M.  la  reine  des  Pays-Bas.  {Note  de  l'éditeur.) 
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nous  ;  il  amuse.  Ces  pensées,  qui  aux  jours  de  la  jeunesse  révoltaient 
comme  trop  fausses  ou  ennuyaient  comme  trop  vraies,  et  dans  lesquelles 
on  ne  voyait  que  la  morale  des  livres,  nous  apparaissent  pour  la  pre- 
mière fois  dans  toute  la  fraîcheur  de  la  nouveauté  et  le  montant  de  la 
vie;  elles  ont  aussi  leur  printemps  à  elles;  on  les  découvre  :  Que  c'est 
vrai!  s'écrie-t-on.  On  en  chérit  la  secrète  injure,  on  en  suce  à  plaisir 
l'amertume.  Cet  excès  même  a  de  quoi  i^assurer.  S'enthousiasmer  pour 
elles,  c'est  déjà  en  quelque  façon  les  dépasser  et  commencer  à  s'en  guérir. 

M.  de  La  Rochefoucauld  lui-même,  il  est  permis  de  le  conjecturer,  en 
adoucit  sur  la  fin  et  en  corrigea  tout  bas  certaines  conclusions  trop 
absolues  ;  durant  le  cours  de  sa  liaison  délicate  et  constante  avec  Mme  de  La 
Fayette,  on  peut  dire  qu'il  sembla  souvent  les  abjurer,  au  moins  en 
pratique;  et  cette  noble  amie  eut  quelque  droit  de  se  féliciter  d'avoir 
réformé,  ou  tout  simplement  d'avoir  réjoui  son  cœur. 

La  vie  de  M.  de  La  Rochefoucauld  ,  avant  sa  grande  liaison  avec 
Mme  de  La  Fayette,  se  divise  naturellement  en  trois  parties,  dont  la 
Fronde  n'est  que  le  milieu.  Sa  jeunesse  et  ses  premiers  éclats  datent 
d'auparavant.  Né  en  1 6 1 3 ,  entré  dans  le  monde  dès  l'âge  de  seize  ans, 
il  n'avait  pas  étudié,  et  ne  mêlait  à  sa  vivacité  d'esprit  qu'un  bon  sens 
naturel  encore  masqué  d'une  grande  imagination.  Avant  le  nouveau 
texte  des  Mémoires,  découvert  en  1817,  et  qui  donne  sur  cette  période 
première  une  foule  de  particularités  retranchées  par  l'auteur  dans  la 
version  jusqu'alors  connue,  on  ne  se  pouvait  douter  du  degré  de  che- 
valerie et  de  romanesque  auquel  se  porta  tout  d'abord  le  jeune  prince 
de  Marsillac.  Buckingham  et  ses  royales  aventures  paraissent  lui  avoir 
fait  un  point  de  mire,  comme  Catilina  au  jeune  de  Retz.  Ces  premiers 
travers  ont  barré  plus  d'une  vie.  Tout  le  beau  feu  de  La  Rochefoucauld 
se  consuma  alors  dans  ses  dévouements  intimes  à  la  reine  malheureuse, 
à  M"e  d'Hautefort  ,  à  Mme  de  Chevreuse  elle-même  :  en  prenant  cette 
route  du  dévouement,  il  tournait,  sans  y  songer,  le  dos  à  la  fortune.  Il 
indisposait  le  roi,  il  irritait  le  cardinal  :  qu'importe?  le  sort  de  Chalais, 
de  Montmorency,  de  ces  illustres  décapités,  semblait  seulement  le  piquer 
au  jeu.  Dans  un  certain  moment  (  1 G 3 7 ,  il  avait  vingt-trois  ou  vingt- 
quatre  ans),  la  reine  persécutée,  «abandonnée  de  tout  le  monde,  nous 
«  dit-il,  et  n'osant  se  confier  qu'à  M"e  d'Hautefort  et  à  moi,  me  proposa 
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«  de  les  enlever  tontes  deux  et  de  les  emmener  à  Bruxelles.  Quelque 
«  difficulté  et  quelque  péril  qui  me  parussent  dans  un  tel  projet,  je 
«.  puis  dire  qu'il  me  donna  plus  de  joie  que  je  n'en  avois  eu  de  ma  vie. 
«  J'étois  dans  un  âge  où  l'on  aime  à  faire  des  choses  extraordinaires  et 
«  éclatantes,  et  je  ne  trouvois  pas  que  rien  le  fût  davantage  que  d'enle- 
«  ver  en  même  temps  la  reine  au  roi  son  mari  et  au  cardinal  de  Richelieu 
«  qui  en  étoit  jaloux,  et  d'ôter  M"e  d'Hautefort  au  roi  qui  en  étoit  amou- 
<c  reux.  »  Toutes  ces  fabuleuses  intrigues  finirent  pour  lui,  à  la  fuite  de 
Mme  de  Chevreuse,  par  huit  jours  de  Bastille  et  un  exil  de  deux  ou  trois 
ans  à  Verteuil  (i 639-1642)  :  c'était  en  être  quitte  à  bon  compte  avec 
Richelieu,  et  cet  exil  un  peu  languissant  se  trouvait  encore  agréable- 
ment diversifié,  il  l'avoue,  par  les  douceurs  de  la  famille  (1),  les  plaisirs 
de  la  campagne ,  et  les  espérances  surtout  d'un  règne  prochain  où  la 
reine  payerait  ses  fidèles  services. 

Cette  première  partie  des  Mémoires  était  essentielle,  ce  me  semble, 
pour  éclairer  les  Maximes,  et  faire  bien  mesurer  toute  la  hauteur  d'où 
l'ambitieux  chevaleresque  était  tombé  pour  creuser  ensuite  en  moraliste; 
les  Maximes  furent  la  revanche  du  roman. 

Il  résulte  de  plus  de  cette  première  période  mieux  connue  que 
Marsillac,  qui,  en  effet,  avait  trente-trois  ans  bien  passés  lors  de  son 
engagement  avec  Mme  de  Longueville,  et  trente-cinq  ans  à  son  entrée 
dans  la  Fronde,  riy  arriva  que  déjà  désappointé,  irrité,  et,  pour  tout 
dire,  fort  perverti  :  et  cela,  sans  l'excuser,  explique  mieux  la  détestable 
conduite  qu'il  y  tint.  On  le  voit  gâté  tout  d'abord.  Il  ne  se  cache  pas 
sur  les  motifs  qui  l'y  jetèrent  :  «  Je  ne  balançai  point,  dit-il,  et  je 
«  ressentis  un  grand  plaisir  de  voir  qu'en  quelque  état  que  la  dureté  de 
«  la  reine  et  la  haine  du  cardinal  (Mazarin)  eussent  pu  me  réduire,  il  me 
«  restoit  encore  des  moyens  de  me  venger  d'eux.  »  Mal  payé  de  son 
premier  dévouement  ,  il  s'était  bien  promis  qu'on  ne  l'y  prendrait 
plus. 

lia  Fronde  présente  donc  la  seconde  période  de  la  vie  de  M.  de  La 
Rochefoucauld  ;  la  troisième  comprend  les  dix  ou  douze  années  qui 
suivirent,  et  durant  lesquelles  il  se  refit,  comme  il  put,  de  ses  blessures 

(1)11  avait  épousé  fort  jeune  M"0  de  Vivonne,  dont  je  ne  vois  pas  qu'on  dise  rien  de  plus  par  rapport 
à  lui,  sinon  qu'il  en  eut  cinq  fils  et  trois  filles. 
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au  physique,  et  s'en  vengea,  s'en  amusa,  s'en  releva  au  moral  dans  ses 
Maximes.  L'intime  liaison  avec  Mme  de  La  Fayette,  qui  les  adoucit  et  les 
consola  véritablement,  ne  vint  guère  qu'après. 

On  pourrait  donner  à  chacune  des  quatre  périodes  delà  vie  de  M.  de 
La  Piochefoueauld  le  nom  d'une  femme,  comme  Hérodote  (i)  donne  à 
chacun  de  ses  livres  le  nom  d'une  muse.  Ce  seraient  Mme  de  Chevreuse, 
Mmede  Longueville,  Mme  de  Sablé,  Mme  de  La  Fayette;  les  deux  premières, 
héroïnes  d'intrigue  et  de  roman  ;  la  troisième ,  amie  moraliste  et 
causeuse;  la  dernière  revenant,  sans  y  viser,  à  l'héroïne  par' une 
tendresse  tempérée  de  raison ,  repassant ,  mêlant  les  nuances ,  et  les 
enchantant  comme  dans  un  dernier  soleil. 

Mme  de  Longueville  fut  la  passion  brillante  :  fut-elle  une  passion 
sincère?  Mme  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  (7  octobre  1676)  :  «  Quant  à 
«  M.  de  La  Rochefoucauld,  il  alloit,  comme  un  enfant,  revoir  Verteuil 
«.  et  les  lieux  où  il  a  chassé  avec  tant  de  plaisir  ;  je  ne  dis  pas  où  il  a 
«  été  amoureux,  car  je  ne  crois  pas  que  ce  qui  s'appelle  amoureux,  il 
«  l'ait  jamais  été.  »  Lui-même,  au  rapport  de  Segrais,  disait  qu'il 
n'avait  trouvé  de  l'amour  que  dans  les  romans.  Si  la  maxime  est 
vraie  :  «  Il  n'y  a  que  d'une  sorte  d'amour,  mais  il  y  en  a  mille  diffé- 
«  rentes  copies,  »  celui  de  M.  de  La  Rochefoucauld  et  de  Mmede  Longue- 
ville  pourrait  bien  n'être,  en  effet,  qu'une  copie  des  plus  flatteuses. 
Marsillac,  au  moment  où  il  s'attacha  à  Mme  de  Longueville,  voidait,  avant 
tout ,  se  pousser  à  la  cour  et  se  venger  de  l'oubli  où  on  l'avait  laissé  : 
il  la  jugea  propre  à  son  dessein.  Il  nous  a  raconté  comment  il  traita 
d'elle,  en  quelque  sorte,  avec  Miossens  (2),  qui  avait  les  devants  :  <c  J'eus 
«  sujet  de  croire  que  je  pourrois  faire  un  usage  plus  considérable  que 
«  Miossens  de  l'amitié  et  de  la  confiance  de  Mme  de  Longueville  ;  je  l'en 
«  fis  convenir  lui-même.  Il  savoit  l'état  où  j  etois  à  la  cour  ;  je  lui  dis 
<c  mes  vues,  mais  que  sa  considération  me  retiendroit  toujours,  et  que 
«  je  n'essaierois  point  à  prendre  des  liaisons  avec  Mme  de  Longueville, 
«  s'il  ne  m'en  laissoit  la  liberté.  J'avoue  même  que  je  L'aigris  exprès 
«  contre    elle  pour   l'obtenir ,    sans  lui  rien   dire  toutefois  qui  ne  fût 


(1)  Hérodote  ou  plutôt  quelque  ancien  grammairien  et  critique  comme  nous-même. 

(2)  Depuis  maréchal  d'Albret. 
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«  vrai(i).  Il  mêla  donna  tout  entière,  mais  il  se  repentit...  »  L'attrait 
s'en  mêla  sans  doute  ;  l'imagination  et  le  désir  s'y  entr'aidaient.  M.  de 
La  Rochefoucauld  aimait  les  belles  passions  et  les  croyait  du  fait  d'un 
honnête  homme.  Quel  plus  bel  objet  pour  s'y  appliquer  !  Mais  tout 
cela,  à  l'origine  du  moins,  n'est-ce  pas  du  parti  pris  ? 

Du  côté  de  Mme  de  Longueville,  il  n'y  aurait  pas  moins  à  raisonner, 
à  distinguer.  On  n'a  pas  à  craindre  de  subtiliser  avec  elle  sur  le 
sentiment,  car  elle  était  plus  que  tout  subtile.  En  dévotion,  nous  avons 
par  Port-Royal  ses  examens  secrets  de  conscience  :  les  raffinements  de 
scrupules  y  passent  toute  idée.  En  amour  ,  en  galanterie  ,  c'était  de 
même,  sauf  les  scrupules  (2).  Sa  vie  et  son  portrait  ne  sauraient  être  ici 
brusqués  en  passant  :  elle  mérite  une  place  à  part,  et  elle  l'aura.  Sa 
destinée  a  de  tels  contrastes  et  de  telles  harmonies  dans  son  ensemble , 
que  ce  serait  une  profanation  d'y  rien  dégrader.  Elle  est  de  celles 
d'ailleurs  dont  on  a  beau  médire  ,  la  raison  y  perd  ses  droits;  il  en  est 
de  son  cœur  comme  de  sa  beauté,  qui,  avec  bien  des  défauts,  avait 
un  éclat,  une  façon  de  langueur,  et  un  charme  enfin,  qui  attachaient. 

Ses  vingt-cinq  ans  étaient  déjà  passés  quand  sa  liaison  avec  M.  de  La 
Rochefoucauld  commença.  Jusqu'alors  elle  s'était  assez  peu  mêlée  de 
politique  :  Miossens  avait  pourtant  tâché  de  l'initier.  La  Rochefoucauld 
s'y  appliqua,  et  lui  donna  le  mouvement  plus  que  l'habileté,  qu'en  ce 
genre  il  n'atteignit  lui-même  qu'à  peu  près. 

Le  goût  naturel  de  Mme  de  Longueville  était  celui  qu'on  a  appelé  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  :  elle  n'aimait  rien  tant  que  les  conversations 
galantes  et  enjouées,  les  distinctions  sur  les  sentiments,  les  délicatesses 
qui  témoignaient  de  la  qualité  de  l'esprit.  Elle  tenait  sur  toutes  choses 
à  faire  paraître  ce  qu'elle  en  avait  de  plus  fin,  à  se  détacher  du  commun, 
à  briller  dans  l'élite.  Quand  elle  se  crut  une  personne  politique,  elle 
n'était  pas  fâchée  qu'on  l'estimât  moins  sincère,  s'imaginant  passer  pour 
plus  habile.  Les  petites  considérations  la  décidaient  dans  les  grands 
moments.  Il  y  avait  chimère  en  elle  ,  fausse  gloire ,  ce  que  nous  bapti- 

(1)  JN'admirez-vous  pas  la  franchise?  Durant  la  Fronde,  le  sobriquet  de  La  Rochefoucauld  était  le 
camarade  la  Franchise  :  il  l'a  mieux  justifié  depuis. 

(2)  «  Les  femmes  croient  souvent  aimer,  encore  qu'elles  n'aiment  pas  :  l'occupation  d'une  intrigue, 
l'émotion  d'esprit  que  donne  la  galanterie,  la  pente  naturelle  au  plaisir  d'être  aimées,  et  la  peine  de  refu- 
ser, leur  persuadent  qu'elles  ont  de  la  passion,  lorsqu'elles  n'ont  que  de  la  coquetterie.  »  (Maximes.) 
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serions  aussi  poésie  .-elle  fut  toujours  hors  du  positif.  Sa  belle-fille  (i), 
la  duchesse  de  Nemours,  qui,  elle,  n'en  sortait  pas,  Argus  peu 
bienveillant,  mais  très-clairvoyant,  nous  la  montre  telle  dans  les  Mé- 
moires si  justes,  qu'on  voudrait  toutefois  moins  rigoureux.  La  Roche- 
foucauld, à  sa  manière,  ne  dit  pas  autre  chose,  et  lui,  si  bien  posé 
pour  le  savoir ,  il  se  plaint  encore  de  cette  facilité  qu'elle  avait  à  être 

gouvernée ,  dont  il  usa  trop  et  dont  il  ne  resta  pas  maître  :  « Ses 

«  belles  qualités  étoient  moins  brillantes,  dit-il,  à  cause  d'une  tache  qui 
«  ne  s'est  jamais  vue  en  une  princesse  de  ce  mérite,  qui  est  que,  bien 
«  loin  de  donner  la  loi  à  ceux  qui  avoient  une  particulière  adoration 
«  pour  elle,  elle  se  transformoit  si  fort  dans  leurs  sentiments  qu'elle  ne 
«  reconnoissoit  plus  les  siens  propres.  »  En  tout  temps,  que  ce  fût  M.  de 
La  Rochefoucauld,  ou  M.  de  iNemours,  ou  à  Port-Royal  M.  Singlin,  qui 
la  gouvernât,  Mme  de  Longueville  se  servit  moins  de  son  esprit  que  de 
celui  des  autres.  • 

M.  de  La  Rochefoucauld,  pour  la  guider  dans  la  politique,  n'y  était 
pas  assez  ferme  lui-même  :  «  Il  y  eut  toujours  du  je  ne  sais  quoi,  dit 
«  Retz,  en  tout  M.  de  La  Rochefoucauld.  »  Et  dans  une  page  merveilleuse 
où.  l'ancien  ennemi  s'efface  et  ne  semble  plus  qu'un  malin  ami  (2),  il 
développe  ce  je  ne  sais  quoi  par  l'idée  de  quelque  chose  d'irrésolu, 
d'insuffisant,  d'incomplet  dans  l'action  au  milieu  de  tant  de  grandes 
qualités.  «  Il  n'a  jamais  été  guerrier ,  quoiqu'il  fût  très-soldat.  Il  n'a 
«  jamais  été  par  lui-même  bon  courtisan,  quoiqu'il  eût  toujours  bonne 
«  intention  de  l'être.  Il  n'a  jamais  été  homme  de  parti,  quoique  toute  sa 
«  vie  il  y  ait  été  engagé.  »  Et  il  le  renvoie  à  être  le  plus  honnête  homme 
dans  la  vie  privée.  Sur  un  seul  point  j'oserai  contredire  Retz  :  il  refuse 
l'imagination  à  La  Rochefoucauld,  qui  me  semble  l'avoir  eue  grande  (3). 
Encore  une  fois,  il  commença  par  pratiquer  le  roman,  du  temps  de 
Mme  de  Chevreuse  ;  sous  la  Fronde,  il  essaya  l'histoire,  la  politique,  et  la 
manqua.  La  vengeance  et  le  dépit  l'y  poussaient  plus  qu'une  ambition 
sérieuse  :  de  beaux  restes  de  romans  venaient  à  la  traverse  ;  la  vie  privée 

(1)  Fille  de  M.  de  Longueville,  d'un  premier  lit. 

(2)  La  Rochefoucauld  a  laissé  un  portrait  de  lui  par  lui-même;  il  y  tourne  ses  défauts  même  à 
louange.  Retz,  dans  celui  qu'il  trace,  détourne  l'éloge  même  en  malice. 

(3)  Même  comme  écrivain  ,    quand  il  dit   :   «   Le   soleil  ni   la   mort  ne   se  peuvent  regarder 
fixement.  » 
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et  sa  douce  paresse,  par  où  il  devait  finir ,  l'appelaient  déjà.  A  peine 
embarqué  dans  une  affaire,  il  se  montrait  impatient  d'en  sortir  :  sa 
pensée  essentielle  n'était  pas  là  (i).  Or,  avec  la  disposition  entraînée  de 
Mme  de  Longueville,  qu'on  songe  à  ce  qu'elle  dut  devenir  en  conduite 
dès  l'instant  que  ce  je  ne  sais  quoi  de  M.  de  La  Rochefoucauld  fut  son 
étoile,  et  autour  de  cette  étoile,  comme  autant  de  lunes,  ses  propres 
caprices. 

Ce  serait  trop  entreprendre  que  de  les  suivre  ;  et,  à  l'égard  de  M.  de 
La  Rochefoucauld,  ce  serait  souvent  trop  pénible  et  trop  humiliant  (a), 
pour  ceux  qui  l'admirent,  que  de  l'accompagner.  Le  résultat  chez  lui 
vaut  mieux  que  le  chemin.  Qu'il  suffise  d'indiquer  que,  durant  la  pre- 
mière Fronde  et  le  siège  de  Paris  (1649),  son  ascendant  fut  entier  sur 
Mme  de  Longueville.  Lorsque,  après  l'arrestation  des  princes,  elle  s'en- 
fuit en  Normandie,  puis  de  là  par  mer  en  Hollande,  d'où  elle  gagna 
Stenay,  elle  se  déshabitua  un  peu  de  lui  (3).  A  son  retour  en  France  et 
à  la  reprise  d'armes,  on  la  retrouve  gouvernée  encore  quelque  temps 
par  les  avis  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  cette  fois  les  donne  meil- 
leurs à  mesure  qu'il  va  être  plus  désintéressé.  Elle  lui  échappe  enfin  tout 
à  fait  (i652),  et  prête  l'oreille  à  l'aimable  duc  de  Nemours. 

M.  de  JNemours  plaisait  surtout  à  Mme  de  Longueville  en  ce  qu'il  lui 
sacrifiait  Mme  de  Châtillon. 

«  On  a  bien  de  la  peine  à  rompre,  quand  on  ne  s'aime  plus.  »  On  en 
était  à  ce  point  de  difficulté  :  M.  de  Nemours  le  trancha,  et  M.  de  La 
Rochefoucauld  saisit  avec  joie  une  occasion  d'être  libre,  en  faisant  l'of- 
fensé :  «  Quand  nous  sommes  las  d'aimer,  nous  sommes  bien  aises 
«  qu'on  nous  devienne  infidèle  pour  nous  dégager  de  notre  fidélité.  » 

Il  fut  donc  bien  aise,  mais  non  pas  sans  mélange  ni  sans  des  retours 
amers  :  «  La  jalousie,  il  l'a  dit,  naît  avec  l'amour  ;  mais  elle  ne  meurt  pas 
a  toujours  avec  lui.  »  Le  châtiment  de  ces  sortes  de  liaisons,  c'est  qu'on 

(1)  Matha  disait  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  «  qu'il  faisoit  tous  les  matins  uue  brouillerie ,  et  que 
tous  les  soirs  il  travailloit  à  un  rhabillement  (c'étoit  son  mot).  » 

(2)  Ce  mot  d'humiliant  ne  semblera  pas  trop  tort  à  ceux  qui  ont  lu  sur  son  compte  les  Mémoires 
de  la  duchesse  de  Nemours,  le  récit  surtout  de  cette  triste  scène  au  Parlement,  où  il  lint  Retz  entre 
deux  portes,  et  les  propos  qu'il  y  lâcha  et  qu'il  essuya.  Oh  !  que  de  sensibles  déchirures  au  noble  et 
galant  pourpoint  ! 

(3)  «  L'absence  diminue  les  médiocres  passions  et  augmente  les  grandes,  comme  le  veut  éteint  les 
bougies  et  allume  le  feu.  »  {Maximes.) 
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souffre  également  de  les  porter  et  de  les  rompre.  11  voulut  se  venger,  et 
manœuvra  si  bien ,  que  Mme  de  Châtillon  reconquit  M.  de  Nemours 
sur  Mrae  de  Longueville,  et  que,  en  veine  de  triomphe,  elle  fît  encore  perdre 
à  celle-ci  le  cœur  et  la  confiance  du  prince  de  Condé,  qu'elle  s'attacha 
également.  Entre  Mme  de  Châtillon,  M.  le  Prince  et  M.  de  Nemours,  La 
Rochefoucauld,  qui  était  l'âme  de  cette  intrigue,  s'applaudissait  cruel- 
lement. Vue  et  blessure  trois  fois  aigrissante  pour  M'ne  de  Longueville! 

A  peu  de  temps  de  là,  M.  de  Nemours  fut  tué  en  duel  par  M.  de  Beau- 
fort,  et  (bizarrerie  du  cœur!)  Mme  de  Longueville  le  pleura  comme  si  elle 
l'eût  encore  possédé.  Ses  idées  de  pénitence  suivirent  de  près. 

M.  de  La  Rochefoucauld  fut  puni  tout  le  premier  de  sa  vilaine  action  ; 
il  reçut,  au  combat  du  faubourg  Saint-Antoine,  cette  mousquetade  qui 
lui  perça  le  visage  et  lui  fit  perdre  les  yeux  pendant  quelque  temps.  On 
a  cité  maintes  fois,  et  avec  toutes  sortes  de  variantes,  les  vers  tragiques 
qu'il  tourna  et  parodia  à  ce  sujet.  Ils  ne  furent  sérieux  à  aucun  moment, 
puisqu'à  cette  époque  il  était  déjà  brouillé  avec  Mme  de  Longueville. 

Pour  ce  cœur  inconstant  qu'enfin  je  connois  mieux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  Rois  :  j'en  ai  perdu  les  yeux! 

Chacun  est  ainsi.  Du  jour  où  on  ne  répond  au  jeu  du  sort  que  par  une 
moquerie  de  cette  devise  héroïque  de  la  jeunesse  : 

J'ai  fait  la  guerre  aux  Rois,  je  l'aurois  faite  aux  Dieux; 

m 

de  ce  jour-là,  plus  de  tragédie  ni  d'acte  sérieux;  on  est  entré  dans  l'ironie 
profonde. 

Ce  fut,  à  lui,  le  terme  de  ses  actives  erreurs.  Il  a  près  de  quarante  ans  : 
la  goutte  le  tient  déjà,  et  le  voilà  presque  aveugle.  Il  retombe  dans  la 
vie  privée  et  s'enfonce  dans  le  fauteuil  pour  n'en  plus  sortir.  Les  amis 
empressés  l'entourent,  et  Mme  de  Sablé  est  aux  petits  soins.  L'honnête 
homme  accompli  commence,  et  le  moraliste  se  déclare. 

M.  de  La  Rochefoucauld  va  nous  paraître  tout  sage,  du  moment  qu'il 
est  tout  désintéressé.  Ainsi  des  hommes  :  sagesse  d'un  côté,  et  action  de 
l'autre.  Le  bon  sens  est  au  comble  cpiand  on  n'a  plus  qu'à  juger  ceux 
qui  n'en  ont  pas. 

Leye  ne  sais  quoi  dont  Retz  cherchait  l'explication  en  M.  de  La  Roche- 
foucauld se  réduit  à  ceci,  autant  que  j'ose  le  préciser  :  c'est  que  sa  voca- 
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tion  propre  consistait  à  être  observateur  et  écrivain.  Ce  fut  la  fin  à  quoi 
lui  servit  tout  le  reste.  Avec  ses  diverses  qualités  essayées  de  guerrier, 
de  politique,  de  courtisan,  il  n'était  dans  aucune  tout  entier;  il  y  avait 
toujours  un  coin  essentiel  de  sa  nature  qui  se  dérobait  et  qui  déplaçait 
l'équilibre.  Sa  nature,  sans  qu'alors  il  s'en  doutât,  avait  son  arrière- 
pensée  dans  toutes  les  entreprises  :  cette  arrière-pensée  était  d'y  réfléchir 
quand  ce  serait  passé.  Toutes  les  aventures  devaient  finir  chez  lui,  non 
comme  la  Fronde  par  des  chansons,  mais  par  des  maximes;  une  mo- 
querie aussi,  couverte  et  grave.  Ce  qui  semblait  un  débris  ramassé  par 
l'expérience  après  le  naufrage,  composa  le  vrai  centre,  enfin  trouvé,  de 
sa  vie  (i). 

Un  léger  signe,  très-singulier,  me  paraît  encore  indiquer  en  M.  de  La 
Rochefoucauld  cette  destination  expresse  de  la  nature.  Pour  un  homme 
de  tant  de  monde,  il  avait  (Retz  nous  le  dit)  un  air  de  honte  et  de  timi- 
dité clans  la  vie  civile.  Huet(dans  ses  Mémoires)  nous  le  montre  comme 
tellement  embarrassé  en  public,  que,  s'il  avait  eu  à  parler  d'office  devant 
un  cercle  de  six  ou  sept  personnes,  le  cœur  lui  aurait  failli.  L'effroi 
de  la  solennelle  harangue  l'empêcha  toujours  d'être  de  l'Académie  fran- 
çaise. Nicole  était  ainsi,  et  n'aurait  pu  prêcher  ni  soutenir  une  thèse. 
Un  des  traits  du  moraliste  est  dans  cette  observation  à  la  dérobée,  dans 
cette  causerie  à  mi-voix.  Montesquieu  dit  quelque  part  que  s'il  avait  été 
forcé  de  vivre  en  professant,  il  n'aurait  pu.  Combien  l'on  conçoit  cela 
de  moralistes  surtout,  comme  La  Rochefoucauld,  comme  Nicole  ou  La 
Bruyère!  Les  Maximes  sont  de  ces  choses  qui  ne  s'enseignent  pas  :  les 
réciter  devant  six  personnes,  c'est  déjà  trop.  On  n'accorde  à  l'auteur 
qu'il  a  raison,  que  dans  le  tête-à-tête.  A  l'homme  en  masse,  il  faut  plutôt 
du  Jean-Jacques  ou  du  La  Mennais  (a). 

(1)  C'est  en  pleine  Fronde  qu'il  lui  échappa  un  mot  souvent  cité,  et  qui  révélait  en  lui  le  futur 
auteur  des  Maximes.  Pendant  les  conférences  de  Bordeaux  (octobre  1650),  comme  il  se  trouvait  avec 
M.  de  Bouillon  et  le  conseiller  d'État  Lenet  dans  le  carrosse  du  cardinal  Mazarin,  celui-ci  se  mit  à 
rire  en  disant  :  «  Qui  auroit  pu  croire,  il  y  a  seulement  huit  jours,  que  nous  serions  tous  quatre 
aujourd'hui  dans  un  même  carrosse?  »  —  «  Tout  arrive  en  France,  »  repartit  le  frondeur  moraliste; 
et  pourtant,  remarque  M.  Bazin,  il  était  loin  encore  d'avoir  vu  tout  ce  qui  pouvait  y  arriver. 

(2)  M.  de  La  Rochefoucauld  n'était  pas  sans  se  rendre  très-bien  compte,  sous  d'autres  noms, 
de  ces  différences.  Segrais  (en  ses  Mémoires-anecdotes)  raconte  ceci  :  «  M.  de  La  Rochefoucauld 
étoit  l'homme  du  monde  le  plus  poli,  qui  savoit  garder  toutes  les  bienséances,  et  surtout  qui  ne  se 
louoit  jamais.  M.  de  Roquelaure  et  M.  de  Miossens  avoient  beaucoup  d'esprit,  mais  ils  se  louoient 
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Les  Réflexions  ou  Sentences  et  Maximes  morales  parurent  en  i665. 
Douze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  vie  aventureuse  de  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld et  ce  coup  de  feu ,  sa  dernière  disgrâce.  Dans  l'intervalle, 
il  avait  écrit  ses  Mémoires,  qu'une  indiscrétion  avait  divulgués  (1662),  et 
auxquels  il  dut  opposer  un  de  ces  désaveux  qui  ne  prouvent  rien  (1).  Une 
copie  des  Maximes  courut  également,  et  s'imprimait  en  Hollande.  Il  y 
para  en  les  faisant  publier  chez  Barbin.  Cette  première  édition,  sans  nom 
d'auteur,  mais  où  il  est  assez  désigné,  renferme  un  Avis  au  Lecteur 
très-digne  du  livre,  un  Discours  qui  l'est  beaucoup  moins,  qu'on  a  attri- 
bué à  Segrais,  qui  me  semble  encore  trop  fort  pour  lui,  et  où  l'on  ré- 
pond aux  objections  déjà  courantes  avec  force  citations  d'anciens  philo- 
sophes et  de  Pères  de  l'Eglise.  Le  petit  avis  au  lecteur  y  répond  bien 
mieux  d'un  seul  mot  :  «  Il  faut  prendre  garde...  ,  il  n'y  a  rien  de  plus 
«  propre  à  établir  la  vérité  de  ces  Réflexions  que  la  chaleur  et  la  subti- 
«  lité  que  l'on  témoignera  pour  les  combattre  (2).  » 

Voltaire,  qui  a  jugé  les  Maximes  en  quelques  lignes  légères  et  char- 
mantes, y  dit  qu'aucun  livre  ne  contribua  davantage  à  former  le  goût 
de  la  nation  :  «  On  lut  rapidement  ce  petit  recueil  ;  il  accoutuma  à  penser 
«  et  à  renfermer  ses  pensées  dans  un  tour  vif,  précis  et  délicat.  C'était  un 
«  mérite  que  personne  n'avait  eu  avant  lui,  en  Europe,  depuis  la  renais- 

incessamrnent  :  ils  avoient  un  grand  parti.  M.  de  La  Rochefoucauld  disoit  en  parlant  d'eux,  bien  loin 
pourtant  de  sa  pensée  :  «Je  me  repens  de  la  loi  que  je  me  suis  imposée  de  ne  me  pas  louer;  j'aurois 
«  beaucoup  plus  de  sectateurs  si  je  le  faisois.  Voyez  M.  de  Roquelaure  et  M.  de  Miossens,  qui  parlent 
«  deux  heures  de  suite  devant  une  vingtaine  de  personnes  en  se  vantant  toujours;  il  n'y  en  a  que  deux 
«  ou  trois  qui  ne  peuvent  les  souffrir,  et  les  dix-sept  autres  les  applaudissent  et  les  regardent  comme 
»  des  gens  qui  n'ont  point  leurs  semblables.  »  Si  Roquelaure  et  Miossens  avaient  mêlé  à  leur  propre  éloge 
celui  de  leurs  auditeurs,  ils  se  seraient  encore  mieux  fait  écouter.  Dans  un  gouvernement  constitu- 
tionnel, où  il  faut  tout  haut  se  louer  quelque  peu  soi-même  (on  en  a  des  exemples)  et  louer  à  la  fois 
la  majorité  des  assistants,  on  voit  que  M.  de  La  Rochefoucauld  n'aurait  pu  être  autre  chose  que  ce 
qu'il  fut  de  son  temps,  un  moraliste  toujours. 

(1)  Il  fallait  aller  au-devant  du  mécontentement  de  M.  le  Prince  pour  certains  passages  où  il  était 
touché.  Il  y  avait  d'autres  mécontentements  plus  violents  de  personnages  secondaires,  qui  pourtant 
n'auraient  pas  laissé  d'embarrasser  :  on  en  peut  prendre  idée  par  la  furieuse  colère  du  duc  de  Saint- 
Simon,  racontée  dans  les  Mémoires  de  son  fils,  tomel,  p.  91. 

(2)  Et  encore  :  «  Le  meilleur  parti  que  le  lecteur  ait  à  prendre  est  de  se  mettre  d'abord  dans  l'esprit 
qu'il  n'y  a  aucune  de  ces  maximes  qui  le  regarde  en  particulier,  et  qu'il  en  est  seul  excepté,  bien 
qu'elles  paroissent  générales.  Après  cela,  je  lui  réponds  qu'il  sera  le  premier  à  y  souscrire...»  Pourquoi 
ce  malin  petit  Avis  ne  se  trouve-t-il  reproduit  dans  aucune  des  éditions  ordinaires  de  La  Rochefou- 
cauld? En  général,  les  premières  éditions  ont  une  physionomie  qui  n'est  qu'à  elles,  et  apprennent  je 
ne  sais  quoi  sur  le  dessein  de  l'auteur,  que  les  autres,  augmentées  et  complétées ,  ne  disent  plus.  Cela 
est  vrai  surtout  des  premières  éditions  de  La  Rochefoucauld  et  de  La  Bruyère. 


LE    DUC    DE    LA    ROCHEFOUCAULD.  I  J 

«  sance  des  lettres.  »  Trois  cent  seize  pensées,  formant  cent  cinquante  pages, 
eurent  ce  résultat  glorieux.  En  i665,  il  y  avait  neuf  ans  que  les  Provin- 
ciales avaient  paru;  les  Pensées  ne  devaient  être  publiées  que  cinq  ans 
plus  tard,  et  le  livre  des  Caractères  qu'après  vingt-deux  ans.  Les  grands 
monuments  de  prose,  les  éloquents  ouvrages  oratoires  qui  consacrent  le 
règne  de  Louis  XIV,  ne  sortirent  que  depuis  1669,  à  commencer  par 
l'Oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre.  On  était  donc,  en  i665,  au 
vrai  seuil  du  beau  siècle,  au  premier  plan  du  portique,  à  F  avant-veille 
d1 '  Andromaque ;  l'escalier  de  Versailles  s'inaugurait  dans  les  fêtes  : 
Boileau,  accostant  Racine,  montait  les  degrés  ;  La  Fontaine  en  vue  s'ou- 
bliait encore  ;  Molière  dominait  déjà,  et  le  Tartufe,  achevé  dans  sa 
première  forme,  s'essayait  sous  le  manteau.  A  ce  moment  décisif  et 
d'entrain  universel,  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  aimait  peu  les  hauts 
discours,  et  qui  ne  croyait  que  causer,  dit  son  mot  :  un  grand  silence 
s'était  fait;  il  se  trouva  avoir  parlé  pour  tout  le  monde,  et  chaque  pa- 
role demeura. 

C'était  un  misanthrope  poli,  insinuant,  souriant,  qui  précédait  de  bien 
peu  et  préparait  avec  charme  l'autre  Misanthrope. 

Dans  l'histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  française,  La  Roche- 
foucauld vient  en  date  au  premier  rang  après  Pascal,  et  comme  en  plein 
Pascal  (1),  qu'il  devance  même  en  tant  que  pur  moraliste.  Il  a  cette 
netteté  et  cette  concision  de  tour  que  Pascal  seul,  dans  ce  siècle,  a  eues 
avant  lui,  que  La  Bruyère  ressaisira,  que  Nicole  n'avait  pas  su  garder,  et 
qui  sera  le  cachet  propre  du  xvme  siècle,  le  triomphe  perpétuellement 
aisé  de  Voltaire. 

Si  les  Maximes  peuvent  sembler,  à  leur  naissance,  n'avoir  été  qu'un 
délassement,  un  jeu  de  société,  une  sorte  de  gageure  de  gens  d'esprit 
qui  jouaient  aux  proverbes,  combien  elles  s'en  détachent  par  le  résultat, 
et  prennent  un  caractère  au-dessus  delà  circonstance!  Saint-Evremond, 
Bussy,  qu'on  a  comparés  à  La  Rochefoucauld  pour  l'esprit,  la  bravoure 
et  les  disgrâces,  sont  aussi  des  écrivains  de  qualité  et  de  société;  ils  ont 
de  l'agrément  parfois,  mais  je  ne  sais  quoi  de  corrompu;  ils  sentent  leur 

(1)  Celui-ci  était  mort  dès  1662;  mais  la  mise  en  ordre  et  la  publication  de  ses  Pensées  furent 
retardées  par  suite  des  querelles  jansénistes  jusqu'à  l'époque  dite  de  la  paix  de  C  Église  (1669).  Il 
résulte  de  ce  retard  que  La  Rochefoucauld  ne  put  rien  lui  emprunter  :  tous  deux  restent  parfaitement 
originaux  et  collatéraux. 
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Régence.  Le  moraliste,  chez  La  Rochefoucauld,  est  sévère,  grand,  simple, 
concis;  il  atteint  au  beau  ;  il  appartient  au  pur  Louis  XIV. 

On  ne  peut  assez  louer  La  Rochefoucauld  d'une  chose,  c'est  qu'en 
disant  beaucoup  il  n'exprime  pas  trop.  Sa  manière,  sa  forme  est  tou- 
jours honorable  pour  l'homme,  quand  le  fond  l'est  si  peu. 

En  correction  il  est  de  l'école  de  Boileau,  et,  bien  avant  Y  Art  poétique, 
quelques-unes  de  ses  maximes  ont  été  refaites  plus  de  trente  fois,  jus- 
qu'à ce  qu'il  fut  arrivé  à  l'expression  nécessaire.  Avec  cela  il  n'y  paraît 
aucun  tourment.  Ce  petit  volume,  original  dans  sa  primitive  ordonnance 
qui  s'est  plus  tard  rompue,  offrant  ses  trois  cent  quinze  pensées  si  brè- 
ves, encadrées  entre  les  considérations  générales  sur  Y  amour-propre  au 
début,  et  les  réflexions  sur  le  mépris  de  la  mort  à  la  fin,  me  figure  encore 
mieux  que  les  éditions  suivantes  un  tout  harmonieux,  où  chaque  détail 
espacé  arrête  le  regard.  Le  parfait  moderne  du  genre  est  là  :  c'est  l'a- 
phorisme aiguisé  et  poli.  Si  Racine  se  peut  admirer  après  Sophocle,  on 
peut  lire  La  Rochefoucauld  après  Job,  Salomon,  Hippocrate  et  Marc- 
Aurèle. 

Tant  d'esprits  profonds,  solides  ou  délicats,  en  ont  parlé  tour  à  tour, 
que  c'est  presque  une  témérité  d'y  vouloir  ajouter.  J'indiquerai,  parmi 
ceux  dont  j'ai  sous  la  main  les  notices  particulières,  Suard,  Petitot, 
M.  Vinet,  tout  récemment  M.  Gérusez.  A  peine  s'il  y  a  à  glaner  encore. 

Nul  n'a  mieux  traité  de  la  philosophie  des  Maximes  que  M.  Vinet  (i). 
Il  est  assez  de  l'avis  de  Vauvenargues,  qui  dit  :  «  La  Bruyère  étoit  un 
«  grand  peintre,  et  n' étoit  pas  peut-être  un  grand  philosophe.  Le  duc  de 
«  La  Rochefoucauld  étoit  philosophe  et  n'étoit  pas  peintre.  »  Quelqu'un 
a  dit  en  ce  même  sens  :  «  Chez  La  Bruyère,  la  pensée  ressemble  souvent 
«  à  une  femme  plutôt  bien  mise  que  belle  :  elle  a  moins  de  corps  que  de 
«  tournure.  »  Mais,  sans  prétendre  diminuer  du  tout  La  Bruyère,  on  a 
droit  de  trouver  dans  La  Rochefoucauld  un  angle  d'observation  plus 
ouvert,  un  coup  d'œil  plus  à  fond.  Je  crois  même  qu'il  eut  plus  de  sys- 
tème et  d'unité  de  principe  que  M.  Vinet  ne  voudrait  lui  en  reconnaître, 
et  que  c'est  par  là  qu'il  justifie  en  plein  ce  nom  de  philosophe  que  l'in- 
génieux critique  lui  accorde  si  expressément.  Les  souvent,  quelquefois, 
presque  toujours,  d'ordinaire,  par  lesquels  il  modère  ses  conclusions  fà- 

(1)  Essais  de  philosophie  morale,  1837. 
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cheuses,  peuvent  être  pris  pour  des  précautions  polies.  Tout  en  met- 
tant le  doigt  sur  le  ressort,  il  faisait  semblant  de  reculer  un  peu;  il  lui 
suffisait  de  ne  pas  lâcher  prise.  Après  tout,  la  philosophie  morale  de 
La  Rochefoucauld  n'est  pas  si  opposée  à  celle  de  son  siècle,  et  il  pro- 
fita de  la  rencontre  pour  oser  être  franc.  Pascal,  Molière,  Nicole,  La 
Bruyère  ne  flattent  guère  l'homme,  j'imagine;  les  uns  disent  le  mal  et 
le  remède,  les  autres  ne  parlent  que  du  mal  :  voilà  toute  la  différence. 
Vauvenargues,  qui  commença  l'un  des  premiers  la  réhabilitation,  le  re- 
marque très-bien  :  «  L'homme,  dit-il,  est  maintenant  en  disgrâce  chez 
«  tous  ceux  qui  pensent,  et  c'est  à  qui  le  chargera  de  plus  de  vices  ;  mais 
«  peut-être  est-il  sur  le  point  de  se  relever  et  de  se  faire  restituer  toutes 
«  ses  vertus...  et  bien  au  delà  (i).  »  Jean- Jacques  s'est  chargé  de  cet  au 
delà;  il  l'a  poussé  si  loin,  qu'on  le  pourrait  croire  épuisé.  Mais  non;  on 
ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin;  la  veine  orgueilleuse  court  et  s'enfle 
encore.  L'homme  est  tellement  réhabilité  de  nos  jours,  qu'on  n'oserait 
lui  dire  tout  haut  ni  presque  écrire  ce  qui  passait  pour  des  vérités  au 
xvne  siècle.  C'est  un  trait  caractéristique  de  ce  temps-ci.  Tel  rare  esprit 
qui,  en  causant,  n'est  pas  moins  ironique  qu'un  La  Rochefoucauld  (2), 
le  même,  sitôt  qu'il  écrit  ou  parle  en  public,  le  prend  sur  un  ton  de  sen- 
timent et  se  met  à  exalter  la  nature  humaine.  On  proclame  à  la  tribune 
le  beau  et  le  grand  dont  on  fait  des  gaietés  dans  l'embrasure  d'une  croi- 
sée, ou  des  sacrifices  d'un  trait  de  plume  autour  d'un  tapis  vert.  Le  phi- 
losophe ne  pratique  que  l'intérêt  et  ne  prêche  que  l'idée  pure  (3). 
Les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  ne  contredisent  en  rien  le  chris- 

(1)  Vauvenargues  répète  cette  pensée  en  deux  endroits,  presque  daus  les  mêmes  termes. 

(2)  Benjamin  Constant,  par  exemple. 

(3)  Un  descendant  de  l'auteur  des  Maximes,  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  l'ami  de  Condorcet  qui 
était  son  oracle,  et  nourri  de  toutes  les  idées  et  les  illusions  du  dix-huitième  siècle  (voir  sou  portrait 
au  tome  III  des  Œuvres  de  Rœderer,  et  au  tome  I  des  Mémoires  de  Dampmartin),  a  écrit  une  lettre 
à  Adam  Smith  (mai  1778)  sur  les  Maximes  de  son  aïeul;  cette  lettre  où,  tout  en  cherchant  à  l'excuser 
sur  les  circonstances  où  il  a  vécu,  il  lui  donne  tort  sur  l'ensemble  ,  est  d'un  homme  qui  lui-même,  à 
cette  date,  n'avait  encore  vu  les  hommes  que  par  le  meilleur  côté.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld  fut 
depuis  victime  des  journées  de  septembre  1792,  et  massacré  à  Gisors  par  le  peuple,  derrière  la  voiture 
de  sa  mère  et  de  sa  femme  qui  entendaient  ses  cris.  Un  philosophe  de  nos  jours  qui,  s'il  n'y  prend 
garde,  conçoit  plus  vivement  qu'il  ne  raisonne  juste,  a  cru  trouver  dans  tout  ceci  une  réfutation  suffi- 
sante des  Maximes,  et  il  s'.est  écrié  :  «  Admirables  représailles  exercées  par  le  petit-fils  contre  les  écrits 
et  la  conduite  de  son  grand-père  !  »  Je  ne  puis  rien  voir  d'admirable  en  toute  cette  destinée  du  duc  de 
La  Rochefoucauld,  et,  si  elle  prouvait  quelque  chose,  c'est  que  son  aïeul  n'avait  pas  si  tort  en  définitive 
de  juger  les  hommes  comme  il  l'a  fait. 
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tianisme,  bien  qu'elles  s'en  passent.  Vauvenargues,  plus  généreux,  lui  est 
bien  plus  contraire,  là  même  où  il  n'en  parle  pas.  L'homme  de  La  Ro- 
chefoucauld est  exactement  l'homme  déchu,  sinon  comme  l'entendent 
François  de  Sales  et  Fénelon ,  du  moins  comme  l'estiment  Pascal ,  Du 
Guet  et  Saint-Cyran.  Otez  de  la  morale  janséniste  la  rédemption,  et  vous 
avez  La  Rochefoucauld  tout  pur.  S'il  paraît  oublier  dans  l'homme  le  roi 
exilé  que  Pascal  relève,  et  les  restes  brisés  du  diadème,  qu'est-ce  donc 
que  cet  insatiable  orgueil  qu'il  dénonce,  et  qui,  de  ruse  ou  de  force,  se 
veut  l'unique  souverain?  Mais  il  se  borne  à  en  sourire;  et  ce  n'est  pas 
tout  d'être  mortifiant,  dit  M.  Vinet,  il  faut  être  utile.  Le  malheur  de 
La  Rochefoucauld  est  de  croire  que  les  hommes  ne  se  corrigent  pas  : 
«  On  donne  des  conseils  pense-t-il,  mais  on  n'inspire  pas  de  conduite.  » 
Lorsqu'il  fut  cpiestion  d'un  gouverneur  pour  M.  le  Dauphin,  on  songea 
un  moment  à  lui  :  j'ai  peine  à  croire  que  M.  de  Montausier,  moins  ai- 
mable et  plus  doctoral,  ne  convenait  pas  mieux. 

Les  réflexions  morales  de  La  Rochefoucauld  semblent  vraies,  exagé- 
rées ou  fausses,  selon  l'humeur  et  la  situation  de  celui  qui  lit.  Elles 
ont  droit  de  plaire  à  quiconque  a  eu  sa  Fronde  et  son  coup  de  feu  dans 
les  yeux.  Le  célibataire  aigri  les  chérira.  L'honnête  homme  heureux  ,  le 
père  de  famille  rattaché  à  la  vie  par  des  liens  prudents  et  sacrés ,  pour 
ne  pas  les  trouver  odieuses,  a  besoin  de  ne  les  accepter  qu'en  les  inter- 
prétant. Qu'importe  si  aujourd'hui  j'ai  paru  y  croire?  demain,  ce  soir, 
la  seule  vue  d'une  famille  excellente  et  unie  les  dissipera.  Une  mère  qui 
allaite,  une  aïeule  qu'on  vénère,  un  noble  père  attendri,  des  cœurs  dé- 
voués et  droits,  non  alambiqués  par  l'analyse,  les  fronts  hauts  des 
jeunes  hommes,  les  fronts  candides  et  rougissants  des  jeunes  filles,  ces 
rappels  directs  à  une  nature  franche,  généreuse  et  saine,  recomposent 
une  heure  vivifiante,  et  toute  subtilité  de  raisonnement  a  disparu. 

Du  temps  de  La  Rochefoucauld  et  autour  de  lui ,  on  se  faisait  les 
mêmes  objections  et  les  mêmes  réponses.  Segrais,  Huet,  lui  trouvaient 
plus  de  sagacité  que  d'équité,  et  ce  dernier  même  remarquait  très-fine- 
ment que  l'auteur  n'avait  intenté  de  certaines  accusations  à  l'homme 
que  pour  ne  pas  perdre  quelque  expression  ingénieuse  et  vive  dont  il  les 
avait  su  revêtir  (i).  Si  peu  auteur  qu'on  se  pique  d'être  en  écrivant,  on 

(I)  Huetiana,  page  251. 
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l'est  toujours  par  un  coin.  Si  Balzac  et  les  académistes  de  cette  école 
n'ont  jamais  l'idée  que  par  la  phrase,  La  Rochefoucauld  lui-même,  le 
strict  penseur,  sacrifie  au  mot.  Ses  lettres  à  Mme  de  Sablé,  dans  le  temps 
de  la  confection  des  Maximes,  nous  le  montrent  plein  de  verve,  mais 
de  préoccupation  littéraire  aussi;  c'était  une  émulation  entre  elle  et  lui, 
et  M.  Esprit,  et  l'abbé  de  La  Victoire  :  «  Je  sais  qu'on  dîne  chez  vous 
«  sans  moi,  écrivait-il,  et  que  vous  faites  voir  des  sentences  que  je  n'ai  pas 
«  faites,  dont  on  ne  me  veut  rien  dire...  »  Et  encore,  de  Verteuil  où  il  était 
allé,  non  loin  d'Angoulême  :  «  Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué  que  l'envie 
«  de  faire  des  sentences  se  gagne  comme  le  rhume  :  il  y  a  ici  des  dis- 
«  ciples  de  M.  de  Balzac  qui  en  ont  eu  le  vent  et  qui  ne  veulent  plus  faire 
«  autre  chose.  »  La  mode  des  maximes  avait  succédé  à  celle  des  portraits  : 
La  Bruyère  les  ressaisit  plus  tard  et  les  réunit  toutes  les  deux.  Les  post- 
scriptum  des  lettres  de  La  Rochefoucauld  sont  remplis  et  assaisonnés  de 
ces  sentences  qu'il  essaye,  qu'il  retouche,  qu'il  retire  presque  en  les  ha- 
sardant, dont  il  va  peut-être  avoir  regret,  dit-il,  dès  que  le  courrier  sera 
parti  :  «  La  honte  me  prend  de  vous  envoyer  des  ouvrages,  écrit-il  à  quel- 
«  qu'un  qui  vient  de  perdre  un  quartier  de  rentes  sur  l'Hôtel-de-VilIe  ; 
«  tout  de  bon,  si  vous  les  trouvez  ridicules,  renvoyez-les-moi  sans  les 
«  montrer  àMmede  Sablé.  »  Mais  on  ne  manquait  pas  de  les  montrer,  il 
le  savait  bien.  Courant  ainsi  d'avance,  ces  pensées  excitaient  des  contra- 
dictions, des  critiques.  On  en  a  une  de  Mme  de  Schomberg,  cette  même 
Mlle  d'Hautefort,  objet  d'un  chaste  amour  de  Louis  XIII,  et  dont  Mar- 
sillac,  au  temps  de  sa  chevalerie  première,  avait  été  l'ami  et  le  serviteur 
dévoué  :  «  Oh!  qui  l'auroit  cru  alors,  pouvait-elle  lui  dire;  et  se  peut-il 
«  que  vous  vous  soyez  tant  gâté  depuis?  »  On  leur  reprochait  aussi  de 
l'obscurité;  Mrae  de  Schomberg  ne  leur  en  trouvait  pas,  et  se  plaignait 
plutôt  de  trop  les  comprendre.  Mme  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  en  lui 
envoyant  l'édition  de  1672  :  «Il  y  en  a  de  divines;  et,  à  ma  honte,  il  y 
«  en  a  que  je  n'entends  pas.  »  Corbinelli  les  commentait.  Mme  de  Main- 
tenon,  à  qui  elles  allaient  tout  d'abord,  écrivait  en  mars  1666  à  M1,e  de 
Lenclos,  à  qui  elles  allaient  encore  mieux  :  «  Faites,  je  vous  prie,  mes 
«  compliments  à  M.  de  La  Rochefoucauld,  et  dites-lui  que  le  livre  de 
«  Job  et  le  livre  des  Maximes  sont  mes  seules  lectures  (1).  » 
(t)  On  peut  ajouter  h  ces  hommages  et  témoignages,  au  sujet  des  Maximes,  la  fable  de  La  Fontaine 
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Le  succès,  les  contradictions  et  les  éloges  ne  se  continrent  pas  dans 
les  entretiens  de  société  et  dans  les  correspondances  ;  les  journaux  s'en 
mêlèrent;  quand  je  dis  journaux,  il  faut  entendre  le  Journal  des  Savants, 
le  seul  alors  fondé,  et  qui  ne  l'était  que  depuis  quelques  mois.  Ceci  de- 
vient piquant,  et  j'oserai  tout  révéler.  En  feuilletant  moi-même  les  pa- 
piers de  Mme  de  Sablé,  j'y  ai  trouvé  le  premier  projet  d'article  destiné 
au  Journal  des  Savants  et  de  la  façon  de  cette  dame  spirituelle.  Le 
voici  : 

C'est  un  traité  des  mouvements  du  cœur  de  l'homme  qu'on  peut  dire  avoir  été 
comme  inconnus,  avant  cette  heure,  au  cœur  même  qui  les  produit.  Un  seigneur  aussi 
grand  en  esprit  qu'en  naissance  en  est  l'auteur.  Mais  ni  son  esprit  ni  sa  grandeur  n'ont 
pu  empêcher  qu'on  n'en  ait  fait  des  jugements  bien  différents. 

Les  uns  croient  que  c'est  outrager  les  hommes  que  d'en  faire  une  si  terrible  pein- 
ture, et  que  l'auteur  n'en  a  pu  prendre  l'original  qu'en  lui-même.  Ils  disent  qu'il  est 
dangereux  de  mettre  de  telles  pensées  au  jour,  et  qu'ayant  si  bien  montré  qu'on  ne  fait 
es  bonnes  actions  que  par  de  mauvais  principes,  la  plupart  du  monde  croira  qu'il  est 
inutile  de  chercher  la  vertu,  puisqu'il  est  comme  impossible  d'en  avoir  si  ce  n'est  en 
idée;  que  c'est  enfin  renverser  la  morale,  de  faire  voir  que  toutes  les  vertus  qu'elle  nous 
enseigne  ne  sont  que  des  chimères,  puisqu'elles  n'ont  que  de  mauvaises  fins. 

Les  autres,  au  contraire,  trouvent  ce  traité  fort  utile,  parce  qu'il  découvre  aux 
hommes  les  fausses  idées  qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  et  leur  fait  voir  que,  sans  la  religion, 
ils  sont  incapables  de  faire  aucun  bien;  qu'il  est  toujours  bon  de  se  connoître  tel 
qu'on  est,  quand  même  il  n'y  auroit  que  cet  avantage  de  n'être  point  trompé  dans  la 
connoissance  qu'on  peut  avoir  de  soi-même. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  tant  d'esprit  dans  cet  ouvrage  et  une  si  grande  pénétration 
pour  connoître  le  véritable  état  de  l'homme,  à  ne  regarder  que  sa  nature,  que  toutes  les 
personnes  de  bon  sens  y  trouveront  une  infinité  de  choses  qu'ils  (sic)  auroient  peut-être 
ignorées  toute  leur  vie,  si  cet  auteur  ne  les  avoit  tirées  du  chaos  du  cœur  de  l'homme 
pour  les  mettre  dans  un  jour  où  quasi  tout  le  inonde  peut  les  voir  et  les  comprendre 
sans  peine. 

En  envoyant  ce  projet  d'article  à  M.  de  La  Rochefoucauld,  Mmc  de 
Sablé  y  joignait  le  petit  billet  suivant,  daté  du  18  février  i665  : 

Je  vous  envoie  ce  que  j'ai  pu  tirer  de  ma  tête  pour  mettre  dans  le  Journal  des  Sa- 
vants. J'y  ai  mis  cet  endroit  qui  vous  est  si  sensible...,  et  je  n'ai  pas  craint  de  le  mettre, 

(onzième  du  livre  I),  une  ode  et  des  moralités  de  M"'  Deshoulières  ,  l'ode  de  La  Motte  sur  Y  Amour- 
propre,  et  la  réponse  en  vers  du  marquis  de  Sainte-Aulaire  (voir  sur  ce  dernier  débat  les  Mémoires 
de  Trévoux,  avril  et  juin  1709). 
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parce  que  je  suis  assurée  que  vous  ne  le  ferez  pas  imprimer  quand  même  le  reste  vous 
plairoit.  Je  vous  assure  aussi  que  je  vous  serai  plus  obligée,  si  vous  en  usez  comme 
d'une  chose  qui  seroit  à  vous,  en  le  corrigeant  ou  en  le  jetant  au  feu,  que  si  vous  lui 
faisiez  un  honneur  qu'il  ne  mérite  pas.  Nous  autres  grands  auteurs  sommes  trop  riches 
pour  craindre  de  rien  perdre  de  nos  productions... 


Notons  bien  tout  ceci  :  Mrae  de  Sablé  dévote,  qui,  depuis  des  années, 
a  pris  un  logement  au  faubourg  Saint- Jacques,  rue  de  la  Bourbe,  dans 
les  bâtiments  de  Port-Royal  de  Paris;  Mme  de  Sablé ,  tout  occupée,  en  ce 
temps-là  même,  dés  persécutions  qu'on  fait  subir  à  ses  amis  les  reli- 
gieuses et  les  solitaires  ,  n'est  pas  moins  très-présente  aux  soins   du 
monde,  aux  affaires  du  bel-esprit  ;    ces  Maximes ,   qu'elle  a  connues 
d'avance,  qu'elle  a  fait  copier,  qu'elle  a  prêtées  sous  main  à  une  quan- 
tité de  personnes  et  avec  toutes  sortes  de  mystères,  sur  lesquelles  elle  a 
ramassé  pour  l'auteur  les  divers  jugements  de  la  société,  elle  va  les 
aider  dans  un  journal  devant  le  public,  et  elle  en  travaille  le  succès. 
Et,  d'autre  part,  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  craint  sur  toutes  choses 
de  faire  l'auteur,  qui  laisse  dire  de  lui,  dans  le  Discours  en  tête  de  son 
livide,  «  qu'il  n'auroit  pas  moins  de  chagrin  de  savoir  que  ses  Maximes 
«  sont  devenues  publiques,  qu'il  en  eut  lorsque  les  Mémoires  qu'on  lui 
«  attribue  furent  imprimés;  »  M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  a  tant  médit 
de  l'homme,  va  revoir  lui-même  son  éloge  pour  un  journal  ;  il  va  ôter 
juste  ce  qui  lui  en  déplaît.  L'article,  en  effet,  fut  inséré  dans  le  Journal 
des  Savants  du  9  mars;  et,  si  on  le  compare  avec  le  projet  (1),  l'endroit 
que  Mme  de  Sablé  appelait  sensible  y  a  disparu.  Plus  rien  de  ce  second 
paragraphe:  «Les  uns  croient  que  c'est  outrager  les  hommes,   etc.  » 
Après  la  lin  du  premier,  où  il  est  question  des  jugements  bien  différents 
qu'on  a  faits  du  livre,  on  saute  tout  de  suite  au  troisième,  en  ces  termes  : 
«  L'on  peut   dire  néanmoins  que  ce  traité  est  fort  utile,  parce  qu'il 
«.  découvre ,  etc. ,  etc.  »  Les  autres  petits  changements  ne  sont  que  de 
style.  M.  de  La  Rochefoucauld  laissa  donc  tout  subsister ,   excepté  le 
paragraphe  moins  agréable.  Le  premier  journal  littéraire  qui  ait  paru  ne 
paraissait  encore  que  depuis  trois  mois,  et  déjà  on  y  arrangeait  soi- 

(1)  C'est  ce  que  n'a  pas  fait  Petitot,  qui  a  douné,  dansjsa  Notice  sur  La  Rochefoucauld,  le  projet 
d'article  comme  étant  l'article  même  :  il  n'en  a  pas  tiré  parti. 
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même  son  article.  Les  journaux  se  perfectionnant ,  l'abbé  Prévost  et 
Walter  Scott  y  écriront  le  leur  tout  au  long. 

La  part  que  Mme  de  Sablé  eut  dans  la  composition  et  la  publication 
des  Maximes ,  ce  rôle  d'amie  moraliste  et  un  peu  littéraire  qu'elle 
remplit  durant  ces  années  essentielles  auprès  de  l'auteur,  donnerait  ici 
le  droit  déparier  d'elle  plus  à  fond,  si  ce  n'était  du  côté  de  Port-Royal 
qu'il  nous  convient  surtout  de  l'étudier  :  esprit  charmant,  coquet,  pour- 
tant solide;  femme  rare,  malgré  des  ridicules,  à  qui  Arnauld  envoyait  le 
Discours  manuscrit  de  la  Logique  en  lui  disant  :  «Ce  ne  sont  que  des 
«  personnes  comme  vous  que  nous  voulons  en  avoir  pour  juges  ;  »  et  à 
qui,  presque  en  même  temps,  M.  de  La  Rochefoucauld  écrivait  :  «Vous 
«  savez  que  je  ne  crois  que  vous  sur  de  certains  chapitres,  et  surtout 
«  sur  les  replis  du  cœur.  »  Elle  forme  comme  le  vrai  lien  entre  La  Roche- 
foucauld et  Nicole. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  ses  Maximes  à  elle,  car  elles  sont  imprimées; 
elles  peuvent  servir  à  mesurer  et  à  réduire  ce  qui  lui  revient  dans  celles 
de  son  illustre  ami.  Elle  fut  conseillère ,  mais  pas  autre  chose  :  La 
Rochefoucauld  reste  l'auteur  tout  entier  de  son  oeuvre.  Dans  les  quatre- 
vingt-une  pensées  que  je  lis  sous  le  nom  de  Mme  de  Sablé,  j'en  pourrais 
à  peine  citer  une  qui  ait  du  relief  et  du  tour.  Le  fond  en  est  de  morale 
chrétienne  ou  de  pure  civilité  et  usage  de  monde  ;  mais  la  forme 
surtout  fait  défaut  ;  elle  est  longue,  traînante;  rien  ne  se  teranine  ni  ne 
se  grave.  La  simple  comparaison  fait  mieux  comprendre  à  quel  point 
(  ce  à  quoi  autrement  on  ne  songe  guère  )  La  Rochefoucauld  est  un 
écrivain. 

Mme  de  La  Fayette,  dont  il  est  très-peu  question  jusque-là  dans  la  vie 
de  M.  de  La  Rochefoucauld,  y  intervient  d'une  manière  intime  aussitôt 
après  les  Maximes  publiées,  et  s'applique  en  quelque  sorte  à  les  corriger 
dans  son  cœur.  Leurs  deux  existences,  dès  lors,  ne  se  séparent  plus.  J'ai 
raconté,  en  parlant  d'elle,  les  douceurs  graves  et  les  afflictions  tendre- 
ment consolées  de  ces  quinze  deniières  années.  La  fortune,  en  même 
temps  que  l'amitié,  semblait  sourire  enfin  à  M.  de  La  Rochefoucauld  ; 
il  avait  la  gloire  ;  la  faveur  de  son  heureux  fils  le  relevait  à  la  cour  et 
même  l'y  ramenait  :  il  y  avait  des  moments  où  il  ne  bougeait  de 
Versailles,  retenu  par  ce  roi  dont  il  avait  si  peu  ménagé  l'enfance.  Les 
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joies,  les  peines  de  famille  le  trouvaient  incomparable.  Sa  mère  ne 
mourut  qu'en  1672  :  ce  Je  l'en  ai  vu  pleurer,  écrit  Mme  de  Sévigné,  avec 
«  une  tendresse  qui  me  le  faisoit  adorer.  »  Sa  grande  douleur,  on  le  sait, 
fut  à  ce  coup  de  grêle  du  passage  du  Rhin.  Il  y  eut  un  de  ses  fils  tué  ,  et 
l'autre  blessé.  Mais  le  jeune  duc  de  Longueville,  qui  fut  des  victimes  , 
né  durant  la  première  guerre  de  Paris,  lui  était  plus  cher  que  tout.  Il 
avait  fait  son  entrée  dans  le  monde  vers  1666,  à  peu  près  l'année  des 
Maximes  :  le  livre  chagriné  et  la  jeune  espérance,  ces  deux  enfants  de 
la  Fronde  !  Dans  la  lettre  si  connue  où  elle  raconte  l'effet  de  cette  mort 
sur  Mme  de  Longueville,  Mme  de  Sévigné  ajoute  aussitôt  :  «  Il  y  a  un 
«  homme  dans  le  monde  qui  n'est  guère  moins  touché  ;  j'ai  dans  la  tête 
«  que,  s'ils  s'étoient  rencontrés  tous  deux  dans  ces  premiers  moments,  et 
<t  qu'il  n'y  eût  eu  personne  avec  eux,  tous  les  autres  sentiments  auroient 
«  fait  place  à  des  cris  et  à  des  larmes  que  l'on  auroit  redoublés  de  bon 
ce  cœur  :  c'est  une  vision.  » 

Jamais  mort,  au  dire  de  tous  les  contemporains,  n'a  peut-être  tant 
fait  verser  de  larmes  et  de  belles  larmes  que  celle-là.  Dans  sa  chambre 
de  l'hôtel  Liancourt,  à  un  dessus  de  porte,  M.  de  La  Rochefoucauld 
avait  un  portrait  du  jeune  prince.  Un  jour,  peu  de  temps  après  la  fatale 
nouvelle,  la  belle  duchesse  de  Brissac,  qui  venait  en  visite,  entrant  par 
la  porte  opposée  à  celle  du  portrait,  recula  tout  d'un  coup;  puis,  après 
être  demeurée  un  moment  comme  immobile,  elle  fit  une  petite  révérence 
à  la  compagnie,  et  sortit  sans  dire  une  parole.  La  seule  vue  inopinée  du 
portrait  avait  réveillé  toutes  ses  douleurs ,  et ,  n'étant  plus  maîtresse 
d'elle-même,  elle  n'avait  pu  que  se  retirer  (1). 

Dans  ses  soins  et  ses  conseils  autour  des  gracieuses  ardeurs  de  la 
princesse  de  Clèves  et  de  M.  de  Nemours,  M.  de  La  Rochefoucauld  son- 
geait sans  doute  à  cette  fleur  de  jeunesse  moissonnée,  et  il  retrouvait  à 
son  tour  à  travers  une  larme  quelque  chose  du  portrait  non  imaginaire. 
Et  même  sans  cela,  le  front  du  moraliste  vieilli,  qu'on  voit  se  pencher 
avec  amour  sur  ces  êtres  romanesques  si  charmants,  est  plus  fait  pour 
toucher  que  pour  surprendre.  Lorsqu'au  fond  l'esprit  est  droit  et  le 
coeur  bon,  après  bien  des  efforts  dans  le  goût,  on  revient  au  simple; 

(I)  Voir  tout  le  récit  dans  les  Mémoires  de  l'abbé  Arnauld,  à  Tannée  1672. 
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après  bien  des  écarts  dans  la  morale,  on  revient  au  virginal  amour,  au 
moins  pour  le  contempler. 

C'est  à  Mme  de  Sévigné  encore  qu'il  faut  demander  le  récit  de  sa  der- 
nière maladie  et  de  ses  suprêmes  moments  ;  ses  douleurs,  l'affliction  de 
tous,  sa  constance  :  il  regarda  fixement  la  mort  (i).  Il  mourut  le  17  mars 
1680,  avant  ses  soixante-sept  ans  accomplis.  C'est  Bossuet  qui  l'assista 
aux  derniers  moments,  et  M.  de  Bausset  en  a  tiré  quelque  induction 
religieuse  bien  naturelle  en  pareil  cas.  M.  Vinet  semble  moins  con- 
vaincu ;  on  fera  ,  dit-il ,  ce  qu'on  voudra  de  ces  passages  de  Mme  de 
Sévigné,  témoin  de  ses  derniers  moments  : 

Je  crains  bien  pour  cette  fois  que  nous  ne  perdions  M.  de  La  Rochefoucauld;  sa 
lièvre  a  continué,  il  reçut  hier  Notre-Seigneur  :  mais  son  état  est  une  chose  digne  d'ad- 
miration. Il  est  fort  bien  disposé  pour  sa  conscience,  voilà  qui  est  fait. . .  Croyez-moi,  ma 
fille,  ce  n'est  pas  inutilement  qu'il  a  fait  des  réflexions  toute  sa  vie;  il  s'est  approché 
de  telle  sorte  de  ses  derniers  moments,  qu'ils  n'ont  rien  de  nouveau  ni  d'étranger 
pour  lui. 

Il  est  permis  de  conclure  de  ces  paroles,  ajoute  M.  Vinet,  qu'il  mourut, 
comme  on  l'a  dit  plus  tard,  avec  bienséance. 

Sainte-Beuve. 


(1)  Dans  l'ode  sérieuse  qu'elle  lui  adresse,  Mme  Deshoulières,  lui  parlantijde  la  mort  en  des  termes 
virils,  avait  dit  : 

Oui,  soyez  alors  plus  ferme 
Que  ces  vulgaires  humains 
Qui  près  de  leur  dernier  terme 
De  vaines  terreurs  sont  pleins. 
En  sage  que  rien  n'offense, 
Livrez-vous  sans  résistance 
A  d'inévitables  traits; 
Et  d'une  démarche  égale 
Passez  cette  onde  fatale 
Qu'on  ne  repasse  jamais. 


MARGUERITE  DE  LORRAINE 

(161J-1672) 


Voici  une  princesse  qui,  vivant  au  milieu  de  ce  xvnc  siècle  où  non- 
seulement  les  femmes  de  sa  naissance,  mais  les  simples  dames  de  qua- 
lité brillaient  avec  tant  d'éclat  dans  les  lettres  ou  la  politique,  a  été 
d'un  esprit  nul  et  d'une  insignifiance  parfaite  :  jeune,  on  vanta  sa 
beauté  ;  plus  tard,  son  amour  de  la  bonne  chère.  Elle  a  passé  si 
obscure,  que  l'on  chercherait  en  vain  son  histoire  dans  les  plus  volu- 
mineuses biographies  :  aucune  n'a  daigné  lui  faire  l'aumône  de  quel- 
ques lignes.  On  la  marie,  cette  princesse  si  peu  bruyante,  au  plus  in- 
capable des  princes.  Mais,  par  une  dérision  de  la  fortune,  ce  mariage, 
qui  semblait  devoir  confondre  ces  deux  obscurités,  fut  marqué  par  des 
événements  éclatants  :  il  dut  être  célébré  trois  fois  en  dix  ans  avant 
d'être  reconnu;-  il  causa  la  mort  tragique  de  personnes  du  plus  haut 
mérite;  enfin  il  fit  perdre  à  la  Lorraine,  patrie  de  cette  princesse,  son 
indépendance,  en  attirant  sur  elle  la  colère  d'un  grand  ministre  et  les 
forces  d'un  puissant  royaume.  Il  est  vrai  que  ce  royaume  était  la  France, 
et  que  ce  ministre  s'appelait  Richelieu. 

Marguerite  de  Lorraine  naquit  en  161 5,  à  Nancy,  de  François  TI 
duc  de  Lorraine  et  de  Christine  de  Salm.  L'histoire,  qui  la  connaît 
à  peine  pendant  les  quarante  années  où  elle  fut  la  belle-sœur  d'un  roi 
de  France,  est  muette  sur  ses  premières  années.  On  ne  commence  à 
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parler  d'elle  qu'en  162g,  lors  du  premier  voyage  de  Gaston  d'Orléans, 
frère  de  Louis  XIII,  à  la  cour  de  Lorraine.  Ce  prince,  d'une  méprisable 
faiblesse,  était  destiné  aux  unions  les  plus  contradictoires.  En  1626, 
Louis  XIII  voulait  lui  faire  épouser  Marie  de  Bourbon-Montpensier, 
le  plus  riche  parti  du  royaume.  Plutôt  que  d'accepter,  il  entra  dans 
le  complot  tramé  par  Chalais  et  son  ancien  gouverneur  Ornano , 
dans  le  but  de  renverser  le  ministre,  et  s'il  le  fallait,  avec  l'aide  des 
étrangers,  d'enfermer  le  roi  et  de  donner  à  Gaston  le  gouvernement, 
plus  tard  le  trône.  Le  complot  découvert,  Gaston  tremblant  dénonça 
les  projets  de  ses  amis  et  promit  de  se  conformer  aux.  désirs  de  son 
frère.  Il  semblait  qu'on  lui  fit  violence  en  lui  donnant,  avec  une 
épouse  riche  de  400>000  livres  de  revenu,  de  grosses  pensions  sur 
le  trésor  et  l'énorme  apanage  d'Orléans,  de  Blois  et  de  Chartres.  La 
duchesse  d'Orléans  mourut  dès  1627,  en  donnant  le  jour  à  une  fille 
qui  fut  l'extravagante  mademoiselle  de  Montpensier.  Gaston,  excité 
par  deux  nouveaux  favoris,  Puylaurens  et  Le  Coigneux,  voulut  alors 
épouser  la  princesse  Marie  de  Mantoue.  Cette  fois,  ce  fut  Louis  XIII 
qui  se  montra  contraire  à  ce  mariage  :  Gaston,  feignant  de  croire  sa 
liberté  menacée,  s'enfuit  en  Lorraine  où  le  duc  Charles  IV  le  reçut 
avec  les  démonstrations  du  plus  profond  respect. 

La  cour  de  France,  où  Gaston  laissait  une  mère  acariâtre,  un  frère 
soupçonneux  et  valétudinaire,  une  belle-sœur  doucereusement  hostile 
et  un  ministre  tyrannique,  était  un  séjour  assez  morose  pour  un  prince 
de  vingt-deux  ans.  Aussi  fut-il  charmé  de  la  cour  de  Lorraine.  Là,  rien 
qui  ressemblât  aux  tristes  hôtes  des  Tuileries.  Ce  n'était  pas  un  prince 
atrabilaire  que  le  duc  Charles  IV.  N'aimant  du  pouvoir  que  les  fêtes 
et  la  licence,  il  se  trouva  fort  ennuyé,  quand  il  fallut  peu  de  temps 
après  chicaner  diplomatiquement  avec  Richelieu.  Alors  il  se  déposséda  ; 
laissant  le  duché  à  son  frère,  il  partit  pour  l'Allemagne  avec  quel- 
ques bandes  de  coquins,  vivant  comme  les  chefs  des  Grandes  Compa- 
gnies au  xïve  siècle,  pressurant  tour  à  tour  l'Allemagne,  les  Pays-Bas  et 
la  France,  les  protestants  et  les  catholiques.  Cette  joyeuse  vie,  égayée  ' 
par  des  férocités  facétieuses,  lui  plaisait  si  fort  qu'il  la  mena  pendant 
quarante  ans  :  né  prince  souverain,  il  mourut  condottiere.  Son  frère, 
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Nicolas-François,  tout  jeune  évêque  de  Toul  et  cardinal,  n'avait  rien  qui 
ressemblât  au  cardinal  de  France,  au  cardinal-évêque  de  Luçon.  Lorsque 
Charles  abdiqua  en  sa  faveur,  Nicolas-François  voulant  épouser  la  prin- 
cesse Claude,  sa  cousine  germaine,  s'accorde  à  lui  même,  en  sa  qualité 
d'évêque  de  Toul  et  vu  l'urgence,  la  dispense  des  bans,  se  promet 
au  nom  du  pape  la  dispense  de  consanguinité,  fait  bénir  et  consomme 
son  mariage,  le  tout  dans  la  même  soirée.  Leur  sœur,  Henriette,  alors 
princesse  de  Phalzbourg,  se  compromit  avec  le  favori  de  Gaston,  Puy- 
laurens,  au  point  de  faire  mourir  son  époux  de  honte  et  de  douleur. 
Apprenant  ensuite  que  Puylaurens  avait  quitté  sa  couleur,  «  le  bleu 
mourant,  »  pour  porter  ce  le  vert  galant  »  de  mademoiselle  de  Chimay, 
elle  courut  après  lui  jusqu'à  Bruxelles  et  voulut  le  faire  assassiner; 
mais  elle  se  consola  bien  vite,  puisqu'elle  compta  jusqu'à  son  quatrième 
mari.  Marguerite,  on  le  voit,  était  à  bonne  école  pour  apprendre  la  vie 
d'aventures. 

Cependant,  bien  qu'il  fût  déjà  question  de  son  mariage  avec  Gaston, 
ce  prince,  auquel  Richelieu  proposait,  dans  l'espoir  de  se  l'attacher,  le 
gouvernement  d'Amboise,  le  duché  de  Valois  en  surcroît  d'apanage  et 
5o,ooo  écus  comptant,  rentra  bientôt  à  la  cour  de  France.  Puis  il  en 
partit  de  nouveau  quelque  temps  après  la  journée  des  Dupes.  Ses  favoris, 
devenus  ses  maîtres,  ne  se  trouvaient  pas  satisfaits  d'avoir  reçu  du  mi- 
nistre, l'un, Puylaurens, letitre  de  duc  et  pair  avec  3oo,ooo  livres;  l'autre, 
Le  Coigneux,  une  charge  de  président  qui  en  valait  5oo,ooo.  Ils  pous- 
sèrent Gaston  à  une  rupture  éclatante  avec  le  cardinal,  et  le  triste  prince, 
après  avoir  fait  mine  de  rébellion  à  Orléans,  levé  des  soldats,  ouvert  des 
intelligences  avec  l'Espagne,  s'enfuit  honteusement  jusqu'en  Lorraine 
(mars  i63i).  A  Nancy,  Monsieur  promit  d'épouser  Marguerite,  au  grand 
contentement  du  duc  Charles  ;  car  Louis  XIII,  n'ayant  pas  d'enfants 
après  quinze  ans  de  mariage,  Gaston  était  l'héritier  présomptif  de  la 
couronne  et  Marguerite  pouvait  être  appelée  à  monter  sur  le  trône  de 
France.  Mais  si  Gaston  avait  refusé  d'abord,  en  1626,  d'épouser  Marie 
de  Montpensier  que  lui  destinait  Louis  XIII,  aujourd'hui  c'était 
Louis  XIII  qui  refusait  de  consentir  au  mariage  de  Gaston  avec  Mar- 
guerite de  Lorraine.  Il  fallait  donc  l'y  contraindre.  Pour  cela,  Gaston 
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ne  craignit  pas  de  déchaîner  sur  son  pays  la  guerre  civile  et  l'invasion 
étrangère.  Sa  mère,  Marie  de  Médicis,  réfugiée  depuis  peu  à  Bruxelles, 
fut  l'ouvrière  de  cette  trame.  Il  fut  convenu  que  Gaston,  levant  en  Lor- 
raine une  puissante  armée,  entrerait  en  France  par  la  Champagne  ; 
qu'appuyé  des  troupes  espagnoles  venues  des  Pays-Bas,  il  renverserait 
Richelieu  et  arracherait  son  consentement  à  Louis  XIII.  En  effet,  avec 
les  100,000  pistoles  de  la  dot  de  Marguerite  et  5oo,ooo  florins  venus 
de  Bruxelles,  on  réunit  en  quelques  semaines  i5,ooo  soldats. 

Richelieu  ne  se  laissait  pas  surprendre.  Explication  est  demandée  à 
Charles  IV  de  ses  armements  et  des  bruits  de  mariage  entre  Monsieur 
et  la  princesse  Marguerite  :  Charles  désavoue  le  projet  de  mariage  et 
répond  que  cette  armée  est  levée  contre  les  Suédois  alors  sur  le  Bhin  ; 
il  lui  est  alors  enjoint  de  passer  le  fleuve,  autrement  «  le  roi  ira  à  lui 
avec  toutes  ses  troupes  pour  être  de  la  noce.  »  Charles  IV  signe  enfin  un 
traité  solennel  d'alliance  avec  Louis  XIII  (G  janvier  i63a):  entre  autres 
choses,  il  jure  que  le  mariage  projeté  entre  sa  sœur  et  le  frère  du  roi 
n'aura  jamais  lieu.  Or,  ce  mariage  était  secrètement  célébré  depuis 
trois  jours  à  Nancy,  à  la  connaissance  de  Charles  IV  et  par  les  soins 
de  son  frère  le  cardinal.  Cependant  comme  Louis  XIII  s'irritait  du 
séjour  prolongé  de  son  frère  dans  les  États  de  Lorraine,  Gaston  dut 
partir  presque  aussitôt  après  son  mariage  :  laissant  à  Nancy  la  nouvelle 
duchesse  d'Orléans  qu'il  ne  pouvait  encore  déclarer,  il  s'enfuit  à 
Bruxelles  auprès  de  Marie  de  Médicis. 

Marguerite  demeura  à  Nancy  pendant  que  Gaston  liait  des  intrigues 
avec  Wallenstein,  avec  le  duc  de  Montmorency,  gouverneur  du  Langue- 
doc, et  avec  la  cour  d'Espagne.  L'incorrigible  Charles  IV  leva  de  nou- 
velles troupes,  et  Gaston  vint  prendre  à  Trêves  le  commandement  de 
6,000  cavaliers,  rebut  des  armées  espagnole,  allemande  et  lorraine.  Il  ne 
passa  qu'un  jour  à  Nancy  avec  sa  femme.  Cette  étrange  armée,  qui 
dévalisait  jusqu'aux  gens  de  son  général,  parvint  enfin  en  Languedoc 
où  elle  fut  jointe  par  Montmorency.  On  sait  les  résultats  de  cette  folle 
campagne  :  la  défaite  des  rebelles  à  Castelnaudary ,  Montmorency 
décapité  à  Toulouse ,  enfin  Gaston  recevant  sa  grâce  à  la  condition 
d'abandonner  ses  amis  et  «  de  demeurer  en  tel  lieu  que  le  roi  aurait 
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agréable.  »  Sa  lâcheté  n'eut  d'égale  que  son  imposture.  Interrogé  sur 
son  mariage,  il  répondit  qu'il  y  avait  Lien  eu  des  paroles  données, 
mais  que  l'exécution  en  avait  été  remise  au  retour  de  cette  campagne. 
A  peine  arrivé  à  Tours,  lieu  fixé  pour  sa  résidence,  il  s'enfuit  une  troi- 
sième fois  chez  les  ennemis  de  son  frère. 

Se  croyant  en  sûreté  à  Bruxelles,  Gaston  envoya  déclarer  son  mariage 
à  Louis  XIII;  par  là,  il  fît  perdre  à  son  beau-frère  son  duché.  En  effet, 
Louis  XIII,  irrité  de  la  perfidie  de  Charles  IV,  marche  sur  Nancy.  C'est 
en  vain  que  le  duc  offre  sa  soumission,  et  propose  même  de  remettre 
Marguerite  entre  les  mains  du  roi.  Pendant  que  Nancy  se  rendait  aux 
troupes  françaises,  la  duchesse  d'Orléans,  habillée  en  homme  et  le  visage 
barbouillé  de  suie,  sortait  de  la  ville  ;  elle  rejoignit  son  époux  à  Namur  et 
fut  reçue  avec  magnificence  par  l'infante  Claire-Eugénie,  souveraine  des 
Pays-Bas.  On  ne  pouvait  plus  tenir  le  mariage  secret  :  aussi  fut-il  célébré 
publiquement  par  l'archevêque  de  Malines,  et  sa  validité  reconnue  par 
une  délibération  solennelle  des  docteurs  de  Louvain,  «.  conformément  à 
l'opinion  de  Sancliez  et  autres  casuistes.  »  A  cette  attaque  à  son  auto- 
rité, Louis  XIII  répondit  avec  vigueur.  Le  5  septembre  i634,  le  parle- 
ment de  Paris  déclara  le  mariage  de  Gaston  et  de  Marguerite  non- 
valablement  contracté,  comme  contraire  aux  lois  du  royaume  ;  les  ducs 
Charles  et  Nicolas-François  de  Lorraine  criminels  de  lèse-majesté  pour 
rapt  sur  la  personne  du  duc  d'Orléans,  et  attentat  contre  les  lois  de  la 
France,  les  condamnant  à  la  confiscation  de  leurs  domaines.  En  effet, 
la  Lorraine  demeura  à  la  France  jusqu'en  1697.  Charles  IV  se  retira 
en  Allemagne,  Nicolas-François  en  Italie. 

Cependant  Gaston  s'ennuyait  de  son  exil  ;  il  avait  de  fréquents  dé- 
mêlés avec  la  reine-mère.  Effrayé  de  la  sentence  portée  contre  lui, 
menacé  même  d'être  déclaré  déchu  de  ses  droits  au  trône,  il  fit  se- 
crètement sa  paix  avec  son  frère,  moyennant  une  somme  de  100,000  écus 
et  son  rétablissement  dans  tous  ses  biens,  pensions  et  apanages  ;  on  y 
ajouta  même  le  gouvernement  de  l'Auvergne,  et  l'on  promit  celui  du 
Bourbonnais  et  le  duché  d'Aiguillon  à  son  favori  Puylaurens.  La 
question  du  mariage  fut  l'objet  d'une  convention  assez  ambiguë  dont 
}a  rédaction  était  plutôt  favorable  à  Gaston.  Mais  Richelieu  passa  outre  : 
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Puylaurens  avait  promis  par  écrit  d'amener  Monsieur,  sous  deux  mois, 
à  reconnaître  la  nullité  de  son  union. 

Gaston  avait  caché  son,  traité  à  tout  le  monde,  particulièrement  à 
Marguerite.  Parti  de  grand  matin  de  Bruxelles,  sous  prétexte  de  chasse, 
il  courut  tout  le  jour  à  franc  étrier.  Arrivé  le  soir  à  La  Capelle,  il 
écrit  à  sa  femme  pour  l'assurer  «  qiiil  lui  sera  partout  bon  et  in- 
violable mari.  »  En  effet,  après  une  entrevue  de  réconciliation  avec 
le  roi  et  le  cardinal,  il  voit  arriver  une  députation  de  théologiens, 
conduite  par  le  fameux  père  Joseph  ,  Y Eminencc  grise  :  on  venait 
lui  démontrer  l'invalidité  de  son  mariage,  et  le  presser  d'en  convenir 
par  une  lettre  au  roi.  Refus  opiniâtre;*  il  s'en  réfère  au  jugement  de 
l'Église.  En  vain,  Richelieu  presse  Puylaurens  de  tenir  sa  promesse. 
Il  finit  par  découvrir  que  Gaston,  avant  de  quitter  Bruxelles,  a  écrit 
au  pape  Urbain  VIII  de  ne  tenir  aucun  compte  de  tout  ce  qu'on 
pourrait  lui  extorquer  relativement  à  son  mariage  après  son  retour  en 
France  :  le  pape,  consulté  par  Louis  XIII,  soutint  que  les  effets  re- 
ligieux du  sacrement  étaient  indestructibles.  Alors  on  s'adressa  au 
clergé  de  France.  Le  6  juillet  i635,  l'assemblée  du  clergé  réunie  à 
Paris  déclara,  contrairement  à  l'avis  du  pape,  le  mariage  nid,  les  con- 
tractants n'ayant  pas  qualité  pour  recevoir  le  sacrement.  Gaston  se 
soumit  par  écrit  à  cette  décision  ,  mais  sa  soumission  n'était  pas  sin- 
cère :  il  lavait  annulée  d'avance  par  sa  lettre  au  souverain  pontife. 

Jamais  mariage  de  roman  ou  de  comédie  ne  fut,  on  le  voit,  traversé 
par  plus  d'aventures.  Marguerite  était  demeurée  à  Bruxelles,  où  Gaston 
lui  envoyait  tous  les  mois  i5,ooo  livres  pour  les  officiers  de  sa  maison, 
au  nombre  de  soixante-quinze.  En  janvier  iG36,  Louis  XIII  lui  interdit 
cette  dépense  :  la  duchesse  d'Orléans  fut  alors  forcée  de  réformer  sa 
maison,  et  de  demander  une  pension  au  gouvernement  espagnol.  D'autres 
épreuves  survinrent.  L'armée  française,  victorieuse  à  Avein,  s'était  avan- 
cée jusqu'aux  portes  de  Bruxelles  ;  Marguerite  dut  s'enfuir  dans  les  murs 
d'Anvers.  L'invasion  repoussée,  elle  revint  à  Bruxelles,  puis  à  Cambrai, 
et  ne  quitta  les  Pays-Bas  qu'en  i6/j.3.  L'incorrigible  Gaston  était  encore 
entré  dans  les  complots  de  Bouillon  et  de  Cinq-Mars  ;  comme  d'ordi- 
naire, il  se  disculpa  en  déposant  contre  ses  complices,  et  méprisé,  plus 
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que  jamais,  se  retira  obscurément  à  Blois.  La  mort  de  Richelieu  (4  dé- 
cembre 164.2)  lui  rendit  quelque  espérance.  Louis  XIII  estimait  son 
frère  à  sa  jiiste  valeur,  et  la  naissance  si  longtemps  attendue  de  deux 
fils,  le  Dauphin  et  le  duc  d'Anjou,  écartait  pour  jamais  Gaston  du 
trône.  Le  roi  put  alors  sans  danger  reconnaître  son  mariage.  Il 
lui  permit  même  de  faire  venir  Madame  ;  mais  il  exigeait  que  leur 
union  fût  confirmée  devant  l'archevêque  de  Paris:  c'était  surtout 
une  preuve  d'obéissance  qu'il  demandait  à  son  frère.  A  cette  nouvelle, 
la  fière  princesse  voulait  s'en  retourner  à  Bruxelles.  «  Lorsqu'il  y  va 
de  l'honneur,  »  disait-elle,  «  on  ne  doit  avoir  de  complaisance  pour 
qui  que  ce  soit.  »  Elle  ne  se  rendit  qu'avec  une  répugnance  incroyable, 
et  n'alla  que  de  mauvaise  grâce  et  tout  en  pleurs  à  la  cérémonie.  Il 
faut  avouer  qu'il  est  humiliant  pour  une  princesse  de  renouveler  pour 
la  troisième  fois  la  cérémonie  de  son  union  avec  la  même  personne, 
quand  elle  est  en  droit  de  se  croire  mariée  depuis  plus  de  dix  ans. 

Voilà  donc  Marguerite  de  Lorraine  reconnue  enfin  duchesse 
d'Orléans.  Mais  elle  fut  peut-être  plus  heureuse  dans  son  exil  de 
Bruxelles  que  pendant  les  trente  dernières  années  de  sa  vie ,  au 
palais  du  Luxembourg  et  au  château  de  Blois.  Monsieur  lui  don- 
nait fréquemment  l'occasion  d'être  jalouse  ;  il  rendait  ses  soins  à 
mesdemoiselles  de  Saint-Mesgrin  et  de  Saujon,  filles  d'honneur  de 
la  duchesse.  Comme  elles  avaient  été  placées  près  d'elle  par  mademoi- 
selle de  Montpensier ,  Marguerite  ,  l'accusant  bien  à  tort  d'une  cou- 
pable connivence,  se  fit  une  ennemie  de  sa  terrible  belle-fille.  Déplus, 
Gaston  désirait  passionnément  un  fils,  et  Madame  ne  mettait  au  monde 
que  des  princesses.  Survint  la  Fronde.  La  pauvre  Marguerite,  qui 
était  toujours  dans  une  chaise,  «  une  vraie  cendreuse,  »  dit  Mademoi- 
selle de  Montpensier,  se  trouva  fort  incommodée  des  fuites  subites, 
des  séjours  inattendus  dans  le  château  délabré  de  Saint-Germain,  des 
émeutes  de  Paris,  des  furieux  combats  de  la  porte  Saint-Antoine,  du 
massacre  de  l'Hôtel-de- Ville.  La  Fronde  tourna  mal  pour  les  princes; 
au  retour  du  roi,  Gaston  fut  exilé  à  Blois.  Madame  le  rejoignit,  se  traî- 
nant à  Orléans  pendant  l'hiver,  revenant  à  Blois  ou  à  Chambord  pen- 
dant l'été.   Lorsque   la   cour  partit  en  i65o,  pour    les  Pyrénées,  elle 
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passa  par  Blois,  où  son  séjour  causa  des  désagréments  infinis  à  la  mal- 
heureuse Marguerite.  Elle  avait  espéré  marier  l'aînée  de  ses  filles  à 
Louis  XIV,  et  le  roi  allait  épouser  Marie-Thérèse.  Gaston  vantait  à 
toute  la  cour  la  grâce  à  la  danse  et  le  babil  intarissable  de  sa  seconde 
fille  ;  l'enfant  terrible  dansa  fort  mal  et  ne  voulut  jamais  parler.  On 
avait  préparé  un  dîner  magnifique:  mais  comme  les  officiers  de  bouche 
de  Son  Altesse  n'étaient  plus  à  la  mode,  le  dîner  ne  fut  pas  trouvé 
bon,  et  leurs  Majestés  y  firent  peu  d'honneur;  les  dames  de  la  cour  de 
Blois,  en  retard  sur  la  mode  comme  les  cuisiniers,  furent  la  risée  de  la 
cour.  Enfin,  Louis  XIV  et  sa  mère  «  avaient  si  grande  hâte  de  s'en  aller 
que  je  n'en  vis  jamais  une  pareille,  raconte  mademoiselle  de  Montpen- 
sier,  cela  n'avait  pas  l'air  obligeant.  »  La  pauvre  duchesse  s'en  consola, 
comme  elle  faisait  de  toutes  choses,  en  priant  Dieu  et  en  mangeant 
«  pour  remédier,  disait-elle,  à  ses  vapeurs.  »  Veuve  en  1GG0,  elle  re- 
vint au  Luxembourg,  non  sans  avoir  de  fréquents  démêlés  avec  sa 
belle-fille,  «qui  la  méprisait  beaucoup  et  la  picotait  souvent.  »  Enfin, 
après  avoir  marié  ses  trois  filles,  mademoiselle  d'Orléans  à  Cosme  III, 
grand-duc  de  Toscane,  mademoiselle  d'Alençon  au  dernier  duc  de  Guise, 
mademoiselle  de  Valois  à  Charles-Emmanuel,  duc  de  Savoie,  elle  mourut 
obscurément  le  2  mars  1672.  L'abandon  dix  monde  et  la  haine  de  sa 
belle-fille  ne  lui  manquèrent  pas  à  sa  dernière  heure.  Elle  s'était  fait 
porter  dans  le  jardin  ;  Mademoiselle  de  Montpensier  la  regarda  par  la 
fenêtre  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  bien  certaine  d'avoir  été  aperçue  et  s'en 
alla  à  Versailles.  Le  lendemain,  quand  elle  apprit  sa  mort,  elle  supplia 
le  roi  de  lui  permettre  de  n'aller  point  à  Saint-Denis;  elle  obtint  faci- 
lement d'y  être  représentée  par  son  carrosse.  Telle  est  la  déférence  qui 
présida  aux  derniers  devoirs  rendus  à  la  pauvre  Marguerite  de  Lorraine  : 
c'est  ainsi  que  cette  princesse  à  laquelle  on  ne  témoigna  pendant  sa  vie 
que  des  apparences  d'affection,  n'obtint,  même  après  sa  mort,  que  les 
apparences  des  honneurs  auxquels  elle  avait  droit  en  sa  qualité  de  prin- 
cesse issue  d'une  maison  souveraine. 

Ch.    Périgot. 


ANNE  DE  GONZAGUE 


PRINCESSE    PALATINE 


(l6l6-l684) 


Charles  de  Gonzague-Clèves,  duc  de  Mantoue  et  de  Nevers,  eut,  de  son 
mariage  avec  Catherine  de  Lorraine,  trois  filles  :  l'aînée,  Marie,  qu'il 
préférait  aux  autres,  ou  plutôt  que  son  orgueil  prétendait  élever  seule  à 
de  hautes  destinées  dans  le  monde ,  fut  mariée  successivement  à  deux 
rois  de  Pologne,  Ladislas-Sigismond  et  Jean-Casimir.  La  seconde,  Anne, 
épousa  le  prince  Edouard,  comte  palatin  du  Rhin,  fils  de  l'électeur 
Frédéric,  élu  roi  de  Bohême.  La  troisième,  Bénédicte,  prit  le  voile  et 
mourut  jeune  encore  après  avoir  vécu  au  pied  des  autels. 

C'est  de  la  seconde  de  ces  princesses  dont  je  voudrais,  non  pas  décrire 
le  caractère  —  qui  l'oserait  après  Bossuet? — mais  rappeler  la  vie  en 
quelques  pages.  Cette  vie  a  été  romanesque,  agitée,  mêlée  aux  péripéties 
d'une  époque  célèbre;  elle  s'est  passée  dans  le  bruit  et  s'est  terminée 
dans  le  silence.  On  y  retrouve  cette  admirable  antithèse  des  égarements 
et  du  repentir.  Bossuet,  dans  l'admirable  oraison  funèbre  qui  est  dans 
toutes  les  mémoires,  a  pu  tirer  de  ce  spectacle  de  grands  enseignements; 
il  a  retracé,  avec  une  autorité  imposante,  les  fautes  d'une  femme  unique- 
ment préoccupée,  durant  de  longues  années,  des  intérêts  mondains  et 
des  vanités  terrestres,  et  aussi  le  suprême  désaveu  que,  dans  leurs 
derniers  jours,  les  âmes  dévoyées  se  plaisent  parfois  à  se  donner  à  elles- 
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mêmes  avec  une  douleut-  profonde  et  des  élans  passionnés  vers  les  joies 
impérissables.  Anne  de  Gonzague  a  connu  ces  extrêmes  :  elle  a  passé  du 
désordre  et  de  l'incrédulité  à  la  foi  la  plus  vive  ;  elle  a  été  tour  à  tour 
éprise  de  la  terre  et  du  ciel ,  mondaine  et  dédaigneuse  du  monde , 
sceptique  et  fervente  ;  elle  a  mis  son  bonheur  et  son  orgueil  dans  les 
affaires  du  siècle,  jusqu'au  jour  où,  fatiguée  de  plaisirs  éphémères  et 
sensiblement  touchée  de  la  grâce,  elle  se  douna  tout  entière  à  Dieu. 

Elle  fut  placée,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  au  monastère  de  Fare- 
moustier,  où  l'on  ne  négligea  rien  pour  lui  faire  goûter  la  vie  du  cloître. 
Le  duc  de  Mantoue,  son  père,  avait  résolu  que  ses  deux  dernières  filles, 
Anne  et  Bénédicte,  serviraient,  en  quittant  le  monde,  la  fortune  de  leur 
sœur  aînée.  Bénédicte  se  soumit,  mais  Anne  aperçut  bientôt  quel  était  le 
plan  de  son  père,  et  dans  son  indignation  elle  résolut  de  le  déjouer.  Elle 
avait  d'ailleurs  un  esprit  aventureux,  une  imagination  ardente,  un  désir 
violent  d'agir  et  de  vivre.  Empressée  de  se  soustraire  à  une  existence 
odieuse,  elle  s'enfuit  de  Faremoustier  et  s'en  alla  confier,  dans  le  monas- 
tère d'Avenai,  à  sa  sœur  Bénédicte,  sa  colère,  ses  ennuis  et  ses  espé- 
rances. Il  sembla  un  moment  que  la  vie  monastique  allait  exercer 
sur  elle  une  étrange  fascination.  Les  discours  et  les  exemples  de  Bénédicte 
touchaient  cette  jeune  fille  rebelle  à  la  volonté  de  son  père  :  peut-être 
allait-elle  accorder  à  la  persuasion  ce  qu'elle  avait  refusé  à  la  violence. 
Mais  sa  destinée  fappelait  ailleurs  :  les  événements  la  jetèrent  dans  une 
autre  voie;  sa  vocation  imparfaite  céda  vite  à  leur  action.  Elle  eût  été 
travaillée,  dans  la  solitude  du  cloître,  par  ce  mystérieux  besoin  de  luttes 
et  de  passions  humaines  que  les  épreuves  seules  peuvent  éteindre  dans 
certaines  âmes  :  il  fallait  qu'elle  vît  le  monde,  qu'elle  en  subît  les  décep- 
tions et  qu'elle  en  fût  lassée,  pour  désirer  le  repos  et  pour  être  digne 
d'aimer  le  silence. 

Le  duc  de  Mantoue  mourut  en  1637.  Anne  dut  sortir  d'Avenai  pour 
les  affaires  de  la  succession  paternelle,  et  parut  à  la  cour  avec  Marie,  sa 
sœur  aînée  :  le  monde  l'avait  saisie  et  ne  devait  la  rendre  à  la  solitude 
que  bien  des  années  plus  tard.  En  même  temps  elle  perdit  sa  sœur 
Bénédicte,  et  le  dernier  lien  qui  l'attachait  à  la  vie  claustrale  se  trouva 
rompu  par  cette  mort.  Une  vive  passion  devait  achever  de  la  détour- 
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ner  de  cette  voie.  Le  jeune  Henri  de  Guise  était  alors  l'un  des  plus 
brillants  gentilshommes  de  la  cour  :  petit-fils  du  Balafré,  sa  haute  ori- 
gine avait  fixé  sur  lui  tous  les  regards,  en  même  temps  que  son  imagi- 
nation impétueuse,  ses  profusions,  toutes  les  folies  aristocratiques  du 
jour,  duels  fameux,  amours  romanesques,  fantaisies,  aventures  et  élé- 
gances de  grand  seigneur,  avaient  fait  de  lui  l'homme  à  la  mode  et  le 
héros  de  toutes  les  fêtes.  Il  fut  séduit  par  la  grâce  et  la  beauté  d'Anne  de 
Gonzague,  et  elle-même,  au  milieu  de  cette  cour  galante  qui  dissimulait 
une  dépravation  réelle  sous  l'ingénieuse  subtilité  des  expressions,  elle- 
même;,  disciple  de  cet  hôtel  de  Rambouillet  où  les  questions  de  sentiment 
étaient  discutées,  étudiées,  analysées  sans  cesse,  ne  sut  pas  résister  aux 
paroles  dorées  d'un  amant  jeune,  beau,  passionné  :  elle  lui  laissa  voir 
qu'elle  l'aimait.  Il  lui  signa  une  promesse  de  mariage,  et  cette  aventure 
paraissait  marcher  vers  un  dénoûment  heureux,  quand  le  duc  de  Guise 
brusquement  changea  d'avis.  Il  ne  tint  pas  grand  compte  de  sa  promesse 
écrite  :  quelle  est  —  en  de  telles  questions  —  la  valeur  d'une  signature 
que  le  cœur  désavoue?  Triste  billet  dont  le  créancier  lui-même  aurait 
honte  de  réclamer  l'acquittement,  et  dont  rien  au  monde  ne  saurait 
contraindre  le  débiteur.  Ainsi  fut-il  de  celui-ci  :  Anne  de  Gonzague, 
extrêmement  compromise  et  qui,  sous  un  déguisement,  avait  suivi  le 
duc  de  Guise  à  Besançon,  y  fut  bel  et  bien  abandonnée  par  cet  amant 
volage,  dont  elle-même  découvrit  les  infidélités.  Sa  douleur  fut  vive  : 
sans  parler  de  l'amour,  il -est  certain  que  la  renommée  avait  publié  cette 
aventure,  et  quelque  soin  qu'on  prît  pour  en  étouffer  le  bruit,  on  ne  put 
y  parvenir. 

HeureusementpourAnne  de  Gonzague,  elle  avait,  comme  dit  madame 
de  Motteville,  «  de  la  beauté  et  de  grands  charmes  clans  l'esprit.  »  Elle 
avait  surtout  assez  d'adresse  pour  s'attirer  encore  bien  de  l'estime,  en 
dépit  de  ses  erreurs,  en  un  temps  où  l'on  était  assez  peu  scrupuleux  pour 
de  telles  faiblesses.  Après  quelques  années,  durant  lesquelles  elle  eut  soin 
d'éviter  un  nouveau  scandale,  quelle  qu'ait  élé  sa  conduite  cachée,  elle 
fit  un  assez  beau  mariage.  Son  mari,  plus  âgé  qu'elle  de  deux  ans  seule- 
ment, était  le  prince  Edouard,  comte  palatin  du  Rhin,  fils  d'un  roi  sans 
royaume,  l'électeur  Frédéric ,  élu  roi  de  Bohème  en  1619,  mais  qui  avait 
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perdu  sa  couronne  en  1620,  à  la  bataille  de  Prague.  lie  prince  Edouard 
n'avait  donc  aucune  souveraineté  et  vivait  à  la  cour  de  France.  Anne  de 
Gonzague  se  trouva  définitivement  fixée  à  Paris,  et  il  faut  bien  dire 
qu'elle  ne  donna  pas  lieu  à  Henri  de  Guise  de  regretter  son  manque  de 
foi.  Les  dérèglements  de  la  princesse  palatine  furent  célèbres,  et  assuré- 
ment Bossuet,  dans  l'oraison  funèbre  qu'il  prononça,  bien  des  années 
plus  tard,  en  présence  d'une  des  filles  et  du  gendre  d'Anne  de  Gonzague, 
fait  des  prodiges  d'éloquence,  use  de  toutes  les  ressources  oratoires,  de 
tous  les  artifices  de  la  parole  et  de  toute  l'élasticité  des  termes  vagues, 
pour  parler  de  cette  période  sans  violer  les  convenances,  sans  déguiser 
la  vérité  connue  de  tous,  sans  dépasser,  soit  dans  le  blâme,  soit  dans 
la  flatterie,  les  limites  posées  par  le  bon  goût  à  l'orateur  sacré  pro- 
nonçant le  panégyrique  de  gens  qui  parfois  ne  le  méritent  guère. 

Ati  milieu  de  cette  vie  désordonnée,  Anne  de  Gonzague  devint  veuve 
et,  Bossuet  le  déclare,  elle  fut  loin  d'être  une  de  ces  veuves  pieuses, 
ensevelies  dans  leur  douleur  et  comprenant  bien  «  le  deuil  éternel  qui 
«  fait  le  soutien  comme  la  gloire  de  leur  état.  »  Elle  demeura  souve- 
rainement frivole  et  mondaine,  unissant  à  la  morale  la  plus  relâchée 
le  scepticisme  religieux  le  plus  absolu.  On  savait  que,  par  un  effet  de 
cette  redoutable  logique  qui  est  déjà  un  châtiment,  elle  avait  mis  ses 
doctrines  en  harmonie  avec  sa  conduite,  et  refusait  de  reconnaître  une 
religion  qui  la  condamnait.  Bossuet  le  dit  avec  précision  :  «  Le  Saint- 
ce  Esprit  irrité  se  retire ,  les  ténèbres  s'épaississent ,  la  foi  s'éteint.  » 
Cependant  la  princesse  palatine  réussissait  dans  ses  entreprises  :  elle  avait 
augmenté  sa  fortune  par  la  vente  heureuse  du  duché  de  Rethelois;  elle 
avait  marié  deux  de  ses  filles,  l'une  au  fils  du  grand  Condé,  l'autre  au 
duc  de  Brunswick;  enfin  elle  s'était  acquis,  durant  la  Fronde,  une  rare 
renommée  de  prudence,  d'adresse,  d'éloquence  et  même  de  loyauté. 

Pendant  ces  années  orageuses,  en  effet,  elle  se  trouva,  par  ses  talents 
diplomatiques,  apparaître  au  premier  rang.  On  sent  quelle  devait  être, 
non  pas  dans  la  première  Fronde,  toute  parlementaire,  mais  dans  la 
seconde,  tout  aristocratique,  dans  la  Fronde  des  princes,  l'influence 
d'un  esprit  de  femme  à  la  fois  brillant  et  subtil.  C'était  alors  que  madame 
de  Chevi-euse,  madame  de  Montbazon,  madame  de  Longueville,  made- 
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moiselle  de  Montpensier,  déployaient  sur  la  scène  politique  les  res- 
sources de  leur  finesse,  de  leur  dissimulation  ou  de  leur  courage.  La 
Palatine  ne  demeura  pas  au-dessous  de  ces  aventureuses  héroïnes.  Au 
milieu  de  ces  intrigues,  de  ces  ambitions  puériles,  de  ces  tours  et  détours, 
perfidies,  séductions,  manèges,  promesses,  de  toutes  ces  négociations 
où  Mazarin  apporte  sa  ruse  italienne,  la  reine  ses  impatiences  féminines 
et  sa  dissimulation  espagnole,  Gondi  son  génie  de  conspirateur  artiste, 
Coudé  son  orgueil  de  prince  et  de  victorieux,  Anne  de  Gonzagne  manie 
les  affaires  politiques  avec  une  rare  souplesse,  ménageant  les  amours- 
propres  ombrageux,  les  ambitions  impatientes,  les  rivalités  hautaines, 
servant  d'intermédiaire  avec  un  remarquable  esprit  de  conciliation, 
amie  des  divers  chefs  de  parti  et  méritant  la  confiance  de  tous. 

Il  serait  trop  long  de  raconter  ici  ses  démarches,  de  rappeler  ses 
discours,  ses  entretiens,  ses  lettres  multipliées  :  il  faudrait  se  jeter  dans 
l'histoire  de  la  Fronde,  et  ce  sujet  n'est  pas  le  nôtre.  Il  suffit  de  dire 
qu'elle  obtint  l'estime  de  tous  les  partis  en  un  temps  où  les  partis  se 
haïssaient  et  surtout  se  défiaient  étrangement  les  uns  des  autres,  et 
qu'elle  manifesta  une  habileté,  un  tact  que  le  cardinal  de  Retz, — un 
bon  juge  en  ces  matières,  — ne  craint  pas  de  louer  avec  enthousiasme  : 
«  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  que  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre  ait  eu  plus 
«  de  capacité  pour  conduire  un  État.  Je  l'ai  vue  dans  la  faction,  je  l'ai  vue 
«  dans  le  cabinet,  et  je  lui  ai  trouvé  partout  également  de  la  sincérité.  » 
Voilà  un  bel  éloge,  un  peu  forcé  peut-être.  Madame  de  Motteville,  qui 
admire  aussi  extrêmement  la  Palatine,  se  rapproche  plus  de  la  vérité  : 
«  Cette  princesse,  dit-elle,  semblable  à  beaucoup  d'autres  dames,  ne 
«  haïssait  pas  les  conquêtes  de  ses  yeux,  qui  étaient  en  effet  foi*t  beaux  ; 
«  mais  outre  cet  avantage,  elle  avait  ce  qui  valait  mieux,  je  veux  dire 
ce  de  l'esprit,  de  l'adresse,  de  la  capacité  pour  conduire  une  intrigue, 
ce  et  une  grande  facilité  à  trouver  un  expédient  pour  parvenir  à  ce 
ce  qu'elle  entreprenait.  »  C'est  ainsi  que  parlent  d'elle  etlecoadjuteur  et  la 
cour.  Le  parti  parlementaire,  par  l'organe  du  conseiller  Joly,  confirme 
ce  panégyrique  :  ce  Elle  avait  tant  d'esprit  et  un  talent  si  particulier  pour 
ce  les  affaùes  que  personne  au  monde  n'y  réussissait  mieux  qu'elle.  )> 
La  dextérité  politique  ne  saurait  donc  être  contestée  à  la   princesse 
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Palatine  :  les  témoignages  des  camps  les  plus  opposés  sont  ici  d'accord,., 
et  il  est  certain  que,  sans  rien  exagérer,  on  peut  dire  que  nul,  à  cette 
époque,  excepté  Mazarin,  ne  connut  mieux  les  ressources  de  la  diplo- 
matie. 

Ce  fut  surtout  après  l'arrestation  des  princes  que  son  zèle  et  son 
esprit  eurent  occasion  de  se  manifester.  Madame  de  Longueville  se 
trouvait  précisément  chez  Anne  de  Gonzague  quand  elle  apprit  que  ses 
deux  frères  et  son  mari  étaient  prisonniers.  Cette  nouvelle  la  fit 
évanouir  ;  puis  son  désespoir  fut  grand.  La  princesse  Palatine  en  fut  tou- 
chée et  1  ui  promit  de  travailler  en  faveur  des  princes  :  elle  devint  dès  lors, 
sans  entrer  dans  un  parti  et  surtout  sans  manquer  à  ses  devoirs  vis-à-vis 
d'une  souveraine  qu'elle  aimait,  elle  devint  l'une  des  plus  actives  amies 
des  prisonniers.  On  s'assemblait  chez  elle  pour  délibérer  sur  cette 
importante  affaire,  et,  pour  arriver  à  ses  fins,  elle  sut  mettre  enjeu  de 
nombreux  ressorts.  Elle  commença  par  intéresser  à  la  destinée  des 
princes  ceux-là  mêmes  qui  en  devaient  paraître  les  plus  irréconciliables 
ennemis.  Bien  que  cette  œuvre  fût  difficile  à  accomplir,  elle  réunit, 
comme  en  un  faisceau,  dans  une  seule  volonté,  des  personnages  séparés 
sur  d'autres  points  et  surpris  peut-être  de  poursuivre  le  même  but,  car 
aucun  d'eux  ne  connaissait  les  motifs  qui  faisaient  agir  les  autres.  Elle 
avait  cherché,  dit  madame  de  Motteville,  ce  des  intérêts  considérables 
«  capables  de  toucher  chacun  en  particulier,  »  et  Bossuet,  outrant  ici  un 
peu  la  louange,  ajoute  :  «  Elle  déclarait  aux  chefs  des  partis  jusqu'où  elle 
«  pouvait  s'engager,  et  on  la  croyait  incapable  ni  de  tromper  ni  d'être 
«  trompée.  »  C'est  beaucoup  dire,  car  si  elle  aida  en  effet  au  retour  des 
princes,  aucune  des  promesses  qu'elle  avait  faites — très-sincèrement, 
j'aime  à  le  croire — ne  se  trouva  réalisée.  Mais,  dit  encore  Bossuet,  et 
cette  fois  avec  plus  d'exactitude,  «  son  caractère  particulier  était  de 
«  concilier  les  intérêts  opposés,  et  en  s^élevant  au-dessus,  de  trouver 
«  le  secret  endroit  et  comme  le  nœud  par  où  on  les  peut  î^éunir.  »  Elle 
avait  résolu  de  gagner  le  duc  d'Orléans,  madame  de  Chevreuse,  Gondi 
et  le  garde  des  sceaux  Châteauneuf  :  elle  signa  donc  avec  eux  quatre 
traités  particuliers;  elle  promit  au  duc  d'Orléans  le  mariage  du  jeune 
duc  d'Enghien  avec  une  des  filles  de  ce  prince  ;  à  madame  de  Chevreuse, 
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celui  de  mademoiselle  de  Chevreuse  avec  le  prince  de  Conti  ;  à  Gondi, 
le  chapeau  de  cardinal  ;  à  Châteauneuf,  le  poste  de  premier  ministre. 
Tous  consentirent  à  favoriser  les  desseins  de  la  princesse,  et  Mazarin, 
qu'elle  n'avait  pu  convaincre,  se  trouva  entouré  d'ennemis  dont  l'union 
était  redoutable.  Le  ministre  faisait  allusion  aux  craintes  qu'il  ressentit 
alors  quand  il  disait  plus  tard  à  don  Louis  de  Haro  :  «  L'homme  le  plus 
«  turbulent  ne  nous  donne  pas  tant  de  peine  à  contenir  que  nous  en 
«  procurent  par  leurs  intrigues  une  duchesse  de  Chevreuse  ou  une 
«  princesse  Palatine.  »  Il  essaya  vainement,  selon  sa  coutume,  de  tem- 
poriser encore.  Anne  de  Gonzague,  qui  avait  apprêté  toutes  ses  batte- 
ries, voulut  l'effrayer  par  la  perspective  d'un  sombre  avenir  :  ce  elle  lui 
«  fît  dire  qu'il  étoit  perdu  s'il  ne  se  résolvoit  de  mettre  les  princes  en 
«  liberté,  l'assurant  que  s'il  ne  le  fesoit  promptement  il  verroit,  dans  peu 
«  de  jours,  toute  la  cour  et  toutes  les  cabales  liées  contre  lui,  et  que  toute 
«  assistance  lui  manqueroit.  »  Mazarin,  obstiné  dans  son  opinion,  et  ne 
pouvant  croire  qu'elle  eût  assez  bien  joué  son  jeu  pour  tenir  en  main  les 
fils  de  tant  d'intrigues,  la  pria  de  différer,  demanda  réflexion  et  se 
conduisit  de  telle  sorte  enfin  que  cette  princesse  vit  clairement  qu'il  ne 
cherchait  rien  qu'à  gagner  du  temps.  Elle  n'hésita  donc  plus  à  laisser 
agir  les  impatients  qui  s'agitaient  alentour  d'elle.  Les  affaires  du  cardinal 
s'embrouillèrent  de  plus  en  plus  :  les  frondem^s,  le  Parlement,  les  amis 
des  princes  avaient  fait  rage  contre  lui  et  si  mal  disposé  les  esprits,  qu'il 
ne  se  vit  plus  d'autre  ressource  qu'une  prompte  fuite.  Il  partit  une  nuit 
pour  Saint-Germain,  d'où  il  écrivit  à  la  Palatine  qu'il  allait  délivrer  les 
princes.  Il  tint  parole  ;  mais  les  choses  en  étaient  venues  à  un  tel  point 
que  cette  concession  même  était  inutile  ;  et  ne  se  croyant  plus  en 
sûreté,  il  quitta  le  royaume,  sachant  bien  du  reste  qu'il  emportait  la 
confiance  de  la  reine,  qu'il  gouvernerait  la  France  du  fond  de  son  exil, 
que  rien  de  grave  ne  se  déciderait  sans  son  aveu,  et  que  des  temps 
meilleurs  amèneraient  infailliblement  son  retour. 

C'est  ici  qu'éclata  dans  sa  pleine  lumièi'e  la  duplicité  des  négociateurs, 
et  qu'on  vit  combien  il  fallait  faire  peu  de  fonds  sur  des  promesses  inté- 
ressées. Aucun  des  mariages  projetés  dans  les  écrits  signés  par  Anne 
de  Gonzague  ne  put  avoir  lieu.  Le  duc  d'Enghien  n'épousa  point  la 
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fille  du  duc  d'Orléans,  Conti  n'épousa  point  mademoiselle  de  Chevreuse, 
Gondi  n'eut  point  le  chapeau  par  cette  voie,  et  il  fallut  bien  que  Châ- 
teauneuf  perdît  l'espoir  d'être  jamais  premier  ministre.  Les  princes, 
il  est  vrai,  à  leur  retour,  allèrent  rendre  visite  à  la  Palatine  ;  c'était  bien 
le  moins,  après  «  les  grandes  choses  qu'elle  avait  faites  pour  eux  ;  »  mais 
ils  ne  se  préoccupèrent  point  de  remplir  les  promesses  qu'elle  avait 
risquées  en  leur  nom  et  de  dégager  sa  parole.  Elle  ne  leur  en  garda 
point  rancune,  et  connaissait  trop  bien  les  cours  pour  s'étonner  d'y 
trouver  peu  de  bonne  foi.  D'ailleurs,  en  tout  ceci,  elle-même  n'était  pas 
en  jeu  personnellement;  elle  montra  seulement  un  assez  vif  chagrin 
quand  elle  se  vit  refuser  par  le  prince  de  Condé  la  surintendance  des 
finances,  qu'elle  entendait  donner  au  marquis  de  la  Vieuville.  Le  fils 
de  ce  personnage,  dit  madame  de  Motteville  (peut-être  avec  un  peu  de 
malice),  «  était  de  ses  intimes,  »  et  «  elle  prétendait  devenir  riche  par 
«  leur  moyen.  »  Quel  mot,  et  comme  il  est  sanglant  !  De  telles  espérances 
n'honorent  guère  la  mémoire  de  la  Palatine  :  quoi!  devenir  riche,  et 
comment?  au  moyen  du  ministère  des  finances.  C'est  dire  assez  par 
quelle  voie.  Cependant  madame  de  Motteville  dit  cela  sans  s'indigner. 
A  quoi  bon,  en  effet?  On  ne  s'en  faisait  guère  scrupule;  les  coffres  de 
l'Etat  n'étaient  pas  fermés  alors  par  de  très-fortes  serrures,  et  combien 
de  fois  des  mains  avides  en  avaient-elles  dilapidé  les  maigres  ressources! 
Tout  cela  dura  jusqu'à  Eouquet,  qui  paya  pour  tous. 

La  princesse  Palatine  vécut  longtemps  encore  au  milieu  de  ces  trou- 
bles politiques  et  de  ces  manèges  de  diplomatie  :  chez  elle  avaient  lieu 
de  nombreuses  conférences  ;  elle  manœuvrait  dans  ce  dédale  et  s'y 
plaisait.  Elle  traita  avec  tous  les  négociateurs  de  ce  temps-là,  les  Servien, 
les  de  Lyonne,  les  Le  Tellier,  les  Ondedei,  l'abbé  Fouquet  :  tantôt  elle 
agissait  pour  réconcilier  Condé  avec  Anne  d'Autriche,  tantôt  pour 
réunir  le  duc  d'Orléans  et  Condé,  ou  bien  la  reine  et  madame  de  Lon- 
gueville.  Elle  échoua  souvent  dans  ces  tentatives,  et  pendant  ce  temps, 
Mazarin,  plus  habile,  conduisant,  de  la  frontière,  de  puissants  ressorts, 
et  promettant  monts  et  merveilles,  reparaissait  à  l'horizon.  Il  gagnait 
l'un  après  l'autre  ses  ennemis  par  ses  agents  secrets  :  tantôt  c'était 
Châteauneuf;  tantôt  c'était  Gondi  qu'il  fit  bel  et  bien  faire  cardinal; 
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tantôt  c'était  madame  de  Chevreuse.  Il  avait  affirmé  à  la  princesse 
Palatine  qu'il  lui  donnerait  un  jour  la  place  de  surintendante  dans  la 
maison  de  la  jeune  reine  :  il  la  lui  donna  en  effet,  mais  à  condition  de  la 
rendre  deux  mois  plus  tard  à  la  comtesse  de  Soissons,  ce  qu'elle  fît,  bien 
qu'elle  en  eût;  puis  elle  s'éloigna  de  la  cour,  un  peu  désabusée  sans 
doute  des  hommes  et  des. choses,  si  tant  est  qu'elle  ait  jamais  eu  de 
grandes  illusions. 

Cependant  les  années  s'écoulaient,  Mazarin  mourut.  Le  temps  des 
intrigues  de  cour  était  fini  :  les  personnages  qui  avaient  été  mêlés  à  ce 
mouvement  de  la  Fronde,  si  menaçant  dans  le  fond  et  si  puéril  dans  la 
forme,  si  insignifiant  comme  fait  isolé  et  si  redoutable  comme  symptôme, 
paraissaient  entourés  de  cette  vétusté  que  le  changement  de  circon- 
stances plus  que  la  fuite  du  temps  impose  aux  hommes  et  aux  idées. 
Tout  cela  était  passé  de  mode.  Le  règne  de  Louis  XIV  était  dans  tout 
son  éclat.  D'ailleurs  la  princesse  Palatine  avait  vieilli  ;  elle  avait  marié 
ses  filles  :  elle  vécut  dans  la  retraite.  Ce  fut  là  qu'une  conversion  rapide, 
imprévue,  passionnée,  vint  la  surprendre.  Il  faut  écouter  Bossuet,  qui 
l'expose  dans  l'oraison  funèbre  de  la  princesse  :  son  éloquence  triomphe  à 
raconter  les  merveilles  qui  s'accomplissent  tout  à  coup  dans  les  âmes.  Il 
nous  a  dit  ce  changement  soudain  avec  une  joie  d'apôtre  et  une  incom- 
parable majesté  :  c'est  bien  là  un  sujet  digne  de  lui,  l'historien  des  coups 
de  foudre.  Il  est  hors  enfin  de  cette  vie  dont  il  était  si  difficile  de  faire 
l'éloge,  il  n'a  plus  à  entraver  le  flot  de  sa  parole  de  ces  précautions 
oratoires  pénibles  à  son  impétueux  génie.  Il  célèbre  une  conquête  de  la 
grâce  et  avec  les  accents  les  plus  touchants  et  avec  les  expressions  les 
plus  fortes  :  c'est  l'hymne  d'une  conversion  illustre  chanté  par  la  plus 
noble  voix  qui  fut  jamais. 

Je  suis  de  ceux  qui  admirent  ces  brusques  révolutions  des  âmes, 
quelque  puériles  qu'en  paraissent  les  causes.  Peu  importe  par  quel 
moyen  la  foi  pénètre  dans  les  esprits,  pourvu  qu'elle  y  pénètre.  Qu'il 
y  ait  ou  non  miracle  et  intervention  directe  du  ciel  dans  ces  revirements 
de  la  conscience  troublée  et  subjuguée,  c'est  là  une  considération  secon- 
daire :  le  fait  grave,  après  tout,  et  digne  de  fixer  les  regards  de  l'historien 
et  du  philosophe,  je  le  vois  dans  cette  élévation  mystérieuse  du  cœur 
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vers  les  choses  éternelles.  Bossuet  raconte  avec  un  art  inimitable  les 
deux  songes  de  la  princesse  Palatine  ;  les  simples  anecdotes  sont  drama- 
tisées, poétisées,  j'oserais  presque  dire  sanctifiées  en  passant  sur  ses 
lèvres.  Mais  en  somme,  qu'Anne  de  Gonzague  ait  vu  ou  qu'elle  ait  cru 
voir  ce  mendiant  mystique  et  ces  animaux  symboliques  au  milieu  de  son 
sommeil,  la  vérité  est  qu'elle  fut  touchée,  agitée,  ébranlée,  vaincue  ;  une 
foi  ardente,  un  invincible  désir  de  prière  et  de  pénitence  ont  bouleversé 
cette  âme  rebelle  :  elle  retrouve  les  élans  de  ses  premières  années;  elle 
sent  battre,  au  nom  du  Maître  divin,  ce  cœur  qui  a  trop  souvent  battu 
pour  les  créatures;  son  scepticisme  s'évanouit;  elle  n'a  plus  d'autre  am- 
bition que  de  conquérir  le  ciel ,  et  des  larmes  saintes  ont  obscurci  ces 
yeux  où  il  semblait  que  la  source  de  telles  larmes  fût  tarie  pour  toujours. 
C'en  est  fait,  une  grande  chose  s'est  accomplie,  quelle  qu'en  ait  été  la 
cause  :  une  âme  que  l'incrédulité  avait  glacée  devient  fervente  devant 
Dieu.  Anne  de  Gonzague  ne  craint  pas  de  laisser  voir  son  repentir;  elle 
veut  que  la  publicité  de  sa  pénitence  fasse  oublier,  s'il  est  possible,  les 
scandales  de  sa  vie  passée.  Sa  conscience  devint  délicate  jusqu'au  scru- 
pule :  «  Plus  elle  était  clairvoyante ,  dit  Bossuet ,  plus  elle  était  tour- 
ce  mentée.  »  Elle  se  consacra  désormais  toute  à  la  charité  et  à  la  prière; 
elle  devint  aussi  humble  qu'elle  avait  été  superbe  ;  elle  aima  la  vie  cachée 
autant  qu'elle  avait  aimé  la  gloire  mondaine  ;  elle  fut  aussi  sincèrement 
chrétienne  qu'elle  avait  été  incrédule.  Pendant  douze  années  cette  écla- 
tante confession  de  la  foi  ne  se  démentit  pas  un  seul  jour.  «  Tout  devint 
«  pauvre  dans  sa  maison  et  sur  sa  personne,  dit  son  illustre  panégyriste  : 
«  elle  voyait  disparaître  avec  une  joie  sensible  les  restes  des  pompes  du 
«  monde,  et  l'aumône  lui  apprenait  à  se  retrancher  tous  les  jours  quelque 
ce  chose  de  nouveau...  Une  personne  si  sensible  et  si  délicate  a  souffert, 
ce  douze  ans  entiers,  et  presque  sans  intervalle,  ou  les  plus  vives  dou- 
«  leurs,  ou  des  langueurs  qui  épuisaient  le  corps  et  l'esprit;  et  cepen- 
cc  dant,   durant  tout  ce  temps,   et  dans   les   tourments  inouïs  de   sa 
ce  dernière  maladie ,  où  ses  maux  s'augmentèrent  jusqu'aux  derniers 
ce  excès ,  elle   n'a  eu   à   se    repentir  que  d'avoir  une  seule  fois  sou- 
ec  haité  une  mort  plus  douce;  encore  réprima -t- elle  ce  faible  désir 
ce  en  disant  aussitôt  après  avec  Jésus-Christ  la  prière  du  sacré  mystère 
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«  du  jardin  :   «  Mon  Père,  que  votre  volonté  soit  faite  et  non  pas  la 
«  mienne!  » 

Ce  spectacle  est  digne  d'émouvoir.  Ainsi  la  Palatine  rachetait  ses 
erreurs  passées.  Elle  voulut  écrire  elle-même  l'histoire  de  sa  conversion 
et  l'adressa  au  célèbre  Rancé,  abbé  de  la  Trappe  :  c'est  de  ce  récit  que 
Bossuet  a  tiré  le  sien.  Quelques  années  auparavant,  avec  cet  esprit 
élégant  et  formé  que  le  commerce  de  tant  d'intelligences  supérieures 
avait  élevé  encore,  elle  avait  écrit,  comme  si  elle  eut  pressenti  qu'elle  ne 
devait  pas  désespérer  de  son  avenir  spirituel,  un  bref  mais  charmant 
panégyrique  de  l'espérance.  C'est  Bussy-Rabutin  qui  nous  a  conservé  ce 
morceau  dans  une  de  ses  lettres.  «  Je  n'ai  de  ma  vie,  dit-il  avec  un  peu 
«  trop  d'enthousiasme  sans  doute,  rien  vu  de  mieux  écrit,  ni  plus  déli- 
te catement.  »  Il  est  vrai  que  c'est  là  une  inspiration  heureuse  et  un 
passage  capable  de  plaire  aux  esprits  difficiles  :  «  Il  est  permis,  dit-elle, 
«  de  mesurer  son  espérance  à  son  courage  ;  il  est  beau  de  la  soutenir 
«  malgré  les  difficultés,  mais  il  n'est  pas  moins  glorieux  d'en  souffrir  la 
«  ruine  entière  avec  le  même  cœur  qui  avait  osé  la  concevoir.  »  Ce  sont  là 
de  nobles  paroles  et  qui  ré  vêlent  une  âme  vigoureuse.  La  fin  de  la  princesse 
Palatine  (1684)  fit  bien  voir  qu'elle  n'avait  pas,  pour  le  seul  plaisir  de 
faire  montre  d'esprit,  vanté  les  délices  des  saintes  espérances.  «  Prête 
«  à  rendre  l'âme ,  dit  Bossuet ,  on  entendit  qu'elle  disait  d'une  voix 
«  mourante  :  Je  m'en  vais  voir  comment  Dieu  me  traitera,  mais  j'espère 
«  en  ses  miséricordes.  »  Tel  fut  le  dénoûment  de  cette  vie  dont  la  piété 
a  illuminé  les  dernières  années  ;  telle  fut  la  mort  de  cette  princesse  qui, 
après  avoir  marqué  parmi  les  femmes  de  son  temps  par  sa  beauté,  par 
son  esprit,  par  ses  fautes  et  enfin  par  sa  pénitence,  eut  la  rare  bonne 
fortune  d'être  louée  par  le  plus  illustre  des  historiens,  des  prêtres  et  des 
auteurs  du  grand  siècle. 

Charles  de  Mouy. 


Ninon  de  los. 


NINON    DE    L'ENCLOS1 

(1616-1705) 


La  prière  du  soir  de  Ninon  de  L'Enclos  était  un  chef-d'œuvre  de 
concision.  «  Tous  les  soirs,  écrit-elle  à  son  vieil  ami  Saint-Evreniond, 
je  rends  grâces  à  Dieu  de  mon  esprit  ;  »  sa  prière  du  matin  n'était  pas 
moins  éloquente,  ce  et  je  le  remercie  tous  les  matins  de  me  préserver 
des  sottises  de  mon  cœur.  » 

Rien  ne  saurait  la  mieux  peindre  et  d'un  trait  plus  fidèle  que  ces  deux 
lignes  de  sa  correspondance  authentique.  N'y  voyez  aucune  jactance  ; 
il  faut  croire  sur  parole  une  femme  qui  ne  se  donnait  pas  la  peine  de 
mentir.  Elle  était  ce  qu'elle  disait  être,  aussi  libre  de  cœur  que  d'esprit, 
et  si  naturellement  sceptique  que,  loin  d'établir  avec  ostentation  son 
scepticisme,  elle  le  portait  avec  une  douceur  singulière  et  une  simplicité 
décevante.  On  subissait  le  charme  de  sa  grâce,  on  était  gagné  à  la 
finesse  de  son  sourire  et  à  l'inaltérable  harmonie  de  sa  personne,  avant 
de  comprendre  l'effronterie  placide  de  sa  pensée. 

D'ailleurs  rien  clans  ses  débuts  n'avait  annoncé  le  bruyant  avenir 
qu'elle  se  donna,  ni  sa  naissance,  ni  sa  fortune,  ni  même  sa  beauté. 
Bien  qu'elle  sortît  d'une  bonne  famille  et  possédât  une  certaine  aisance, 

1  N°  28  de  la  Notice  des  Dessins,  Peintures,  Émaux  et  Terres  cuites  émaillées,  exposés  au  Muse'e 
Royal,  dans  la  Galerie  d'Apollon.  Paris,  C.  Ballard,  1820. 
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elle  ne  pouvait  marcher  de  pair  avec  les  reines  de  la  mode.  Elle  était  plus 
agréable  que  belle  ;  il  y  avait  même  chez  elle,  quand  rien  ne  l'animait, 
je  ne  sais  quoi  de  viril  qui  lui  faisait  dire  :  «J'ai  toujours  eu  la  mine  grave.  » 
Examinez  ses  portraits  ;  le  teint  vif,  les  lèvres  un  peu  saillantes  et  co- 
lorées, les  yeux  noirs  et  franchement  ouverts,  le  regard  direct,  les  sourcils 
noirs,  accusés  et  séparés  avec  une  précision  énergique,  le  nez  modelé 
hardiment,  elle  respire  la  beauté  mâle  et  sans  rêverie  d'un  adolescent 
qui  se  porte  bien  ;  son  ferme  embonpoint ,  sa  mise  simple,  la  froi- 
deur, l'espèce  d'indolence  de  son  attitude  achevaient  de  lui  ravir 
la  frêle  et  poétique  délicatesse  des  jeunes  filles,  et  je  la  conçois  sans 
peine  sous  le  costume  de  jeune  seigneur  qu'elle  porta  plus  tard  quand 
elle  se  mit  à  la  poursuite  de  Villars  ou  quand  elle  prit  les  habits  de 
Na  vailles. 

Au  premier  abord  on  ne  devinait  donc  jamais  chez  cette  femme  la 
puissance  de  séduction  dont  elle  a  donné  tant  de  preuves.  Mais  à  peine 
s'approchait-on,  à  peine  un  rayon  d'esprit  tombait-il  sur  cette  statue  de 
Memnon,  qu'elle  devenait  mélodieuse.  Elle  se  transfigurait,  son  visage 
contractait  une  expression,  un  éclat,  une  douceur  irrésistibles.  Le  re- 
gard s'emplissait  tour  à  tour  d'une  passion  d'esprit  ou  d'une  vivacité  de 
tendresse  que  tempérait  à  demi  le  voile  de  ses  longues  paupières;  sa 
physionomie  s'éclairait  d'un  feu  de  malice  provoquante  et  de  gaieté  facile; 
tout  en  elle ,  ses  lèvres  qui  s'entr'ouvraient  spirituellement,  ses  dents 
entrevues  alors,  blanches  et  bien  langées,  et  jusqu'à  la  fossette  du  men- 
ton, tout  riait,  tout  vivait,  tout  donnait  à  sa  belle  humeur  une  grâce 
harmonieuse.  Comme  si  l'âme ,  en  se  réveillant ,  se  fût  répandue  sou- 
dain dans  les  moindres  de  ses  traits,  cette  «  mine  grave,  »  cette  figure 
résolue  n'était  plus  qu'un  long  sourire.  On  lui  découvrait  mille  avan- 
tages qu'on  n'avait  pas  aperçus,  on  remarquait  les  contours  délicats  de 
ses  épaules,  l'aisance  de  sa  taille  assez  grande  et  bien  prise,  la  liberté 
souple  de  ses  mouvements.  Enfin  la  fraîcheur  sévère  de  son  costume 
révélait  les  élégances  inconnues  de  son  goût  discret,  et  Ninon  était 
belle. 

Les  femmes  qui  l'avaient  connue  depuis  l'enfance,  mais  non  sous  cet 
aspect,  ne  soupçonnèrent  même  pas  le  rôle  qu'elle  devait  jouer  plus 
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tard.  Quand  on  introduisit  de  très-bonne  heure  Anne  de  L'Enclos  dans 
les  cercles  brillants  du  Marais,  c'était  une  enfant  de  treize  ou  quatorze 
ans  qui  jouait  du  luth  à  ravir,  dansait  bien  la  sarabande  et  montrait 
déjà  dans  ses  reparties  de  l'esprit  naturel.  Mais  cette  débutante  ne  fît 
qu'une  apparition.  Sa  mère  étant  morte,  elle  se  jeta  dans  un  couvent 
sans  qu'on  y  prît  garde. 

Ce  fut  un  an  plus  tard,  en  x63i  ,  quand  son  père  mourut  aussi , 
qu'elle  fît  son  premier  pas  dans  le  monde.  Elle  avait  quinze  ans  ;  elle 
se  trouvait  orpheline,  libre  et  maîtresse  d'un  petit  patrimoine.  Aussitôt 
elle  quitta  le  couvent,  plaça  son  bien  à  fonds  perdus  et  vint  se  présenter 
dans  la  société  qu'elle  avait  connue  chez  la  princesse  de  Guémenée,  la 
duchesse  de  Piohan ,  la  maréchale  de  Bassompierre.  Bien  accueillie,  il 
ne  tint  qu'à  elle  de  devenir  une  des  précieuses  du  temps  et  de  se  marier, 
car  le  monde  n'avait  rien  aperçu  de  ses  premières  intrigues  de  pen- 
sionnaire ,  personne  ne  se  doutait  de  la  précocité  de  ses  inclinations  ; 
on  ignorait  que  déjà  un  capitaine  des  chevau-légers ,  Saint-Etienne, 
puis  le  chevalier  Baré,  cavalier  de  haute  mine,  avaient  séduit  la  jeune 
fille  et  qu'elle  ne  s'en  repentait  pas. 

Anne  de  L'Enclos  prisait  moins  le  mariage  que  la  galanterie  ;  ses 
premières  fredaines  le  prouvaient;  une  fois  émancipée  elle  s'enhardit 
tous  les  jours  dans  son  opinion.  Elle  s'accorda,  sans  bruit  mais  sans 
scrupule,  une  liberté  que  la  société  française,  dans  son  inconséquence, 
tolère  plutôt  chez  les  femmes  que  chez  les  jeunes  filles.  Bientôt  le  vide  se 
fit  autour  d'elle,  ses  relations  se  réduisirent;  elle  se  rapprocha  des  amies 
qui  n'avaient  rien  à  ménager,  de  la  comtesse  de  La  Suze  et  de  Marion 
Delorme.  Bientôt  nul  secret  ne  la  préserva;  sa  liaison  avec  l'élégant 
et  spirituel  Coligny,  marquis  d'Andelot,  et  plus  tard  duc  de  Chàtillon, 
donna  un  éclat  inattendu  à  ses  aventures  ;  après  lui  ce  fut  Miossens, 
le  futur  duc  d'Albret,  qui  ajouta  au  bruit  de  ses  amours  un  faste  nou- 
veau, ce  fut  le  duc  d'Enghien,  le  grand  Condé  qui  illustra  les  fautes  de 
la  jeune  fille. 


Le  jeune  duc  qui  gagnait  des  batailles, 
Qui  sut  couvrir  de  tant  de  funérailles 
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Les  champs  fameux  de  Nordlingue  et  Rocroi, 
Qui  sut  remplir  nos  ennemis  d'effroi, 
Las  de  fournir  des  sujets  à  l'histoire, 
Voulant  jouir  quelquefois  de  sa  gloire, 
De  fier  et  grand  rendu  civil  et  doux, 
Ce  même  duc  allait  souper  chez  vous... 

Ainsi  parle  Saint-Evremond  à  la  vierge  folle  qui  n'est  déjà  plus 
Anne  de  L'Enclos,  mais  Ninon,  la  dangereuse  Ninon,  la  sirène  redou- 
table aux  familles,  le  scandale  à  la  mode,  la  reine  libre  de  la  jeunesse 
titrée.  Elle  jette  au  vent  les  préjugés ,  elle  prodigue  au  libre  plaisir 
ses  jours,  ses  nuits  et  sa  vie  entière,  dont  elle  se  soucie  peu.  Ah  !  certes, 
si  au  milieu  de  cet  étourdissement  des  plaisirs,  la  mort  même  fût  venue 
visiter  Ninon,  elle  l'aurait  accueillie  avec  la  même  désinvolture  narquoise 
que  le  Mercutio  de  Shakspeare  reçoit  son  coup  d'épée.  Que  dis-je  !  la 
mort  en  effet  s'assit  un  moment  au  chevet  de  Ninon  ;  un  matin  on 
apprit  dans  Paris,  en  iG38,  que  cette  Aspasie  de  vingt-deux  ans,  si 
rieuse,  était  malade,  condamnée  par  les  médecins,  et  ne  s'en  relèverait 
pas.  On  accourut  de  toutes  parts  lui  tendre  la  main;  elle,  toujours  vivace, 
ne  voulut  pas  cesser  une  fois  de  recevoir  sa  cour  ;  elle  écouta  d'un  air 
moqueur  les  jeunes  attendris  qui  parlaient  de  la  suivre,  de  mourir  avec 
elle.  «  Hélas  !  »  disait-elle  en  accueillant  d'un  sourire  leurs  madrigaux  de 
condoléance,  «  hélas!  je  ne  laisse  au  monde  que  des  mourants!  » 

Or,  elle  ne  s'en  alla  pas  ;  la  mort  peut-être  se  déconcerte  en  présence 
des  esprits  froids  qui  la  méprisent;  cette  fois  elle  passa  outre,  et  bientôt 
il  ne  fut  bruit  en  ville  que  de  la  résurrection  de  la  pécheresse  et  de 
ses  nouvelles  amours  avec  le  marquis  de  Farge,  avec  le  chevalier  de 
Méré,  avec  tant  d'autres  dont  j'oublie  les  noms...  mais  un  académicien 
moderne  en  a  dressé  le  catalogue. 

Désormais  les  années  et  les  plaisirs  reprennent  leur  cours  sans  s'inter- 
rompre, sans  compter  pour  Ninon,  qui  brave  le  temps  comme  tout  le 
reste.  C'est  une  de  ses  maximes  qu'on  ne  doit  pas  avoir  de  rides  au 
visage  et  qu'il  vaut  mieux  les  placer  au  talon.  Dix  ans  plus  tard  elle  est 
encore  belle  et  adorée;  ses  escapades  se  multiplient.  En  1648,  quand 
la  France  est  bouleversée  par  la  Fronde,  Ninon,  déguisée  en  cavalier, 
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court  les  chemins  et  poursuit  à  Lyon  ce  personnage  de  tragédie  qu'on 
appelle  Villars.  Elle  arrive  et  le  rejoint;  on  se  quitte  peu  de  temps 
après;  elle  s'enferme  dans  un  couvent,  y  charme  toutes  les  religieuses, 
attire  par  sa  contrition  le  cardinal  archevêque,  frère  aîné  de  Richelieu, 
se  laisse  un  peu  convertir,  puis  s'échappe  un  beau  matin  et  revient  à 
Paris.  A  peine  a-t-elle  reparu  sur  le  Cours,  où  elle  promène  ses  caprices, 
que  d'aventure  elle  aperçoit  un  des  plus  beaux  hommes  du  temps., 
Navailles.  Elle  lui  fait  remettre  une  invitation  immédiate  de  venir  dans 
son  carrosse.  Navailles  s'y  rend  de  la  meilleure  grâce  du  monde  et  se 
laisse  emmener.  On  lui  donne  un  repas  délicat,  une  chambre  élégante, 
un  lit  de  sybarite  et  il  attend  ,  éveillé,  la  fin  de  son  rêve.  Mais  il  a 
chassé  le  matin,  il  a  chevauché  dans  l'après-midi,  la  nuit  s'avance,  la 
fatigue  l'abat  et  il  s'endort.  Tout  à  coup  il  est  tiré  brusquement  de  son 
sommeil  par  une  voix  menaçante  qui  l'apostrophe  militairement. 

Il  s'éveille  en  sursaut,  se  frotte  les  yeux  et  aperçoit  un  chapeau  à 
plumes,  un  uniforme,  une  épée,  enfin  un  cavalier  complet  et  furieux 
qui  le  somme  d'expliquer  sa  présence  en  ces  lieux.  «  Monsieur  !  s'écrie 
«  Navailles ,  point  de  surprise,  au  nom  de  Dieu  !  point  de  surprise,  je 
«  suis  homme  d'honneur  et  je  vous  donnerai  satisfaction.  »  —  «  Soit!  » 
dit  le  cavalier,  et,  d'un  geste  charmant,  il  enlève  son  terrible  chapeau  à 
plumes,  il  laisse  tomber  sur  ses  épaules  un  flot  de  cheveux  bruns.  C'était 
Ninon,  qui  avait  volé  les  habits  de  Navailles  pendant  son  sommeil. 

Elle  s'amusait  ainsi,  tantôt  l'épée  à  la  main,  tantôt  armée  de  ce  luth 
qui  fut  célébré  chez  les  contemporains  et  dont  Scarron  parle  quelque 
part  : 

Charmant  esprit,  belle  Ninon, 
La  maltresse  d'Agamemnon 
N'eut  jamais  rien  de  comparable 
A  tout  ce  qui  vous  rend  aimable... 
Etait  sans  voix,  était  sans  luth! 

Elle  tournait  la  tête  aux  jeunes  nobles,  aux  futurs  maréchaux,  aux 
financiers,  aux  conseillers  du  parlement;  elle  scandalisait  à  plaisir  le 
siècle;  c'est  dans  l'histoire  de  ce  temps  un  curieux  spectacle  delà  voir 
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troubler  tous  les  rangs  d'une  société  qui  veut  être  solennelle ,  porter 
le  désordre  dans  le  Marais  et  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  entraîner 
les  Condé,  les  Créqui,  les  Vardes,  les  Souvré,  les  Guiche,  les  Marsillac, 
et  envelopper  dans  ce  réseau  brillant  d'aventures  étranges  trois  généra- 
tions successives,  en  dépit  de  son  âge,  en  dépit  des  jalousies  des  femmes, 
des  colères  de  quelques  amants  quittés  et  même  des  menaces  du  pouvoir. 

Car  on  menaça  plusieurs  fois  la  moderne  Léontium  dont  la  licence  ne 
connaissait  plus  de  bornes.  On  décida  son  inca lacération  ;  le  public 
apprit  qu'on  Fallait  conduire  aux  Filles-Repenties,  et  demanda  en  riant 
ce  qu'on  ferait  en  pareil  lieu  d'une  femme  qui  n'était  ni  fille  ni  repentie. 
Selon  les  uns,  la  reine  mère  lui  envoya  par  un  exempt  l'ordre  de  se 
retirer  dans  un  couvent  et  Ninon  répondit  :  «  Puisque  la  reine  a  tant  de 
ce  bontés  pour  moi  que  de  me  laisser  le  choix  du  couvent  où  elle  veut 
«  que  je  me  retire,  je  choisis  celui  des  grands  cordeliers.  »  Selon  d'autres 
elle  apaisa  les  rumeurs  en  annonçant  elle-même  son  départ  pour 
Cayenne.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  resta  à  Paris,  libre,  et  continua  sa  vie 
extraordinaire  qu'elle  consacra  jusqu'à  soixante  ans  aux  mêmes  folies. 

Ce  don  de  jeunesse  éternelle ,  qui  est  resté  célèbre ,  me  frappe 
moins  chez  une  femme  dont  l'esprit  ne  vieillissait  pas  que  l'insolence 
de  son  triomphe  et  la  durée  de  son  pouvoir.  Elle  règne ,  elle  do- 
mine ses  amants ,  ses  amis ,  la  société  qui  l'entoure ,  elle  se  trouve 
plus  forte  qu'Anne  d'Autriche  et  se  dit  plus  heureuse  que  madame 
de  Maintenon.  A  coup  sûr  l'ascendant  qu'elle  exerce  est  autre  chose 
que  le  despotisme  banal  d'une  courtisane  ce  au  front  stupide  et  fier.  » 
Elle  a  beau  répéter  qu'elle  obéit  au  caprice  des  sens ,  au  fond  de 
son  épicuréisme,  il  se  cache  une  fierté  qui  la  relève.  Anne  de  L'Enclos 
n'est  pas  vénale  ;  de  bonne  heure  elle  a  arrangé  son  patrimoine  de 
manière  à  ne  point  dépendre  de  l'or  d'autrui.  Il  est  vrai  que  dans 
les  premières  années  on  lui  apporte  des  tributs  ;  son  orgueil  les  accepte 
à  titre  d'hommages,  ils  lui  déplaisent  quand  elle  y  aperçoit  des  obliga- 
tions, et  son  orgueil  les  repousse.  Un  sentiment  de  pudeur  virile  lui 
dicte  des  résolutions  qui  la  mettent  au  niveau  de  ses  amis.  Elle  réserve  en 
tout  temps  la  liberté  de  ses  choix  et  la  liberté  de  ses  divorces.  Quoi 
qu'elle  en  dise,  jamais  les  sens,  auxquels  elle  prétend  obéir,  n'ont  cettp 
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délicatesse  aristocratique;  pour  son  compte  elle  n'abdique  pas  en  leur 
faveur  ce  ferment  d'esprit  et  d'indépendance,  ce  besoin  de  distinction 
et  cette  élégance  native  qui  président  à  ses  folies.  C'est  affaire  à  elle  de 
se  donner  toujours  sans  perdre  jamais  la  possession  d'elle-même.  Aux 
gens  qui  ne  sont  que  riches  ou  que  puissants,  aux  maîtres  qui  veulent 
la  lier,  aux  hommes  de  plaisir  qui  aiment  le  jeu  ou  le  vin,  elle  ferme 
sa  porte. 

Le  pauvre  Perrachon  de  Lyon  s'y  trompa  ;  il  donna  à  la  divinité 
une  maison  magnifique  et  stipula  qu'en  échange  il  obtiendrait  l'honneur 
de  la  voir,  promettant  d'ailleurs  de  ne  jamais  parler  d'amour;  mais 
Perrachon  n'y  put  tenir  et  manqua  à  sa  parole;  aussitôt  il  dut  reprendre 
sa  maison  et  le  chemin  du  pays.  Un  autre  admirateur,  Fourreau,  s'y 
prit  plus  habilement  et  permit  à  Ninon,  toutes  les  fois  qu'elle  voudrait 
obliger  quelqu'un,  de  tirer  sur  lui;  elle  accepta  et  de  temps  en  temps  elle 
écrivait  :  «  Fourreau  payera  au  sieur  N.  la  somme  de. . .  »  Fourreau  payait 
toujours,  mais  jamais  il  ne  sortit  du  rôle  de  banquier,  jusqu'au  jour  où 
Ninon  se  lassa  de  ces  écritures. 

Le  grand  prieur  de  Vendôme  fut  moins  patient.  Surpris  de  rencontrer 
de  la  volonté  chez  une  Ninon,  il  lui  envoya  un  jour  ce  quatrain  bourru  : 

Indigne  de  mes  feux,  indigne  de  mes  larmes, 
Je  renonce  sans  peine  à  tes  faibles  appas, 

Mon  amour  te  prêtait  des  charmes, 

Ingrate,  que  tu  n'avais  pas  ! 

Ninon  lut  le  quatrain  et,  sur  les  mêmes  rimes,  répondit  : 

Insensible  à  tes  feux,  insensible  à  tes  larmes, 
Je  te  vois  renoncer  à  mes  faibles  appas  : 

Mais  si  l'amour  prête  des  charmes, 

Pourquoi  n'en  empruntais-tu  pas? 

Un  autre  exemple.  Chapelle,  l'épicurien  débraillé,  aimait  sa  bouteille 
à  l'égal  de  sa  maîtresse;  il  voulut  imposer  ses  goûts  à  Ninon.  Elle,  au 
contraire,  essayait  de  l'arracher  à   ses  habitudes  ;  n'y  réussissant  pas, 
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elle  cessa  de  le  recevoir.  Chapelle  se  vengea  en  accusant  cette  raison- 
neuse, qui  le  croirait?  de  pruderie  et  de  platonisme  : 

Il  ne  faut  pas  qu'on  s'étonne 
Si  toujours  elle  raisonne 
De  la  sublime  vertu 
Dont  Platon  fut  revêtu, 
Car  à  calculer  son  âge, 
Elle  doit  avoir  véeu 
Avec  ce  grand  personnage. 

Chapelle  eut  beau  la  menacer  de  ses  épigrammes,  il  ne  reçut  jamais  sa 
grâce.  On  connaît  l'histoire,  devenue  proverbiale,  de  La  Châtre,  qui  lui 
demande  avant  de  partir  pour  l'armée  une  promesse  de  fidélité,  une 
promesse  écrite.  Ninon  l'accorde  et  le  lendemain  comme  elle  est  en 
train  d'oublier  absolument  son  billet,  un  accès  de  gaieté  folle  la  saisit  : 
«  Ah!  s'écrie-t-elle,  le  bon  billet  qu'a  La  Châtre!  »  Le  mot  fait  le  tour 
de  Paris,  arrive  à  l'armée  et  donne  au  nom  de  La  Châtre  la  réputation 
dont  il  jouit  encore  aujourd'hui. 

Ninon  de  L'Enclosn'admettaitd'engagement  sérieux  que  dans  l'amitié. 
C'était  là  qu'elle  plaçait  la  vertu,  comprenait  le  devoir  et  se  piquait  de 
constance.  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  sa  discrétion  et  la  fidélité  de  sa  parole. 
c<  Votre  parole,  lui  écrit  Saint- Evremond,  est  la  convention  la  plus  sûre 
«  sur  laquelle  on  puisse  se  reposer.  »  Franche  et  capable  de  solidité,  elle 
ne  trahissait  jamais  l'amitié  de  l'homme  dont  elle  eût  cent  fois  trahi 
l'amour.  Gourville,  en  s'exilant  de  France,  lui  confia  une  somme  très- 
considérable;  à  son  retour  elle  la  lui  rendit  aussitôt,  et  il  s'étonnait,  quand 
il  racontait  cette  anecdote,  d'être  le  premier  à  en  parler.  Ninon  avait 
gardé  non-seulement  le  dépôt,  mais  encore  le  secret.  C'est  là-dessus, 
je  crois,  que  Saint-Evremond  a  célébré  la  vertu  de  Ninon  de  L'Enclos  : 

L'indulgente  et  sage  nature 
A  formé  l'âme  de  Ninon, 
De  la  volupté  d'Epicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

Ninon,  quand  elle  parlait  d'elle,  n'allait  pas  tout  à  fait  aussi  loin; 
mais  elle  aimait  à  répondre  de  sa  «  probité,  »  et  réellement  cette  probité 
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fut  avec  son  esprit  le  talisman  qui  l'aida  à  retenir  autour  d'elle  et  à 
grouper  en  un  cercle  d'élite  un  rare  cortège  de  beaux  esprits,  de  savants, 
de  poètes  et  de  princes. 

La  société  de  la  rue  des  Tournelles,où  elle  demeurait,  fut  un  des  cercles 
illustres  du  grand  siècle.  On  vit  alors  un  curieux  contraste,  Ninon  frois- 
sait toutes  les  idées  reçues  :  elle  affichait  la  liberté  des  femmes  en  amour 
et  leurs  devoirs  dans  l'amitié.  Mademoiselle  de  L'Enclos  flattait  au 
contraire  le  goût  de  son  temps  en  ouvrant  son  salon  à  la  politesse  la 
plus  exquise,  aux  belles  manières  et  à  l'esprit  de  conversation.  Elle  y 
attira  bientôt  les  femmes  elles-mêmes,  qui  se  plurent  à  ces  causeries  de 
choix  ;  il  fut  reçu  que  les  jeunes  gens  allassent  prendre  chez  elle  le  ton 
du  jour  et  les  formes  du  monde.  On  ne  jouait  pas,  on  ne  buvait  point,  on 
écoutait.  La  maîtresse  de  la  maison  n'avait  pas  de  peine  à  répondre  à  cet 
empressement  flatteur.  Son  esprit  réfléchi  et  pénétrant  s'était  enrichi  de 
bonne  heure  par  le  spectacle  de  la  vie  et  une  abondante  lecture  qu'elle 
dissimulait  sous  une  vivacité  imprévue.  Sa  conversation,  en  même  temps 
pleine  de  choseset  pleine  de  saillies,  était  facile,  sympathique  et  se  prêtait 
avec  une  souplesse  extrême  à  la  préoccupation  d'autrui.  Tantôt  elle 
s'abandonnait  comme  une  enfant  à  la  pente  naturelle  de  sa  gaieté,  et, 
disait-on,  à  table  elle  était  ivre  dès  la  soupe.  Tantôt  elle  recueillait  en 
un  mot  ferme  et  brillant  cette  connaissance  des  caractères  qu'elle  devait 
à  une  observation  attentive,  et  Saint-Evremond  lui  disait  :  «  Vous  ne 
«  mourrez  que  de  réflexions.  >> 

a  —  Qu'est-ce  que  les  précieuses  ?  lui  demandait  un  jour  la  reine 
«  Christine. — Ce  sont,  répondit  mademoiselle  de  L'Enclos, les  jansénistes 
«  de  l'amour.  »  De  la  comtesse  de  Choiseul  qui  s'arrangeait  singulière- 
ment la  tête,  elle  disait  :  «  C'est  un  printemps  d'hôtellerie  ;  »  et  du  jeune 
Se  vigne  qui  hésitait  un  peu  niaisement  entre  elle  et  la  Champmeslé  : 
«  C'est  une  citrouille  fricassée  dans  la  neige.  »  Quand  elle  avait  lâché  un 
mot  fou  comme  ce  dernier:  'c  Bah!  disait-elle,  la  joie  de  l'esprit  en 
«  marque  la  force,  »  et  sur  ce  principe  elle  se  mettait  à  l'aise,  elle 
éclatait  en  railleries  charmantes  sur  les  ridicules  du  jour,  elle  dessinait 
à  grands  traits  une  caricature,  elle  ébauchait  une  scène  de  Molière  ou 
une  comédie  en  abrégé  ;  tout  cela  avec  tant  de  liberté  et  tant  de  me- 
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sure  tout  à  la  fois,   qu'on  y  admirait,  sans  le  voir,  un  art  naturel. 

«  Beaucoup  d'esprit  et  fort  orné,  dit  Saint-Simon  à  propos  de  ces 
entretiens,  des  nouvelles  anciennes  et  modernes,  des  nouvelles  de  galan- 
terie, et  toutefois  sans  ouvrir  sa  porte  à  la  médisance  ;  tout  y  était  délicat, 
léger,  mesuré,  et  formait  les  conversations  qu'elle  sut  soutenir  par  son 
esprit  et  partout  ce  qu'elle  savait  de  faits  de  tout  âge...  Tout  cela  lui 
acquit  de  la  réputation  et  une  considération  tout  à  fait  singulière.  » 

Saint-Simon,  on  le  voit,  s'étonne  de  pouvoir  parler  de  considération 
à  propos  d'une  femme  qui  fut  après  tout  une  courtisane  illustre.  C'est 
en  effet  l'énigme  du  siècle.  Comment  échappe- 1 -elle  à  sa  propre 
infamie?  Par  quel  secret  cette  femme  qui  enlevait  à  madame  de  Sévigné 
son  mari,  son  fils  et  son  petil-fils  le  marquis  de  Grignan,  devient-elle 
l'arbitre  d'une  société  polie  qu'elle  défie  si  audacieusement?  «  Qu'elle 
«  est  dangereuse,  cette  Ninon  !  écrit  madame  de  Sévigné.  Si  vous  saviez 
«  comme  elle  dogmatise  sur  la  religion!...  »  Pourtant  sa  vieillesse  est 
un  triomphe  ;  le  grand  Condé  descend  en  public  de  sa  voiture  pour 
l'aller  saluer  ;  et  dans  un  temps  où  presque  tout  le  monde  traversait  la 
galanterie  pour  arriver  à  la  dévotion,  elle  ramène  les  gens  de  la  galan- 
terie française  à  la  liberté  païenne. 

L'énigme  s'explique  :  d'abord  par  l'esprit  étincelant  de  Ninon  de 
L'Enclos,  et  par  son  caractère  bien  trempé.  Le  fond  de  ce  caractère, 
nous  venons  de  le  voir ,  est  une  résolution  virile  qui  éclate  dans  sa 
figure,  dans  l'audace  de  ses  préférences  et  de  ses  exécutions,  dans  son 
goût  évident  pour  les  situations  tranchées,  dans  la  forme  arrêtée  de  ses 
paroles,  et  dans  l'esprit  de  conduite  qui  se  remarque  au  milieu  de  ses 
désordres.  Elle  est  infidèle  à  ses  amants  par  fidélité  à  ses  principes 
d'indépendance.  Elle  trouve  dans  l'exercice  de  la  volonté  un  plaisir 
qui  ne  devient  jamais  un  effort.  Elle  goûte  vivement  la  volupté  de  la 
décision.  De  là  un  genre  singulier  d'empire  sur  soi-même  et  sur  autrui, 
car  on  cède  aisément  à  une  personne  dont  la  sérénité  résolue  séduit 
ou  repose  les  uns  et  déconcerte  les  autres. 

L'énigme  s'expliqiie  si  vous  considérez  son  éducation  et  son  temps. 
Le  scepticisme  de  Ninon  trouva  des  complices  dans  sa  famille  et  dans  la 
société  qui  l'entourait.  Sa  mère  appartenait  à  la  grande  dévotion  du 
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temps  ;  elle  ne  fut  pas  élevée  par  sa  mère.  Son  père  était  un  épicurien 
de  cette  école  fameuse  qui,  tout  le  long  du  siècle,  opposa  au  spiritualisme 
chrétien  l'ironie  bachique  et  galante.  Ninon  fut  instruite  par  son  père. 
D'avance  il  la  voua  au  démon,  c'est-à-dire  la  jeta  dans  ce  milieu  d'héré- 
tiques en  belle  humeur  qui  frondaient  à  cœur  joie  Dieu  et  les  hommes; 
minorité  brillante,  qui  relie  la  régence  d'Anne  d'Autriche  et  la  régence 
du  duc  d'Orléans,  à  travers  la  majestueuse  période  de  Louis  XIV.  Et 
comme  elle  était  une  élève  à  souhait,  d'un  esprit  vif,  d'un  tempérament 
osé,  comme  elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  rire  avec  Montaigne, 
son  auteur,  des  grandes  maximes,  que  de  jouir  de  la  vie,  selon  Epicure, 
que  de  tenir  son  luth  comme  Sapho  tenait  la  lyre,  elle  se  trouva  d'accord 
avec  la  phalange  des  esprits  forts.  Elle  n'eut  pas  plus  tôt  manifesté  ses 
intentions,  que  des  amis  intéressés  s'empressèrent  autour  de  l'aimable 
païenne.  Elle  devint  leur  idole,  leur  chef-d'œuvre,  quelque  chose  comme 
un  philosophe  libertin  revêtu  des  charmes  d'une  femme.  Elle  «  dogma- 
tisa, »  elle  se  chargea  de  railler  madame  de  Main  tenon  qui  était  «  vertueuse 
par  faiblesse  d'esprit  et  craignait  trop  Dieu.  »  Elle  prouva  que,  pour  les 
femmes  comme  pour  les  hommes,  l'amour  et  l'amitié  n'ont  qu'une  mo- 
rale et  qu'une  loi.  Le  cénacle  des  épicuriens  l'applaudit  sans  relâche  et 
lui  octroya  avec  la  licence  de  la  femme  affranchie  vingt  diplômes  de 
vertu  et  de  sagesse.  «  Ces  femmes  extraordinaires  semblent  avoir  em- 
prunté le  mérite  des  hommes,  et  peut-être  qu'elles  font  une  sorte  d'infi- 
délité à  leur  sexe,  de  passer  ainsi  de  leur  naturelle  condition  aux  vrais 
avantages  de  la  nôtre.  » 

Cette  déclaration  est  du  mêmeSaint-Evremond.  Toujours  lui!  toujours 
ce  voluptueux  sceptique  !  flatteur  infatigable  que  nous  avons  rencontré 
à  chaque  pas  de  la  vie  de  Ninon.  Suivez  leur  correspondance,  c'est  lui 
qui  l'excite,  la  gourmande,  la  soutient  ;  c'est  sa  voix  qui  la  gronde  lors- 
qu'une fois  par  hasard  elle  cède  à  un  entraînement  du  cœur.  Qu'apprend- 
il?  Ninon  s'est  retirée  de  la  scène,  elle  a  disparu  ;  depuis  trois  ans  elle 
habite  la  campagne  avec  Villarceaux.  «  Revenez!  lui  crie  le  vieux  philo- 
sophe de  cour,  vous  oubliez  les  principes.  » 

Il  faut  brûler  d'une  flamme  légère, 
Vive  et  brillante  et  toujours  passagère, 
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Etre  inconstante  aussi  longtemps  qu'on  peut, 
Car  un  temps  vient  que  ne  l'est  pas  qui  veut. 

Saint-Evremond  et  Ninon  sont  des  jumeaux  d'esprit;  une  sorte  de 
fatalité  rattache  même  de  loin  leurs  destinées;  Ninon  vit  de  1G16  à  1705, 
Saint-Evremond  de  i6i3à  1703.  Quand  elle  vieillit  enfin,  quand  cette 
vieillesse,  si  longtemps  ajournée,  semble  la  faire  douter  de  l'excellence 
de  ses  idées  épicuriennes,  il  la  tance,  il  s'évertue  à  lui  démontrer  qu'elle 
a  sagement  fait  de  vivre  de  plaisir.  «  Je  vous  tiens  pour  la  plus  heureuse 
«  créature  qui  fut  jamais!...  Jamais  on  n'a  porté  si  loin  le  bonheur  de 
«  votre  sexe  !  Il  y  a  peu  de  princesses  dans  le  monde  à  qui  vous  ne 
ce  fassiez  sentir  la  dureté  de  leur  condition  par  jalousie  de  la  vôtre!  il 
ce  n'y  a  point  de  saintes  dans  les  couvents  qui  n'eussent  voulu  changer  la 
ce  tranquillité  de  leur  esprit  contre  les  troubles  agréables  de  votre  âme  !  » 

Mais,  direz-vous  en  lisant  ces  lignes,  voilà  des  éloges  qui  ressemblent 
à  des  consolations.  La  triomphante  Ninon  eut-elle  donc  besoin  d'être 
consolée?  Non  certes,  si  vous  voyez  Ninon  comme  elle  prétend  qu'on 
la  voie,  dans  son  rôle  de  brillante  hétaïre  ;  là  elle  ne  faiblit  pas.  Elle  ne 
trahit  aucune  défaillance  secrète,  elle  ne  parle  jamais  de  ce  fils  qu'elle  a 
eu  et  qui  la  méprise,  elle  n'avoue  pas  qu'au  bout  de  ces  belles  sentences 
contre  l'immortalité  de  l'âme  et  la  vie  future,  il  est  triste  de  se  trouver 
vieille  et  seule,  entre  les  souillures  du  passé  et  le  néant  de  l'avenir,  en 
face  du  présent  qui  est  le  vide  et  la  décrépitude.  Elle  ne  veut  pas  qu'on 
l'interroge.  Il  y  a  dans  une  de  ses  lettres  un  aveu  qui  lui  échappe,  un 
regret  amer  de  vivre  sans  idéal  et  sans  espérance.  Mais  ne  le  relevez 
pas ,  n'insistez  pas  ;  ce  serait  parler  du  châtiment.  Mademoiselle  de 
L'Enclos  donnera  satisfaction  à  ses  maîtres  et  à  son  orgueil,  elle  ne 
parlera  pas.  Elle  s'em'eloppe  dans  le  voile  desséché  de  son  esprit,  elle 
cherche  à  qui  elle  transmettra  le  sacerdoce  du  pyrrhonisme.  On  lui 
amène  Voltaire  enfant,  elle  l'adopte  et  lui  lègue  des  livres.  L'élève  de 
Montaigne  transmet  ainsi  la  tradition  à  Voltaire,  et  elle  meurt  ensuite 
dans  sa  fierté.  Ne  cherchez  jamais  le  secret  de  ses  douleurs;  il  ne  faut 
pas  lire  dans  l'âme  des  Ninon. 

Emile   Chasles. 
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par  Blaisot 


MME  DE  LA  SUZE 

(1618-1673) 


Henriette  de  Coligny,  dont  le  pinceau  délicat  de  Petitot  nous  a 
transmis  la  gracieuse  image,  est  du  nombre  de  ces  aimables  pécheresses 
du  xviie  siècle,  qui,  après  avoir  séduit  leurs  contemporains,  charment 
encore  en  la  désarmant  l'indulgente  postérité. 

Fille  d'Anne  de  Polignac  et  du  maréchal  de  Châtillon,  petit-fils  du 
grand  amiral  de  Coligny,  elle  reçut  une  assez  mauvaise  éducation,  et  ses 
premières  années  ne  firent  nullement  présager  les  brillants  succès  qui 
l'attendaient  dans  le  monde.  Enfant  elle  paroissoit  stupide  et  sa  con- 
versation ne  disoit  quasi  rien;  mais  ce  brouillard  intellectuel  ne  tarda 
pas  à  se  dissiper,  et  mademoiselle  de  Coligny  était  en  pleine  possession 
de  son  esprit  et  de  sa  beauté  lorsqu'elle  épousa,  le  8  août  i643,  le  comte 
de  Hadington. 

Voici  dans  quelles  circonstances  eut  lieu  ce  mariage  singulier  qui 
inaugurait  si  dignement  l'existence  décousue  de  la  future  comtesse  de  La 
Suze.  Son  père,  le  maréchal,  entretenait  à  Châtillon  un  collège  pour 
l'éducation  des  jeunes  huguenots  :  on  y  venait  de  fort  loin  et  il  s'y  trou- 
vait,notamment,  vers  16/j.o,  un  jeune  orphelin  écossais  de  la  maison  des 
Hamilton. 
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«  Là,  étant  encore  enfant,  il  vit  mademoiselle  de  Châtillon  et  en  devint  amou- 
reux ;  quand  il  eut  dix-huit  ans,  il  retourna  dans  son  pays  ;  il  fit  trouver  bon  à  ses 
tuteurs  qu'il  recherchât  cette  fille.  Le  nom  de  Châtillon  fait  bien  du  bruit,  et  surtout 
en  pays  de  huguenots  ;  les  tuteurs  écrivent  au  maréchal  ;  le  maréchal  y  consent.  Il 
avait  alors  cent  mille  livres  d'argent  comptant  qu'U  vouloit  donner  ;  mais  on  ne  le 
lui  conseilla  pas,  car,  en  Ecosse,  les  maris  ne  rendent  point  le  mariage  de  leurs 
femmes  si  elles  viennent  à  mourir  sans  enfants  ;  et  puis  les  tuteurs  dirent  que  leur 
pupille  avoit  assez  de  bien,  et  demandèrent  seulement  que  le  maréchal  fit  les  frais 
des  noces  \  » 

Le  comte  de  Hadington  avait  sept  ans  de  moins  que  sa  femme  ;  mais 
cette  disproportion  d'âge  était  un  attrait  de  plus  pour  une  personne 
aussi  légère  qu'Henriette  de  Coligny,  qui  d'ailleurs,  par  son  alliance  avec 
un  jeune  homme  de  grande  famille,  avait  droit  au  tabouret  à  la  cour 
d'Angleterre.  Le  bonheur  du  comte  ne  dura  guère;  il  mourut  au  bout 
d'un  an,  plus  amoureux  que  jamais,  en  léguant  à  la  comtesse  tout  ce 
dont  il  pouvait  disposer.  Celle-ci  se  lassa  bien  vite  du  séjour  de  l'Ecosse, 
et,  veuve  depuis  six  mois  à  peine ,  se  hâta  de  regagner  la  France, 
emportant  avec  elle  quelque  argent  et  des  pierreries.  Les  affaires  de 
Charles  Ier  étaient  alors  bien  compromises,  et  la  reine  sa  femme  était 
déjà  à  Saint-Germain  avec  sa  petite  cour,  où  madame  de  Hadington 
aimait  à  paraître  «  parce  qu'elle  y  avoit  le  tabouret  et  qu'on  lui  fai- 
soit  force  caresses.  » 

Le  séjour  de  Saint-Germain  convenait  aussi  peu  que  possible  à  une 
personne  dépourvue  de  jugement  et  sans  consistance,  qui  se  laissait 
dominer  par  les  influences  du  moment.  La  comtesse  était  protestante,  et 
la  reine,  pleine  d'un  zèle  indiscret  pour  la  propagation  de  la  foi  catho- 
lique, ne  manqua  pas  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  s'assurer  une 
conquête  de  cette  importance  ;  elle  avait  sous  la  main  un  homme  à  sa 
dévotion  et  résolut  de  le  lui  faire  épouser.  La  belle  veuve  avait  déjà 
noué  une  intrigue  avec  un  jeune  Écossais  nommé  Hailbrun,  neveu  du 
célèbre  colonel  :  elle  n'en  accueillit  pas  moins  les  avances  de  la  reine, 
et  un  beau  jour  elle  se  laissa  mener  à  ténèbres  par  madame  d'Arundel, 
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mère  de  l'époux  qu'on  lui  destinait.  La  maréchale. de  Châtillon  était 
informée  de  tout  ;  elle  courut  à  l'église ,  donna  un  soufflet  à  sa  fille, 
et  la  conduisit  à  laBoulaye,  chez  madame  de  La  Force,  «  où,  de  peur 
qu'elle  ne  changeât  de  religion,  elle  la  maria  au  comte  de  La  Suze,  tout 
borgne,  tout  ivrogne  et  tout  endetté  qu'il  étoit;  mais  e*'étoit  à  faute 
d'autre  ;  et  puis  il  est  parent  de  madame  de  La  Force.  Durant  qu'on 
parloit  de  l'affaire,  Hailbrun  lui  écrit ,  elle  fait  réponse.  Il  va  à  la 
Boulaye  pour  tâcher  de  se  battre  contre  La  Suze  ;  il  n'en  peut  venir 
à  bout;  il  écrit  encore;  on  ne  lui  fait  point  de  réponse;  il  se  dépite, 
montre  toutes  les  lettres  de  la  dame,  et  s'en  rit  partout.  » 

«  Le  comte  de  La  Suze,  ajoute  Tallemant,  est  un  homme  où  jamais  il  n'y  a  eu  ni 
rime  ni  raison.  Lui  et  sa  femme  avoient  plus  de  quatre-vingt  mille  livres  de  rente. 
Pour  l'acquitter,  on  lui  proposa  de  se  contenter  de  douze  mdle  écus  par  an  pour  quel- 
ques années;  jamais  il  n'y  voulut  entendre.  Il  avoit  cent  personnes  chez  lui,  cent 
cinquante  chiens  avec  lesquels  il  n'a  jamais  rien  pris,  grand  nombre  de  méchants 
chevaux.  Là  dedans  on  n'est  point  surpris  quand  on  vous  annonce  de  vous  coucher 
sans  souper,  tant  toutes  choses  y  sont  bien  réglées.  Il  buvoit  un  temps  du  vin,  un 
autre  de  la  bière,  et  un  autre  de  l'eau.  On  dit  qu'il  est  assez  plaisant  en  débauche. 
«  Quand  je  n'aurai  plus  rien,  disoit-il,  j'irai  avec  les  Allemands.  »  Betfort  lui  valoit 
quarante  mille  livres  de  rente  ;  mais,  ayant  pris  le  parti  de  M.  le  Prince,  il  a  tout 
perdu.  » 

Madame  de  La  Suze  n'avait  pas  plus  d'ordre  que  son  mari.  On 
rapporte  qu'un  huissier,  accompagné  de  quelques  archers,  vint  un  jour 
chez  elle  sur  les  huit  heures  du  matin  pour  saisir  ses  meubles.  Avertie 
par  sa  femme  de  chambre,  elle  fit  entrer  l'huissier,  le  pria  de  la  laisser 
reposer  encore  deux  heures,  se  leva  à  dix,  s'habilla  pour  aller  dîner  en 
ville,  et,  passant  dans  son  antichambre ,  le  remercia  de  sa  politesse, 
sortit  et  le  laissa  maître  de  faire  son  exécution. 

La  jalousie  du  comte  de  La  Suze  était  extrême,  et  trop  motivée  du 
reste  ;  il  résolut  de  mener  sa  femme  dans  une  de  ses  terres  pour  l'éloi- 
gner du  monde  qu'elle  aimait  et  à  qui  elle  plaisait.  Effrayée  de  cette 
résolution,  et  voulant  la  faire  échouer,  elle  abjura  la  religion  protes- 
tante et  se  fit  catholique  :  sur  quoi  la  reine  Christine  disait,  comme  on 
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sait,  que  la  comtesse  avait  changé  de  religion  pour  ne  voir  son  mari  ni 
en  ce  monde  ni  en  l'autre.  Ce  changement  n'ayant  fait  qu'augmenter 
la  désunion,  madame  de  La  Suze  tenta  de  faire  rompre  son  mariage,  et 
fît  offrir  à  son  mari  vingt-cinq  mille  écus,  à  condition  qu'il  donnerait  les 
mains  à  la  séparation.  Il  les  accepta  et  le  mariage  fut  déclaré  nul.  On 
dit  à  ce  propos  qu'elle  avait  perdu  en  réalité  cinquante  mille  écus  dans 
cette  affaire,  car  si  elle  eût  attendu  quelque  temps  encore,  au  lieu  de 
donner  vingt-cinq  mille  écus  à  son  mari,  elle  les  eût  reçus  de  lui  en 
obtenant  le  même  résultat. 

Délivrée  d'un  surveillant  incommode,  madame  de  La  Suze  s'aban- 
donna sans  contrainte  à  ses  penchants  désordonnés.  Dès  avant  la  rupture 
de  son  mariage,  elle  avait  eu  plusieurs  amants  :  le  premier  en  date  fut  un 
certain  Lacger  qui  devint  plus  tard  conseiller  à  Castres.  C'était  «  un  gros 
tout  rond  et  nullement  honnête  homme.  » 

«  On  parla  ensuite  d'un  greffier  du  conseil,  nommé  Potel,  garçon  fort  médiocre  ; 
mais  il  fit  de  la  dépense  pour  elle,  et  la  suivit  au  Maine.  Je  crois  qu'il  n'en  a  rien  eu  ; 
mais  le  comte  du  Lude,  qui  parut  après  sur  les  rangs,  en  eut  apparemment  tout  ce 
qu'il  voulut.  » 

Ici  Tallemant  rend  compte,  avec  force  détails  cyniques,  des  relations 
qu'elle  entretint  avec  Rambouillet,  l'auteur  des  madrigaux,  celui-là 
même  que  ses  bonnes  fortunes  avaient  fait  surnommer  Rambouillet- 
Candale.  C'était  le  beau-père  de  Tallemant,  qui  paraît  avoir  connu  à 
fond  l'histoire  de  ses  amours  avec  la  comtesse.  Parmi  les  nombreux  rivaux 
ou  successeurs  de  Rambouillet,  il  faut  distinguer,  pour  la  rareté  du  fait, 
un  homme  des  plus  estimables ,  ce  d'Hacqueville  si  dévoué  à  madame 
de  Sévigné  et  duquel  elle  dit  tant  de  bien.  Ce  fut  à  l'époque  de  la  dis- 
solution de  son  mariage  que  madame  de  La  Suze  se  lia  avec  ce  per- 
sonnage :  elle  était  alors  dans  un  couvent  de  carmélites  où  elle  avait 
consenti  à  s'enfermer  ce  à  condition  de  ne  point  quitter  ses  mouches  et 

de  sortir  deux  fois  la  semaine Les  dévotes  voyant  qu'elle  ne  prioit 

point  Dieu  les  matins,  et  qu'elle  ne  faisoit  que  se  mirer,  lui  ôtèrent  ses 
miroirs.  Le  lendemain  elle  n'en  trouva  pas  un  ;  on  lui  dit  qu'elle  n'en 
auroit  qu'après  avoir  prié  Dieu.  » 
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La  comtesse  était  tout  aussi  libre  dans  ses  propos  que  dans  ses  actes, 
et,  causant  un  jour  avec  sa  belle-sœur,  mademoiselle  de  Nermanville, 
elle  lui  dit  des  choses  si  inconvenantes  que  celle-ci  ne  put  s'empêcher 
de  répliquer  :  «  Mais,  ma  sœur,  à  vous  ouïr,  je  pense  que  si  vous  vous 
trouviez  seule  avec  un  homme  que  vous  aimassiez,  vous  lui  permettriez 
toute  chose. — Peut-être,  disait-elle,  je  n'en  voudrois  pas  répondre.  » 

On  a  peine  à  comprendre  aujourd'hui  qu'une  femme  livrée  à  de  pa- 
reils débordements  n'ait  pas  été  entièrement  déconsidérée  ;  mais  au 
xviie  siècle  la  corruption  des  mœurs  était  si  grande  et  la  vertu  des  dames 
si  fragile ,  qu'on  pouvait  commettre  bien  des  fautes  sans  encourir  le 
mépris  public,  alors  surtout  que,  cédant  à  l'entraînement  de  la  passion, 
on  résistait  à  celui  de  la  cupidité.  Madame  de  La  Suze  se  montra  toujours 
fort  désintéressée,  et  cette  circonstance  suffirait  seule  à  établir  une  ligne 
de  démarcation  bien  tranchée  entre  elle  et  les  indignes  créatures  qui 
trafiquaient  de  leur  beauté,  telles  que  la  comtesse  d'Olonne  et  les  innom- 
brables pensionnaires  de  Fouquet. 

Au  milieu  de  ses  écarts  trop  connus  et  trop  fréquemment  répétés, 
la  comtesse  ne  laissait  pas  d'être  recherchée  par  la  meilleure  société. 
Amie  intime  de  Ninon,  dont  son  frère  Châtillon  avait  été  l'amant  pré- 
féré, elle  se  rencontrait  chez  elle  avec  des  femmes  de  distinction,  parmi 
lesquelles  on  comptait  la  maréchale  de  Castelnau,  la  maréchale  de  La 
Ferté,  la  duchesse  de  Sully,  la  comtesse  de  Fiesque,  madame  de  La- 
fayette,  madame  de  Choisy,  la  marquise  de  Lambert,  la  duchesse  de 
Bouillon-Mancini ,  etc.  Plusieurs  de  ces  dames  jouissaient  d'une  excel- 
lente réputation  ;  mais  madame  de  La  Suze  était  en  outre  accueillie 
avec  empressement  dans  une  autre  maison  moins  suspecte,  chez  une 
vieille  fille  restée  vierge,  mademoiselle  de  Scudéry.  C'est  dans  le  roman 
de  délie  qu'on  trouve  ce  portrait  de  la  comtesse  que  M.  Cousin  a 
vainement  cherché  dans  le  Grand  Cyrus  :  tous  les  traits  en  sont  frap- 
pants et  il  est  impossible  de  s'y  méprendre.  Hésiode,  endormi  sur  le 
Parnasse,  voit  des  Muses  en  songe,  et  Calliope  lui  montre  des  poètes  qui 
naîtront  dans  la  suite  des  temps  : 

«  Regarde  cette  femme  qui  t'apparoît.  Elle  a,  comme  tu  vois,  la  taille  de  Pallas, 
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et  sa  beauté  a  je  ne  sais  quoi  de  doux,  de  languissant  et  de  passionné,  qui  ressemble 
assez  à  cet  air  cbarmant  que  les  peintres  donnent  à  Vénus.  Cette  illustre  personne 
sera  d'une  si  grande  naissance,  qu'elle  ne  verra  presque  que  les  maisons  royales  au- 
dessus  de  la  sienne  ;  mais  pour  ne  te  parler  que  d'elle,  sacbe  qu'elle  naîtra  encore 
avec  plus  d'esprit  que  de  beauté,  quoiqu'elle  doive,  comme  tu  vois,  posséder  mille 
charmes.  Elle  aura  même  une  bonté  généreuse  qui  la  rendra  digne  de  toutes  les 
louanges  :  sans  te  parler  de  tant  d'autres  admirables  quabtés  que  le  Ciel  lui  prodi- 
guera, apprends  seulement  qu'elle  fera  des  élégies  si  belles,  si  pleines  de  passion,  et 
si  précisément  du  caractère  qu'elles  doivent  avoir  pour  être  parfaites,  qu'elle  sur- 
passera tous  ceux  qui  l'auront  précédée,  et  tous  ceux  qui  la  voudront  suivre.  » 

Mademoiselle  de  Scudéry,  en  traçant  ce  portrait  flatteur,  se  faisait 
l'interprète  du  sentiment  général  ;  car  personne,  de  son  vivant,  n'a  été 
plus  loué  que  la  comtesse  de  La  Suze. 

Charleval,  l'un  des  plus  aimables  héritiers  littéraires  de  Voiture,  dans 
une  épître,  la  compare  à  Sapho,  et  sa  comparaison  est  juste  en  ceci  que 
madame  de  La  Suze  eut  comme  elle  des  mœurs  plus  que  relâchées  et 
cultiva  surtout  la  poésie  erotique  ;  mais  dans  les  élégies  de  la  belle  com- 
tesse le  génie  fait  souvent  défaut,  bien  que  le  ton  soit  toujours  fort 
vif.  Quoi  qu'il  en  soit ,  les  quatre  volumes  de  ses  œmrres  mêlées  sont 
devenus  rares,  et  l'on  m'excusera  si  j'essaye  de  ranimer  par  quelques 
citations  la  mémoire  d'un  auteur  injustement  oublié. 

Madame  de  La  Suze  était  fort  savante  dans  les  choses  du  cœur  :  voici 
de  quelle  façon  elle  nous  peint  la  situation  d'une  femme  qui  voudrait 
résister  à  l'amour  et  qui  lui  cède  enfin  la  victoire  : 

Eière  et  foible  raison,  qui  par  de  vains  combats, 

Choques  les  passions  et  ne  les  détruis  pas, 

Ne  me  tourmente  plus  ;  tes  forces  sont  bornées, 

Et  l'on  ne  change  point  l'ordre  des  destinées  : 

Elles  font  à  leur  gré  le  tissu  de  nos  jours, 

Et  forment  dans  le  ciel  les  nœuds  de  nos  amours. 

Tu  sais  bien  que  mon  cœur,  pour  se  vaincre  lui-même, 

T'opposa  mille  fois  au  dieu  qui  veut  que  j'aime  ; 

Mais,  quoi  qu'on  puisse  dire  au  mépris  de  ses  loix, 

Aimer,  ou  n'aimer  pas,  n'est  pas  de  notre  choix. 
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Il  faut  noter  aussi  une  élégie  pleine  d'une  ardeur  tout  à  fait  saphique 
et  où  l'on  trouve  cette  significative  apostrophe  : 

Ah  !  de  grâce,  Daphnis,  ne  me  respecte  pas  ! 

Les  vers  suivants  qui  roulent  sur  un  sujet  analogue  renferment  une 
pensée  commune,  mais  assez  bien  rendue  : 

Ah  !  qu'il  est  dangereux,  quand  on  a  bien  aimé, 
De  revoir  les  beaux  yeux  qui  nous  avoient  charmé, 
Et  que,  dans  cet  état,  la  forte  sympathie 
Rallume  promptement  une  flamme  amortie  ; 
Qu'avec  peu  de  succès  notre  foible  raison 
Nous  fait  voir  les  rigueurs  d'une  ancienne  prison, 
Et  qu'il  est  doux  d'entrer  dans  une  servitude 
Dont  nos  cœurs  avoient  fait  une  longue  habitude  ! 

Citons  encore,  pour  finir,  un  fragment  descriptif  fort  digne  d'éloges, 
en  dépit  de  quelques  hémistiches  prosaïques  : 

La  nuit  pâle  et  mourante,  en  ses  espaces  sombres, 

Alloit  s'évanouir  avec  toutes  ses  ombres, 

L'Aurore,  dans  son  char,  d'un  teint  jaune  et  vermeil, 

Préparoit  d'un  beau  jour  le  pompeux  appareil, 

Et  la  riche  nature,  en  merveilles  féconde, 

Etaloit  ses  trésors  aux  yeux  de  tout  le  monde  ; 

Ce  bel  astre  du  jour,  d'un  visage  riant, 

Peint  de  nouveaux  rayons  les  rives  d'orient  ; 

Déjà,  l'or  et  l'azur,  du  haut  de  ces  montagnes, 

Emaillent  à  longs  traits  ces  fertiles  campagnes. 

Là,  ces  chantres  des  airs,  à  l'ombre  des  ormeaux, 

Accordent  leurs  accents  aux  murmures  des  eaux  ; 

Là,  ces  troupeaux  errants  bondissent  dans  les  plaines  ; 

Le  zéphir  amoureux  nage  sur  les  fontaines  ; 

Les  roses,  les  jasmins,  naissent  en  mille  lieux, 

Et  l'univers  enfin  brille  de  tous  ses  feux. 

S'il  fallait  s'en  tenir  aux  apparences,  on  ne  pourrait  refuser  à  ma- 
dame de  La  Suze  un  talent  poétique  réel.  Malheureusement,  la  comtesse 
ne  travaillait  pas  seule  à  ces  agréables  compositions,  et  c'est  pour  elle 
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que  semble  avoir  été  faite  cette  jolie  épigramme  écrite  longtemps  après 
sa  mort  : 

Eglé,  belle  et  poëte,  a  deux  petits  travers  : 
Elle  fait  son  visage  et...  ne  fait  pas  ses  vers. 

Ses  biographes ,  en  effet,  tout  en  nous  parlant  de  son  imagination 
brillante,  avouent  qu'impuissante  à  assembler  des  rimes,  elle  avait  re- 
cours à  l'obligeance  de  ses  amis,  et  l'on  croit  que  Subligny  et  le  marquis 
de  Montplaisir  furent  ses  correcteurs  habituels. 

Madame  de  La  Suze  avait  sans  cesse  autour  d'elle  un  essaim  de  poètes, 
et  cela  donna  lieu  à  un  bon  mot  du  duc  de  La  Feuillade.  La  comtesse 
plaidait  un  jour  au  Parlement  de  Pai'is  contre  sa  belle-sœur,  madame 
de  Châtillon.  Ces  deux  femmes  se  rencontrant  tête  à  tête  dans  la  salle 
du  palais  ;  La  Feuillade,  qui  donnait  la  main  à  la  duchesse,  dit  à  madame 
de  La  Suze,  qui  était  accompagnée  de  Benserade  et  de  quelques  autres 
poètes  à  la  mode  :  «  Madame,  vous  avez  la  rime  de  votre  côté  et  nous 
avons  la  raison. — Ce  n'est  donc  pas,  répondit-elle,  sans  rime  ni  raison 
que  nous  plaidons.  >> 

Moins  heureuse  que  cette  autre  femme  qui,  suivant  la  piquante  ex- 
pression de  madame  de  Sévigné  était  salée  dans  sa  folie,  madame  de 
La  Suze,  en  vieillissant,  perdit  beaucoup  au  physique  et  au  moral  : 
elle  était  devenue  énorme  et  ses  grâces  d'autrefois  s'étaient  transfor- 
mées en  affectation  ridicule.  Ses  excentricités ,  qui  dans  sa  jeunesse 
égayaient  la  malignité  publique,  touchèrent  plus  tard  aux  confins  de  la 
folie ,  et  dans  ses  derniers  jours  elle  était  en  proie  aux  plus  étranges 
hallucinations.  Tallemant  prétend  «  qu'elle  devint  amoureuse  de 
Jésus-Christ.  Elle  se  le  figura  comme  un  grand  garçon,  beau,  de  fort 
bonne  mine.  Ninon  lui  disant  :  «  Je  crois  qu'il  est  blond. — Point,  ma 
ce  chère,  vous  vous  trompez;  je  sais  d'original  qu'il  était  brun.  » 

Il  n'y  avait  plus,  après  cela ,  qu'à  mettre  la  comtesse  aux  Petites- 
Maisons  ;  mais  la  mort  vint  à  propos  préserver  la  maison  de  Coligny  de 
ce  dernier  outrage.  Madame  de  La  Suze  avait  vécu  cinquante-cinq 
ans;  elle  fut  enterrée  dans  l'église  Saint-Paul. 

Amédée    Roux. 
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Il  semble  qu'il  y  ait  pour  certains  personnages  historiques  ou  roma- 
nesques une  mode  comme  pour  les  usages  et  les  parures.  C'est  une 
observation  que  le  nom  de  madame  de  Longueville  fait  naître  tout 
d'abord  et  justifie  singulièrement.  On  s'occupe  beaucoup  plus  aujour- 
d'hui de  la  sœur  de  Coudé  qu'il  y  a  cent  et  même  vingt  ans;  elle  est 
à  la  mode.  Ce  retour  de  la  faveur  publique,  elle  le  doit  au  caprice 
d'un  éloquent  philosophe  épris  des  figures  du  xvne  siècle,  amoureux  des 
grandes  manières,  du  bel  esprit  et  des  belles  formes  métaphysiques  et 
physiques.  M.  Cousin  a  choisi  madame  de  Longueville  pour  l'objet  de 
son  culte,  il  s'est  fait  son  biographe  ému  et  passionné.  Dans  un  langage 
digne  des  écrivains  du  grand  siècle,  dont  il  est  le  successeur  à  peu  près 
légitime,  il  a  raconté  longuement  et  avec  amour  la  jeunesse  de  madame 
de  Longueville,  sa  gloire  et  sa  pénitence,  plus  rapidement  et  comme 
malgré  lui ,  ses  écarts  et  ses  faiblesses.  La  tâche  est  rude  à  celui  qui 
vient  après  lui  ;  la  nécessité  de  joindre  une  notice  au  portrait  de  Peti- 
tot  nous  a  seule  amené  à  l'accepter. 

Anne-Geneviève  de  Bourbon  naquit  le  27  août  1619,  dans  le  donjon 
de  Vincennes  où  ses  parents  étaient  retenus  prisonniers  depuis  trois  ans. 
Ce  fut  l'aîné  des  enfants  (trois  étaient  venus  morts  au  monde)  de  Henri 
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de  Bourbon,  prince  de  Condé,  et  de  cette  Marguerite  de  Montmorency 
qui  fut  «  la  beauté  ,  la  bonne  grâce  et  la  majesté  de  son  siècle  l.  » 
Lors  de  son  arrestation,  le  prince  de  Condé  avait  obtenu  de  la  régente 
la  grâce  de  faire  enfermer  avec  lui  sa  femme  dont  il  était  jaloux  à  bon 
escient,  car  il  pouvait  se  rappeler  avec  quelle  difficulté  il  avait  empê- 
ché la  jeune  princesse,  qu'il  enlevait  pour  la  soustraire  à  la  passion  de 
Henri  IV,  d'aller  retrouver  le  roi. 

Anne-Geneviève  qui  tint  de  sa  mère  pour  la  beauté,  la  grâce  et  la 
najesté,  hérita  en  partie  de  son  humeur  galante,  je  dis  en  partie  et  j'in- 
siste sur  la  restriction,  car  en  aucun  temps  elle  n'arriva  à  pouvoir  se 
vanter,  comme  la  princesse  de  Condé,  «  d'avoir  eu  des  amants  de 
toutes  conditions,  des  papes,  des  rois,  des  cardinaux,  des  princes, 
des  ducs,  des  maréchaux  de  France  et  même  des  gentilshommes".  » 
Ce  cœur  prédestiné  aux  coupables  tendresses  parut  d'abord  peu  fait 
pour  le  monde,  pour  les  séductions  et  les  plaisirs  même  innocents  qu'il 
offre.  «  Les  dons  célestes  prévinrent  de  si  bonne  heure  mademoiselle  de 
Bourbon,  dit  \illefore,  qu'à  peine  sa  raison  fut-elle  développée  qu'elle 
se  consacra  totalement  à  de  pieux  exercices  dont  elle  renq^lissait  si  bien 
tout  son  temps,  qu'il  ne  lui  restait  ni  loisir  ni  goût  pour  les  amuse- 
ments de  son  âge.  Madame  la  Princesse  se  plaisait  à  visiter  souvent  les 
Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques,  et  volontiers  elle  y  menait  sa 
fille  qui  ne  demandait  pas  mieux.  Ces  religieuses  éclairées  ne  furent  pas 
longtemps  à  connaître  ses  vertus  naissantes  qui  promettaient  un  si  bel 
avenir.  Comme  elles  avaient  l'art  de  les  cultiver,  elles  les  virent  croître 
sous  leurs  yeux  de  jour  en  jour;  mais  ce  progrès,  après  tout,  ne  de- 
vait pas  causer  beaucoup  de  surprise  3.  »  Dans  ce  milieu  de  repos , 
d'édification  et  de  prière,  la  jeune  fille  se  sentit  si  fort  à  son  aise 
qu'elle  témoigna  le  désir  d'y  passer  sa  vie.  Renonçant  aux  pompes  et 
aux  grandeurs,  elle  souhaita  d'ensevelir  sous  le  Aroile  ses  attraits  nais- 
sants,   mais  madame  la  Princesse  opposa  à  cette  sainte  vocation  une 


1  Lenet. 

2  Madame  de  Motteville. 

8  La  véritable  Vie  a" Anne-Geneviève  de  Bourbon,  duchesse  de  Longueville. 
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inflexible  résistance.  Elle  s'efforça  de  combattre,  par  de  bonnes  raisons 
(elle  devait  en  avoir  de  bien  des  sortes  !)  le  dégoût  que  sa  fdle  montrait 
pour  le  monde,  la  froideur,  l'ennui,  la  gêne  qu'elle  apportait  dans  les 
compagnies.  Raisonnements  inutiles,  efforts  infructueux!  Anne-Gene- 
viève ne  voulait  pas  plaire  aux  mondains  ;  alors  sa  mère,  faisant  appel 
aux  moyens  énergiques ,  lui  commanda  de  se  préparer  à  aller  au  bal 
et  cela  dans  trois  jours  !  Quel  fut  le  désespoir  de  la  jeune  princesse  en 
entendant  cette  cruelle  sentence  !  dans  quelle  affliction  tombèrent  les 
carmélites  lorsqu'elles  apprirent  la  fatale  nouvelle!  Que  de  larmes,  de 
sanglots  et  de  prières!  On  s'assembla,  on  délibéra,  et  il  fut  décidé  que, 
puisque  mademoiselle  de  Bourbon  ne  pouvait  éviter  le  sort  misérable 
qui  l'attendait,  «  avant  que  d'aller  à  l'assaut,  elle  s'armerait,  sous  ses 
habillements ,  d'une  petite  cuirasse  vulgairement  appelée  un  cilice  et 
qu'ensuite  elle  se  prêterait  de  bonne  foi  à  toutes  les  parures  qu'on  lui 
destinait'.   »  Hélas!  le  cilice  fut  sans  puissance;   les  hommages  et  les 
louanges  pénétrèrent  à  travers  cette  légère  armure  dans  un  cœur  qui,  en 
vérité,  était  fait  pour  les  inspirer  et  pour  les  accueillir.  Madame  la 
Princesse  avait  retrouvé  sa  fille  et  il  ne  fut  plus  question  du  cloître  ;  la 
vocation  était  prématurée  ! 

Ce  fut  l'époque  heureuse  et  riante  de  notre  héroïne.  La  grandeur  de 
sa  naissance,  la  beauté  de  son  visage,  le  charme  de  son  esprit  la  placè- 
rent au  premier  rang  dans  les  réunions  des  grands  seigneurs,  des  jolies 
femmes  et  des  poètes;  elle  fut  célébrée,  chantée  et  acclamée  en  tous 
lieux,  à  Chantilly,  à  Liancourt,  au  Louvre  et  à  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Tous  les  contemporains,  quel  que  fût  leur  sexe,  ont  rendu  hommage  à 
la  beauté  de  madame  de  Longueville,  et  nous  laisserons  à  une  femme  le 
soin  d'ajouter  au  portrait  de  Petitot  ce  quelque  chose  que  la  gravure  ne 
saurait  rendre.  Madame  de  Motteville  a  dit  d'elle  :  «  Sa  beauté  con- 
sistait pins  dans  les  couleurs  de  son  visage  (elle  avait  un  teint  de 
perles,  a  écrit  une  autre  contemporaine)  que  dans  la  perfection  de  ses 
traits.  Ses  yeux  n'étaient  pas  grands,  mais  beaux,  doux  et  brillants,  et  le 
bleu  en  était  admirable  ;  il  était  pareil  à  celui  des  turquoises.  Les  poètes 

1  Villefore. 
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ne  pouvaient  jamais  comparer  qu'aux  lis  et  aux  roses  le  blanc  et  l'incar- 
nat qu'on  voyait  sur  son  visage ,  et  ses  cheveux  blonds  et  argentés  et 
qui  accompagnaient  tant  de  choses  merveilleuses,  faisaient  qu'elle  res- 
semblait beaucoup  plus  à  un  ange  tel  que  la  faiblesse  de  notre  nature 
nous  les  fait  imaginer,  que  non  pas  à  une  femme  '.  »  Plus  tard,  la  petite 
vérole  en  lui  étant  la  première  fleur  de  la  beauté  lui  en  laissa  tout  l'éclat, 
et  c'est  un  connaisseur  l  qui  l'a  remarqué. 

Princesse  du  sang,  belle  et  spirituelle,  elle  eut  néanmoins  beaucoup 
de  peine  à  se  marier.  Le  premier  qui  se  mit  sur  les  rangs  pour  aspirer  à 
sa  main  fut  le  duc  de  Beaufort,  mais  il  se  retira  bientôt  pour  complaire, 
dit-on,  à  la  duchesse  de  Montbazon  ;  celui  qui  lui  succéda  et  fut  agréé 
était  un  de  ses  rivaux  ou  plutôt  un  de  ses  collègues,  car  ce  dernier 
mot  convient  mieux  quand  il  s'agit  de  madame  de  Montbazon.  Henri 
d'Orléans,  duc  de  Longueville,  était,  par  sa  naissance,  ses  dignités  et  ses 
richesses,  le  premier  parti  de  France  ;  malheureusement  tant  d'éclat  se 
trouvait  singulièrement  amoindri  par  son  âge ,  car  il  avait  quarante- 
sept  ans.  Vingt-quatre  ans  de  différence,  c'était  beaucoup  pour  une 
jeune  fille  et  même  pour  une  princesse!  Mademoiselle  de  Bourbon  fit 
aussi  cette  réflexion,  mais  sur  l'ordre  de  M.  le  Prince,  qui  voulait  abso- 
lument établir  sa  fille,  elle  épousa  M.  de  Longueville  le  2  juin  1642. 

La  jeune  duchesse  fut  entourée  aussitôt  d'un  essaim  de  courtisans 
attirés  par  son  esprit  à  la  fois  solide  et  précieux,  par  sa  beauté  ma- 

1  Puisque  madame  de  Molleville  a  parlé  des  poètes,  nous  demandons  la  permission  de  citer  deux 
couplets  extraits  du  recueil  Maurepas. 

L'on  jugerait  par  la  blancheur 
De  Bourbon  et  par  sa  fraîcheur, 

Landriretle, 
Qu'elle  a  pris  naissance  des  lis, 

Landriry. 

De  perles,  d'azur  et  de  fleurs, 
Bourbon,  le  Ciel  fit  tes  couleurs, 
Et  mit  dedans  tout  ce  mélange 
L'esprit  d'un  ange. 

On  le  voit,  les  vers  et  la  prose  s'accordent  tout  à  fait. 
3  Retz. 
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jestueuse,  ses  grâces  nonchalantes  et  languissantes.  Quelle  plus  ado- 
rable maîtresse  les  cœurs  audacieux  pouvaient-ils  rêver  !  Les  entrepre- 
nants ne  manquaient  pas  ;  ne  devaient-ils  pas  se  sentir  encouragés  en 
songeant  qu'une  telle  conquête  n'était  défendue  que  par  un  vieux 
mari?  Soupirs  à  peu  près  perdus,  espérances  brisées!  Pendant  six  ans, 
il  n'y  eut  pour  tant  d'adorateurs  que  les  sourires  d'une  coquetterie  inno- 
cente. Celui  qui,  dans  cette  première  époque  de  galanterie  réservée, 
close  à  La  Rochefoucauld,  parut  faire  l'impression  la  plus  vive  fut 
Coligny.  Les  médisantes  chuchotaient  que  le  jeune  comte  était  plus 
heureux  qu'il  ne  convenait  à  l'adorateur  d'une  héroïne  de  l'hôtel  de 
Rambouillet,  et  un  jour  que,  dans  le  salon  de  madame  de  Montbazon, 
on  trouva  sur  le  parquet  une  lettre  fort  tendre,  d'une  écriture  de  femme 
et  sans  signature;,  on  s'écria  qu'elle  venait  de  tomber  de  la  poche  de 
M.  de  Coligny  et  qu'elle  devait  être  de  madame  de  Longueville.  Cette 
calomnie,  due  à  la  duchesse  de  Montbazon,  heureuse  de  frapper  une 
rivale,  fit  grand  bruit.  Madame  de  Longueville,  forte  de  son  inno- 
cence ,  était  d'avis  de  ne  point  s'en  préoccuper,  mais  madame  la 
Princesse  éclata;  elle  alla  demander  justice  à  la  reine  régente,  et  exigea 
des  excuses  publiques  que  madame  de  Montbazon  lut  avec  le  respect 
le  plus  impertinent  du  monde.  Peu  de  temps  après  cette  scène,  Coligny 
fit  appeler  le  duc  de  Guise  qui  remplissait  alors  les  fonctions  de  répa- 
rateur des  torts  de  la  duchesse  de  Montbazon.  Le  duel  eut  lieu  sur  la 
place  Royale,  Coligny,  grièvement  blessé,  languit  quelques  semaines  et 
mourut.  On  a  prétendu  que  madame  de  Longueville,  cachée  dans  une 
maison  voisine,  avait  assisté  au  combat  de  son  chevalier;  ce  trait-là  n'est 
pas  dans  le  caractère  de  madame  de  Longueville,  et  le  lui  attribuer  ce 
serait  lui  prêter  les  mœurs  d'une  de  ces  princesses  de  Valois  à  demi 
italiennes. 

Miossens,  connu  plus  tard  sous  le  nom  de  maréchal  d'Albret,  essaya 
inutilement  de  toucher  ce  cœur  qui  semblait  insensible,  quoique  Coli- 
gny l'eût  sans  doute  troublé  ;  après  s'être  opiniâtre  longtemps ,  il  se 
retira  devant  La  Rochefoucauld,  alors  prince  de  Marsillac,  qui,  dans 
ses  Mémoires,  a  bien  voulu  nous  faire  connaître,  avec  autant  de  fran- 
chise que  de  cynisme,  le  mobile  de  sa  passion  :  «  J'eus  sujet  de  croire, 
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dit-il,  que  je  pourrais  faire  un  usage  plus  considérable  que  Miossens  de 
l'amitié  et  de  la  confiance  de  madame  de  Longueville  ;  je  l'en  fis  con- 
venir lui-même.  Tl  savait  l'état  où  j'étais  à  la  cour,  je  lui  dis  mes  vues, 
mais  que  sa  considération  me  retiendrait  toujours  et  que  je  n'essayerais 
point  à  prendre  des  liaisons  avec  madame  de  Longueville,  s'il  ne  m'en 
laissait  la  liberté.  J'avoue  même  que  je  l'aigris  exprès  contre  elle  pour 
l'obtenir,  sans  lui  rien  dire  toutefois  qui  ne  fût  vrai.  Il  me  la  donna 
tout-entière  ;  mais  il  se  repentit  de  me  l'avoir  donnée  quand  il  vit  les 
suites  de  cette  liaison.  Il  essaya  inutilement  bientôt  après  de  la  traverser 
par  beaucoup  de  bruit  et  d'éclat  qui  ne  changèrent  rien  à  mon  dessein.  » 
Quoiqu'il  fût  jeune  encore,  La  Rochefoucauld  était  revenu  des  entre- 
prises où  le  cœur  seul  s'engage;  il  n'était  plus  à  l'amour,  mais  tout  à 
l'ambition,  et  afin  de  se  venger  de  la  reine  et  de  Mazarin  qui  ne  s'étaient 
pas  assez  généreusement  prêtés  à  satisfaire  cette  dernière  passion,  il 
se  jeta  clans  la  guerre  civile.  Pour  se  rendre  plus  redoutable,  il  voulut 
s'emparer  de  l'esprit  de  Condé,  et  comme  madame  de  Longueville  avait 
le  plus  grand  crédit  sur  son  frère,  il  en  vint  naturellement  à  l'aimer. 
Anne-Geneviève,  séduite  par  les  allures  chevaleresques  de  La  Roche- 
foucauld, par  les  aventures  romanesques  de  sa  jeunesse,  cédant  à  l'ob- 
session, à  l'occasion  et  aussi  un  peu  au  sang  maternel,  donna  son  cœur 
à  l'ambitieux.  Elle  n'avait  plus  l'excuse  de  la  première  jeunesse  ;  elle 
comptait  vingt-neuf  ans,  et  n'était  séparée  que  de  bien  peu  de  cette 
époque  redoutable  de  la  vie  des  femmes  qu'un  écrivain  de  nos  jours, 
ingénieux  et  délicat ,  a  appelée  la  crise.  La  crise  lui  fut  fatale ,  mais 
la  crise  telle  que  M.  Octave  Feuillet  l'a  analysée,  la  crise  produite  par 
la  passion  qui  éclate  ;  gardons-nous  d'appliquer  à  madame  de  Longue- 
ville  cette  maxime  de  son  amant  :  «  Les  femmes  croient  souvent  aimer 
encore  qu'elles  n'aiment  pas.  L'occasion  d'une  intrigue,  l'émotion  d'es- 
prit que  donne  la  galanterie,  la  pente  naturelle  au  plaisir  d'être  aimée 
et  la  peine  de  refuser,  leur  persuadent  qu'elles  ont  de  la  passion  lors- 
qu'elles n'ont  que  de  la  coquetterie.  »  Mieux  vaut  croire,  et  pour  elle 
et  pour  nous,  qu'elle  aima  véritablement.  D'ailleurs  M.  Cousin  l'assure. 
Engagée  avec  La  Rochefoucauld,  madame  de  Longueville  devint 
l'instrument  de  ses  projets  ;  elle  se  précipita  avec  ardeur  dans  cette  folle 


MADAME     DE     LONGUEVILLE. 


guerre  de  la  Fronde  et  combattit  pour  élever  l'homme  qu'elle  adorait. 
Condé  étant  resté  fidèle,  elle  mit  à  la  tête  des  révoltés,  en  qualité  de  gé- 
néralissime, son  autre  frère,  le  prince  de  Conti  qui,  comme  le  rapporte 
l'archevêque  d'Aix,  Daniel  de  Cosnac,  suivait  tous  les  sentiments  de  sa 
sœur,  n'agissait  que  par  ses  conseils,  ne  vivait  et  ne  respirait  que  pour 
elle1.  Dans  ce  désordre  et  dans  cette  confusion,  au  milieu  du  tumulte 
des  armes,  des  vociférations  de  l'émeute,  elle  semble  se  trouver  dans 
son  élément  naturel.  Elle  presse,  elle  conseille,  elle  agit,  et  les  résolu- 
tions les  plus  énergiques  lui  sont  dues.  Pour  donner  au  peuple  un  gage 
de  confiance,  elle  se  remet  en  ses  mains,  vient  avec  la  jeune  et  belle 
duchesse  de  Bouillon  s'enfermer  à  l'Hôtel  de  ville  et,  tenant  son  fils 
dans  ses  bras,  se  montre,  à  une  fenêtre,  à  tout  un  peuple  enthousiaste 
qui  la  salue,  par  ses  acclamations,  reine  de  Paris.  C'est  à  l'Hôtel  de 
ville  enfin  qu'elle  accoucha  de  son  second  fils,  ce  comte  de  Saint-Paul 
queLaPiochefoucauld  aima  plus  tendrement  que  les  enfants  de  son  nom. 
Lorsque  la  paix  fut  signée,  en  16/19,  sa  seUie  préoccupation  fut  d'ob- 
tenir, pour  La  Rochefoucauld,  des  brevets  et  des  privilèges.  C'est 
toujours  La  PuDchefoucauld  qui  l'intéresse,  qui  la  dirige  et  qui  la  pousse 
en  avant.  Après  l'arrestation  des  princes,  c'est  sur  ses  conseils,  qu'au 
lieu  d'obéir  aux  ordres  de  la  reine  qui  lui  commandait  de  se  rendre 
au  Palais-Royal,  elle  s'enfuit  pour  soulever  la  Normandie.  Repoussée 
de  Rouen  et  de  Dieppe,  abandonnée  par  sa  belle-fille,  personne  pru- 
dente et  sensée,  l'auteur  de  ces  Mémoires  si  nets  où  madame  de  Longue- 
ville  est  suivie  pas  à  pas,  reprise  sèchement  et  jugée  sans  indulgence, 
elle  revient  à  son  rôle  d'héroïne  ou  plutôt  d'aventurière.  Tout  un  roman 
se  déroule  avec  les  péripéties  les  plus  variées.  Échappée  à  grand'peine 
au  danger  de  se  noyer,  elle  erre  pendant  quinze  jours  sur  la  côte,  se 
cachant  et  se  gardant;  puis  enfin,  parvenue  à  gagner  un  bâtiment  an- 
glais dont  le  capitaine  la   reçoit  comme  un  gentilhomme  qui  s'était 

1  Madame  de  Molteville  dit  du  prince  de  Conti  qu'il  cherchait  à  plaire  à  sa  sœur  plutôt  en  qua- 
lité d'honnête  homme  que  comme  frère.  Rapprochez  cette  expression  du  passage  de  Daniel  de  Cosnac 
et  aussi  de  certaines  chansons  du  temps,  et  vous  aurez  une  preuve  de  plus  de  l'attrait  irrésistible 
de  madame  de  Longueville.  Seulement  la  séduction  était  trop  puissante,  puisqu'elle  agissait  sur  les 
cœurs  qui  auraient  dû  être  à  l'abri  des  sentiments  trop  vifs. 
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battu  en  duel,  elle  débarque  en  Hollande,  vend  ses  bijoux  et  arrive  à 
Stenay  pour  traiter  avec  les  Espagnols  et  soumettre  la  grande  âme  de 
Turenne  à  cet  empire  auquel  nul  ne  pouvait  se  soustraire. 

Madame  de  Longueville  fut  une  révoltée  jusqu'au  bout;  lorsque 
Condé,  sorti  de  prison  et  ayant  mécontenté  à  la  fois  la  cour  et  la  Fronde, 
tint  à  Montrond  ce  dernier  conseil  d'où  dépendait  sa  destinée,  ce  fut 
madame  de  Longueville  qui  le  poussa  à  la  guerre.  On  a  dit,  et  je  le 
crois  sans  peine ,  que  la  duchesse  jeta  son  frère  dans  le  parti  le 
plus  violent  pour  éviter  d'aller  rejoindre  son  mari  qui  l'attendait  à 
Rouen.  M.  de  Longueville  était  las  de  la  guerre  civile  ;  il  ne  voulait  plus 
que  son  nom  fut  mêlé  aux  troubles,  ni  que  sa  femme  courût  encore  des 
aventures  où.  sa  réputation  se  compromettait  de  plus  en  plus.  La  belle 
guerrière  ne  tint  nul  compte  de  ses  ordres  ;  en  ce  moment  elle  pen- 
sait plus  à  elle-même  qu'à  La  Rochefoucauld,  car  elle  était  sur  le  point 
de  le  trahir. 

Condé  avait  chargé  le  duc  de  Nemours  de  conduire  sa  sœur  dans  la 
ville  de  Bordeaux,  qui  s'était  soulevée  pour  sa  cause.  Le  duc  était  jeune, 
beau,  charmant  et  la  route  bien  longue!  Tête-à-tête  périlleux  pour  une 
jeune  femme  qui  est  coquette,  qui  s'ennuie  et  qui  ne  serait  pas  fâchée 
de  jouer  un  bon  tour  à  une  îivale  détestée.  Madame  de  Longueville 
triompha  donc  de  la  duchesse  de  Châtillon  ;  mais  le  triomphe  fut  court', 
le  duc  revint  à  sa  maîtresse,  et  La  Rochefoucauld,  blessé  plus  encore 
dans  sa  vanité  que  dans  son  amour  satisfait,  se  vengea  en  s'unissant  aux 
ennemis  de  madame  de  Longueville,  et  en  lui  enlevant  l'amitié  de  son 
illustre  frère. 

Madame  de  Longueville  retrouva  à  Bordeaux  la  popularité  qu'elle 
avait  conquise  à  Paris  au  début  de  la  première  Fronde.  Cet  éclat,  terni 
par  les  violences  de  YOrmée,  dura  peu  ;  il  fallut  céder  à  la  fortune  de 

1  «Ce  commerce  ne  Jura  guère,  dit  Bussy,  car  ce  duc  ne  pouvait  se  contraindre  à  témoigner  de 
l'amitié  qu'il  ne  sentait  pas;  et  l'on  peut  bien  croire  que  la  princesse,  qui  était  malpropre  et  qui 
sentait  mauvais  [consulter  Briennè),  ne  pouvait  pas  cacher  ses  mauvaises  qualités  à  un  homme  qui 
aimait  ailleurs  éperdument.  »  Je  mets  ceci  en  note,  espérant  qu'on  ne  le  lira  pas.  C'est  une  ombre 
au  tableau,  mais  n'étant  pas  un  panégyriste  comme  M.  Cousin,  je  dirais  volontiers  un  amant,  je 
n'ai  pas  le  droit  de  la  cacher. 
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Louis  XIV  qui  s'avançait  en  maître,  sortir  de  la  ville  factieuse  et  se  ren- 
dre, sur  l'ordre  de  la  cour,  à  Montreuil-Bellay,  domaine  de  son  mari, 
en  Anjou.  Peu  de  temps  après,  elle  obtint  la  permission  de  venir  à 
Moulins,  auprès  de  sa  tante,  supérieure  des  Filles  de  Sainte-Marie,  la 
veuve  inconsolable  de  Montmorency.  De  ce  séjour  à  Moulins  date  la 
transformation  de  la  belle  et  galante  princesse.  Au  sortir  de  tant  de 
mouvement  et  d'agitations,  dans  ce  calme  et  pieux  asile,  sa  pensée  se 
reporta  sur  les  années  si  pures  de  sa  jeunesse,  sur  le  passé  brillant,  sur 
le  présent  triste  et  désenchanté.  Brouillée  avec  la  cour  et  avec  ses  frères, 
abandonnée  par  La  Rochefoucauld,  au  déclin  de  la  beauté,  sur  le  seuil 
de  l'âge  mûr,  elle  ne  vit  qu'en  Dieu  de  refuge  contre  les  autres  et  contre 
elle-même.  Mais  la  grâce  se  fit  attendre,  les  élancements  étaient  suivis 
de  chutes,  les  liens  à  rompre  avaient  encore  tant  de  force!  Enfin,  un 
jour,  au  milieu  d'une  lecture,  il  se  tira,  dit-elle,  «  comme  un  rideau  de 
devant  les  yeux  de  mon  esprit  :  tous  les  charmes  de  la  vérité,  rassemblés 
sur  un  seul  objet,  se  présentèrent  devant  moi.  La  foi  qui  avait  demeuré 
comme  morte  et  ensevelie  sous  mes  passions  se  renouvela;  je  me  trou- 
vai comme  une  personne  qui,  après  un  long  sommeil  où  elle  a  songé 
qu'elle  était  grande,  heureuse,  honorée  et  estimée  de  tout  le  monde,  se 
réveille  tout  d'un  coup  et  se  trouve  chargée  de  chaînes,  percée  de  plaies, 
abattue  de  langueur  et  renfermée  dans  une  prison  obscure.  »  A  cette 
résolution  elle  resta  fidèle  jusqu'à  la  mort  et  expia  six  années  d'égare- 
ment par  une  pénitence  qui  dura  vingt-cinq  ans  et  alla  toujours  en 
croissant. 

Le  premier  acte  de  la  duchesse,  à  la  suite  de  sa  conversion,  fut  d'im- 
plorer le  pardon  de  son  mari ,  qui  agit  en  honnête  homme  et  vint  la 
chercher  à  Moulins  pour  la  ramener  à  Rouen  avec  toutes  sortes  de  dé- 
licatesses et  de  distinctions.  Revenue  aux  aspirations  de  sa  jeunesse , 
madame  de  Longueville  se  remit  en  active  communication  avec  ses 
bonnes  carmélites  qu'elle  n'avait  jamais  entièrement  oubliées.  A  chaque 
instant  elle  écrit  à  mademoiselle  du  Vigean,  la  sous-prieure,  pour  être 
guidée  dans  sa  nouvelle  voie;  elle  a  besoin  de  conseils  spirituels,  elle 
réclame  un  aide  et  c'est  la  marquise  de  Sablé,  retirée  à  Port-Royal, 
qui  le  fournit  en  remettant  son  amie  entre  les  mains  d'un  des  grands 
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directeurs  de  l'époque,  M.  Singlin.  Il  y  eut  entre  le  directeur  et  la 
pénitente  de  fréquents  entretiens  où  se  mêla  encore  un  peu  de  roman  ; 
déjà  la  persécution  s'acharnait  sur  Port-Royal,  et  M.  Singlin,  pour 
n'être  pas  reconnu,  venait  à  l'hôtel  de  Longueville  déguisé  en  méde- 
cin, le  visage  caché  par  une  ample  perruque.  M.  Singlin  dut  mettre  des 
limites  à  l'ardeur  qui  emportait  madame  cle  Longueville,  il  lui  com- 
manda de  rester  dans  le  monde  où  la  retenaient  son  mari  et  ses 
enfants,  et  où  son  salut  pouvait  s'accomplir  aussi  sûrement  et  en  exigeant 
plus  de  vigilance  que  dans  le  cloître. 

Lorsque  M.  de  Longueville  mourut,  en  i663,  la  duchesse,  en  dehors 
des  exercices  de  piété  et  des  exigences  de  la  pénitence,  se  consacra 
entièrement  à  l'éducation  de  ses  enfants,  qui  lui  causèrent  Lien  des 
chagrins,  le  comte  de  Dunois,  par  sa  mauvaise  conduite  et  son  état 
d'imbécillité,  et  le  comte  de  Saint-Paul  lui-même,  l'enfant  tant  aimé, 
par  ses  désordres  précoces,  la  fougue  et  l'impatience  de  son  caractère. 
Puis,  à  mesure  qu'ils  eurent  moins  besoin  de  ses  soins,  elle  s'enfonça 
de  plus  en  plus  dans  l'expiation,  prodiguant  sa  fortune  pour  réparer 
dans  les  provinces  ruinées  par  la  guerre  les  maux  qu'elle  avait  causés, 
pleurant  et  s'humiliant,  domptant  sans  trop  d'effort  cet  orgueil  qui 
était  la  marque  de  sa  race,  recevant  sans  se  plaindre  les  outrages  et 
les  insultes,  les  acceptant  comme  le  juste  châtiment  de  ses  fautes,  et 
pardonnant  à  ceux  qui  lui  portaient  les  plus  cruelles  blessures.  Ainsi 
s'acheva  sa  vie,  dans  les  austérités  et  les  macérations,  partagée  entre 
les  Carmélites,  où  elle  avait  un  appartement,  et  Port-Royal  des  Champs, 
où  elle  s'était  fait  construire  un  corps  de  logis,  mais  avec  plus  d'attrait 
pour  Port-Royal  ;  c'était  sa  vocation  naturelle  d'incliner  vers  lesréAoltés, 
ajoutons  vite  que  ces  révoltés  étaient  des  persécutés.  La  protection  cle 
madame  de  Longueville  s'étendit  sur  les  principaux  jansénistes,  qu'elle 
recueillit  dans  ses  châteaux,  et  son  influence  amena  enfin  cette  paix 
de  l'Eglise  qui,  tant  qu'elle  vécut,  donna  le  calme  et  la  sécurité  à  la 
célèbre  communauté.  Malgré  sa  tendresse  pour  Port-Royal,  elle  con- 
tinua à  habiter  son  hôtel,  qu'elle  ne  quitta  qu'après  la  mort  du  comte 
de  Saint-Paul  (1672)  tué  si  malheureusement  à  la  suite  du  passage  du 
Rhin. 
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Cette  mort  fut  pour  madame  de  Longueville  la  dernière  des  douleurs 
humaines,  mais  elle  en  fut  accablée.  Madame  de  Sévigné  a  retracé, 
dans  une  page  immortelle  que  nous  transcrivons,  la  scène  qui  se  passa 
quand  on  apprit  à  la  malheureuse  mère  la  fatale  nouvelle  :  «  Mademoi- 
selle des  Vertus  était  retournée  depuis  deux  jours  à  Port-Royal,  où  elle 
est  presque  toujours;  on  est  allé  la  quérir  avec  M.  Arnauld  pour  dire 
cette  terrible  nouvelle.  Mademoiselle  des  Vertus  n'avait  qu'à  se  montrer; 
ce  retour  précipité  marquait  bien  quelque  chose  de  funeste.  En  effet, 
dès  qu'elle  parut  :  Ah  !  mademoiselle,  comment  se  porte  monsieur  mon 
frère?  Sa  pensée  n'osa  aller  plus  loin.  — Madame,  il  se  porte  bien  de 
sa  blessure.  — H  y  a  eu  un  combat  !  —  Et  mon  fils?  ■ — -  On  ne  lui  répondit 
rien.  —  Ah  !  mademoiselle,  mon  fils,  mon  cher  enfant,  réponds-moi, 
est-il  mort?  —  Madame,  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous  répondre. 
—  Ah  !  mon  cher  fils  !  est-il  mort  sur-le-champ  ?  N'a-t-il  pas  eu  un  seul 
moment?  Ah!  mon  Dieu!  quel  sacrifice!  Et  là-dessus  elle  tomba  sur 
son  lit,  et  tout  ce  que  la  plus  vive  douleur  peut  faire  et  par  des  con- 
vulsions et  par  des  évanouissements,  et  par  un  silence  mortel  et  par 
des  cris  étouffés,  et  par  des  larmes  arriéres  et  par  des  élans  vers  le 
ciel,  et  par  des  plaintes  tendres  et  pitoyables,  elle  a  tout  éprouvé.  Elle 
voit  certaines  gens,  elle  prend  des  bouillons,  parce  que  Dieu  le  veut  ; 
elle  n'a  aucun  repos  ;  sa  santé,  déjà  très-mauvaise,  est  visiblement  alté- 
rée. Pour  moi,  je  lui  souhaite  la  mort,  ne  comprenant  pas  qu'elle  puisse 
vivre  après  une  telle  perte.  »  Madame  de  Sévigné  écrivait  quelques  jours 
après  :  «  11  y  a  un  homme  dans  le  monde  qui  n'est  guère  moins  touché  : 
j'ai  dans  la  tête  que  s'ils  s'étaient  rencontrés  tous  deux  dans  ces  pre- 
miers moments  et  qu'il  n'y  eut  eu  personne  avec  eux,  tous  les  autres 
sentiments  auraient  fait  place  à  des  cris  et  à  des  larmes  que  l'on  aurait 
redoublés  de  bon  cœur.  » 

Avec  le  jeune  duc  de  Longueville  disparaissait  le  dernier  témoignage 
des  fautes  passées.  Le  dernier  lien  était  brisé  et,  de  ce  jour,  madame  de 
Longueville  n'appartint  plus  au  monde.  Elle  mourut,  le  1 5  avril  1679, 
aux  Carmélites,  où  son  corps  fut  enterré  ;  on  porta  ses  entrailles  à  Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas  et  son  cœur  à  Port-Royal.  Un  an  après,  dans  ce 
même  couvent  des  Carmélites,  l'évêque  d'Autun,  Roquette,  que  Molière 
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a  eu  en  vue  en  composant  le  personnage  de  Tartufe,  prononça  son 
oraison  funèbre.  Madame  de  Sévigné  (il  faut  toujours  la  citer  quand 
on  écrit  sur  le  xvnc  siècle),  qui  assistait  à  la  cérémonie,  dit  de  l'orateur  : 
«  Ce  n'était  point  Tartufe,  ce  n'était  point  un  Pantalon  :  c'était  un 
prélat  de  conséquence,  prêchant  avec  dignité  et  parcourant  toute  la 
vie  de  cette  princesse  avec  une  adresse  incroyable;  passant  tous  les 
endroits  délicats,  disant  ou  ne  disant  pas  tous  les  endroits  qu'il  fallait 
dire  ou  taire.  Son  texte  était  :  Fallax pulchritudo,  mulier  timens  Deum 
laudabitur.  »  Assurément  il  se  présentait  bien  des  points  délicats  dans 
la  vie  d'une  princesse  qui  avait  été  Frondeuse,  galante  et  pour  comble 
janséniste.  Pourtant  le  père  Talon,  jésuite,  qui  l'assista  à  la  mort,  répé- 
tait partout  :  «  Janséniste  tant  qu'on  voudra,  elle  est  morte  comme 
meurent  les  saints.  » 

C'est  ainsi  que  dans  cette  existence  tourmentée  la  fin  se  rejoignait 
au  commencement,  comme  pour  étouffer  un  milieu  condamnable... 
Que  dis-je  ?  ce  milieu  n'entre-t-il  pas  pour  quelque  chose  dans  la  séduc- 
tion qu'exerce  cette  brillante  figure  sur  tous  les  écrivains  qui  se  sont 
occupés  d'elle ,  sur  ceux  mêmes  qui  se  sont  extasiés  à  propos  de  la 
pénitente?  Prestige  de  la  beauté,  charme  de  l'esprit,  vous  traversez  les 
siècles,  conquérant  sans  cesse  des  admirations  posthumes  !  c'est  vous  qui 
rendez  madame  de  Longueville  immortelle  plus  encore  que  la  grandeur 
de  son  àme;  car  voilà  le  côté  incontestable  que  tous  doivent  reconnaître, 
partisans  ou  adversaires  :  en  dépit  de  ses  fautes,  de  ses  égarements,  elle 
eut  l'âme  grande.  Si  l'on  voulait  absolument  porter  sur  elle  un  jugement 
résumé,  on  pourrait  dire  et  sans  la  flatter  qu'elle  fut  digne  d'être  la 
sœur  de  Condé. 

G.    Vattier. 


B  E  RT 


COLBERT 

(i  6 1 9-1 683) 


Le  financier  Gourville,  contemporain  de  Colbert,  a  écrit  dans  ses 
Mémoires  une  phrase  qui  résume  avec  netteté  l'ensemble  du  caractère 
de  celui-ci  :  «  Je  crois  que  son  ambition  était  plus  grande  que  le  monde 
«  et  lui-même  n'en  jugeaient.  »  Un  autre  trait  à  noter,  c'est  ce  mot  du  Roi 
qui  disait  souvent,  lorsqu'une  affaire  importante  devait  être  discutée 
au  conseil  :  «  Voilà  Colbert  qui  va  nous  répéter  :  «  Sire,  ce  grand  car- 

«  dinal  de  Richelieu »  On  retrouve,  en  effet,  dans  le  ministre  de 

Louis  XIV,  l'esprit  d'initiative  en  toutes  choses,  l'inflexibilité  dans  la 
conduite,  et  la  haute  idée  de  l'autorité  souveraine  qui  dominent  chez 
celui  qui  fut  plutôt  le  roi  de  France  que  le  faible  Louis  XIII.  Ces  mêmes 
qualités,  reprochées  à  Colbert  par  ceux  dont  il  ne  satisfaisait  ni  l'ambition 
ni  la  cupidité,  sont  tellement  le  fond  de  l'homme,  que  dès  le  début  de  sa 
carrière  et  dans  la  position  inférieure  qu'il  occupe,  il  se  soulève  pour 
ainsi  dire  et  s'impose. 

Jean-Baptiste  Colbert  naquit  à  Reims  le  29  août  1G19.  Son  grand- 
père  et  son  père  avaient,  dit-on,  fait  le  commerce  des  vins,  puis  des 
draps  et  de  la  soie,  et  tenaient  boutique  à  l'enseigne  du  Long  T  c'tu. 
On  a  beaucoup  discuté  sur  les  origines  de  sa  famille.  Les  contemporains, 
ceux  il  est  vrai  qui  n'étaient  pas  de  ses  amis,  comme  l'abbé  de  Choisy, 
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Bussy-Rabutin,  d'Ormesson,  traitent  ses  prétentions  nobiliaires  de  chi- 
mériques, et  une  généalogie  que  l'on  suppose  écrite  au  xvnf  siècle,  par 
Félix  de  La  Salle,  le  bibliophile  rémois,  donne  au  ministre  une  extraction 
toute  plébéienne.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  grand  nombre  de  membres 
de  la  famille  acquirent,  à  la  fin  du  xvie  siècle  et  dans  le  xvn%  des  charges 
publiques,  et  se  trouvèrent  ainsi  alliés  aux  Le  Camus,  riches  financiers, 
à  Marin,  intendant  des  finances,  aux  Le  Tellier,  issus  eux-mêmes  de  la 
bourgeoisie  parisienne.  Mais  la  branche  à  laquelle  appartenait  Colbert 
avait,  en  tout  cas,  dérogé  ;  son  père,  qui  n'avait  pas  réussi  dans  le  com- 
merce, acheta  à  Paris  un  office  de  payeur  de  rentes,  et  l'on  voit  le  futur 
contrôleur  général,  fidèle  aux  traditions  paternelles,  après  avoir  terminé 
ses  études  aux  Jésuites,  «  apprendre  d'abord  la  marchandise.  3)  Succes- 
sivement clerc  chez  un  notaire  et  chez  Beterne,  procureur  au  Châtelet, 
puis  commis  chez  Sabathier,  trésorier  des  parties  casuelles,  il  est  enfin 
placé,  en  1648,  chez  Michel  Le  Tellier,  par  son  cousin,  Colbert  de  Saint- 
Pouange,  qui  avait  épousé  la  sœur  de  ce  ministre. 

Il  est  singulier  que  Colbert  ait  dû  l'origine  de  sa  fortune  au  père 
de  celui  qui  devait  plus  tard  être  son  implacable  ennemi.  Le  commis 
subalterne  de  Sabathier  devient ,  auprès  du  secrétaire  d'État  de  la 
guerre ,  l'intermédiaire  entre  celui-ci  et  le  cardinal  Mazarin  pendant 
la  première  période  de  la  Fronde.  Ces  années  peu  connues  de  sa  vie, 
et  sur  lesquelles  les  biographes  n'avaient  pas  appuyé,  sont  des  plus  inté- 
ressantes x  ;  c'est  pour  ainsi  dire  le  noviciat  par  lequel  il  s'essaya 
aux  affaires  publiques.  Colbert  avait  alors  trente  et  un  ans.  Il  dépeint 
à  merveille ,  dans  sa  correspondance ,  le  premier  ministre  qu'il  suit 
comme  son  ombre  et  sur  lequel  il  s'exprime  assez  librement.  Aigri  par 
les  difficultés  de  la  situation,  éloigné  de  Paris,  et  n'ayant  que  des  com- 
munications irrégulières  avec  Le  Tellier,  Mazarin  laisse  souvent  percer 
une  mauvaise  humeur  dont  Colbert  supporte  impatiemment  les  effets. 

1  Qu'on  nous  permette  de  rappeler  ici  qu'un  de'cret  impérial  a  ordonné  la  publication  des 
principaux  mémoires,  lettres  et  instructions  de  Colbert.  Ce  travail,  dont  le  premier  volume, 
consacré  à  la  période  antérieure  à  son  arrivée  au  contrôle  général  des  finances,  va  paraître  pro- 
chainement, est  dû  à  M.  P.  Clément,  membre  de  l'Institut,  qui  a  bien  voulu  nous  permettre  d'y 
puiser  une  partie  des  renseignements  dont  se  compose  cette  notice. 
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«  Je  vous  puis  assurer,  Monseigneur,  écrivait-il  le  15  juin  1650,  que  toutes  ces 
rebuffades  me  touchent  si  sensiblement  que,  n'était  l'obéissance  aveugle  que  je  dois  à 
vos  commandements,  je  me  serais  retiré,  ne  pouvant  me  résoudre  à  souffrir,  qu'avec 
beaucoup  de  peine  et  de  répugnance,  ces  sortes  de  traitements,  particulièrement  d'un 
homme  pour  lequel  je  n'ai  aucune  estime.  » 

Ces  témoignages  irrécusables  de  l'histoire  sont  curieux  à  recueillir, 
et  il  est  encore  un  fait  de  la  même  époque  que  nous  devons  signaler. 
Le  futur  surintendant,  Fouquet,  qui  commençait  à  paraître  sur  la 
scène  politique,  réclama  l'appui  de  Colbert  auprès  de  Le  Tellier. 

«  M.  Fouquet,  écrivait  le  premier,  a  une  forte  passion  d'être  de  vos  amis  particu- 
liers. J'ai  cru  qu'il  était  bien  à  propos,  étant  homme  de  naissance  et  de  mérite,  et  en 
état  même  d'entrer  un  jour  dans  quelque  charge  considérable,  de  lui  faire  quelques 
avances  de  la  même  amitié  de  votre  part...  Si  vous  appréciez  mon  sentiment,  je  vous 
supplie  de  me  le  faire  savoir,  ne  pouvant,  m'empècher  de  vous  dire,  avec  tout  le  res- 
pect que  je  vous  dois,  que  je  ne  croirais  pas  pouvoir  payer  en  meilleure  monnaye  une 
partie  de  tout  ce  que  je  vous  dois  qu'en  vous  acquérant  une  centaine  d'amis  de  cette 
sorte,  si  j'étais  assez  honnête  homme  pour  cela.  » 

Le  Tellier,  plus  clairvoyant,  déclina  poliment  les  avances  de  Fouquet. 
Celui-ci  fît  cependant  vite  son  chemin  ;  Mazarin  accepta  le  dévouement 
d'un  homme  qui  sut  à  son  tour  lui  rendre  d'utiles  services  et  qu'il 
ménagea  perfidement  jusqu'à  sa  mort. 

Marié,  depuis  1648,  à  la  fille  de  Charon  de  Ménars ,  trésorier  de 
l'extraordinaire  des  guerres,  Colbeii;  avait  une  aisance  personnelle  qui 
lui  permit  de  s'attacher  sans  conditions  à  la  fortune  de  Mazarin  au  com- 
mencement de  l'année  i65i.  Sans  cesser  [ses  relations  avec  Le  Tellier, 
il  devint  l'agent  du  cardinal,  alors  éloigné  de  France.  Le  ministre  donnait 
peu  aisément  sa  confiance,  et  Colbert  ne  savait  pas  se  contenter  des 
semblants.  Son  langage  tranche  singulièrement  avec  l'indécision  ordi- 
naire de  Mazarin. 

«  Comme  je  travaille,  lui  écrivait-il,  autant  pour  ma  propre  satisfaction  que  pour 
la  vôtre,  je  la  rencontre  par  la  comparaison  de  l'état  auquel  j'ai  trouvé  vos  affaires  et 
de  l'état  dans  lequel  je  les  mettrai.  Je  vous  ai  dit  nettement  et  véritablement  que  je 
vous  ai  obligation  de  me  donner  de  quoi  occuper  mon  esprit  en  des  affaires  difficiles, 
parce  que  la  difficulté  augmente  le  plaisir  qu'il  prend  aies  acheminer.  » 
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Aussi  n'hésita-t-il  pas  à  réclamer  du  cardinal  la  conduite  entière  de 

ses  affaires  : 

«  Il  faut,  lui  disait-il  encore,  une  seule  personne  qui,  outre  l'intégrité,  l'expérience 
et  l'affection  au  service  de  Votre  Éminence,  ne  soit  pas  du  nombre  de  ces  âmes  basses 
qui  se  cacheraient  volontiers  dans  un  puits  de  crainte  d'être  soupçonnées-  d'être  seu- 
lement connues  d'elle ;  qu'elle  parle  haut  et  qu'elle  ait  aussi  assez  de  jugement 

pour  n'entretenir  la  reine  que  des  affaires  de  conséquence.  » 

On  le  voit,  par  ce  dernier  passage,  Colbert  ne  s'annonçait  pas  comme 
un  simple  intendant.   C'était  plutôt,  sans  qu'il  en  portât  le  titre,  et  eu 
égard  aux  affaires  politiques  auxquelles  il  prit  une  part  active,  un  mi- 
nistre sans  responsabilité  à  côté  des  secrétaires  d'Etat.  Cette  position  pré- 
sentait bien  des  inconvénients  ;  il  put  le  sentir  le  jour  où  Le  Tellier,  ja- 
loux de  l'influence  de  son  ancien  protégé,  lui  retira  sa  confiance.  En  tout 
cas,  fidèle  à  sa  promesse,  il  ne  marchanda  pas  son  dévouement  et  releva, 
en  quelques  années,  la  fortune  de  Mazarin,  compromise  autant  par  les 
événements  que  par  l'impéritie  des  précédents  administrateurs.  Mais  il 
avait  su  prendre  dès  le  commencement  une  position  nette.  Il  refusa  une 
gratification  de  0,000  livres,  en  disant  que,  «  grâce  à  Dieu  ,  il  avait  assez 
«  de  bien  pour  vivre  comme  un  homme  de  sa  condition  et  peu  d'envie  d'en 
«  posséder  davantage.  »  Le  cardinal  ne  se  méprit  pas,  sans  doute,  sur  le 
Astable  motif  de  ce  refus,  et  Colbert,  d'ailleurs,  le  lui  fit  bientôt  com- 
prendre. Il  se  croyait  en  position  de  recevoir  d'autres  grâces  qu'une  mi- 
sérable gratification.  Mazarin  ne  faisait  rien  pour  ceux  qu'il  croyait  atta- 
chés à  son  service,  et  on  ne  lui  arrachait  de  faveurs  que  par  l'impor- 
tunité  ;   Colbert   devint  solliciteur ,  et  demanda    hardiment  pour   son 
propre  compte,  comme  il  l'avait  fait  pour  Le  Tellier.  Son  frère  Nicolas 
fut  pourvu  de  la  coadjutorerie  de  l'évêché  de  Luçon;  il  recueillit  pour 
plusieurs  de   ses  parents   des  bénéfices   ou  des  charges  de   cour,    et 
obtint  lui-même,  à  titre  gratuit,  celle  de  secrétaire   des  commande- 
ments de  la  reine  à  venir,   au  moment  où  l'on  formait  la  maison  de 
Marie-Thérèse.  Cette  charge,  qu'il  fut  plus  tard  autorisé  à  vendre,  lui 
rapporta  5oo,ooo  livres,  c'est-à-dire  2, 5oo,ooo  francs  environ  en  mon- 
naie actuelle  '. 

1  M.  P.  Clément,  Mém.,  Lett.  et  Inst.  de  Colbert,  Introduction,  t.  I,  p.  lxxix. 
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Colbert  était  demeuré  jusqu'alors  fidèle  au  souvenir  de  son  ancien 
protecteur.  Mais  en  1657,  Le  Tellier  lui  témoigna  une  grande  froideur. 
Quel  qu'en  fût  le  motif,  à  présent  encore  ignoré,  Colbert  crut  devoir  se 
justifier  et  protesta  humblement  de  sa  reconnaissance.  Sans  doute  son 
langage  était  sincère  ;  il  ne  pouvait  deviner  son  élévation  future.  Le  Tel- 
lier, plus  politique,  avait-il  pressenti  l'avenir  d'un  homme  que  l'énergie 
de  son  caractère  signalait  comme  redoutable?  Ce  fut  désormais  pour  celui- 
ci  un  ennemi  dont  la  haine  devait  le  suivre  pas  à  pas  dans  toute  sa  car- 
rière. Il  s'en  fit  encore  un  autre  dans  la  personne  du  surintendant.  Mais 
à  la  mort  du  cardinal,  Fouquet,  fort  de  tous  les  appuis  qu'il  s'était  mé- 
nagés dans  la  noblesse,  dans  la  robe  et  dans  la  finance,  se  préoccupa  peu 
d'un  adversaire  qu'il  dédaignait  sans  doute.  Il  ne  pensait  qu'à  succéder 
à  Mazarin,  et  son  ambition  l'aveuglait.  Colbert  avait  assisté,  non  en  spec- 
tateur désintéressé,  mais  comme  acteur  dans  un  rôle  de  tous  les  instants, 
aux  divers  événements  de  la  Fronde,  ce  crime  politique  commis  si  gaie- 
ment par  des  ambitieux  parlementaires  appuyés  des  intrigues  de  la  no- 
blesse de  cour  et  de  grandes  clames  galantes.  Il  avait  vu  le  cardinal,  tou- 
jours fécond  en  ressources  et  tirant  le  meilleur  parti  de  ses  tergiversations 
mêmes,  cédant  toujours  mais  jamais  vaincu,  attendre  du  temps  la  fin  de 
luttes  stériles  qui  épuisaient  la  fortune  publique  ;  il  avait  vu  la  sublime 
charité  de  saint  Vincent  de  Paul  impuissante  à  soulager  des  misères  dont 
le  tableau  excite  la  plus  vive  horreur  ;  à  ces  maux  s'ajoutait  la  pénurie  du 
trésor,  dilapidé  par  le  cardinal,  par  le  surintendant  et  par  les  financiers  ; 
son  esprit  inflexible  et  droit  s'attacha  au  jeune  prince  jusqu'alors  tenu 
en  tutelle,  à  qui  Mazarin  l'avait  donné  ;  et  du  jour  où  Louis  XIV  prit  en 
main  les  affaires  de  l'Etat  date  l'influence  de  Colbert.  Celui  qui  avait  reçu 
fastueusement  son    maître  dans  son  château  de  Vaux ,   qui ,  prévenu 
d'avance  de  sa  disgrâce,  répondait  presque  comme  le  duc  de  Guise  :  «  On 
«  n'oserait  !  »  tomba  victime  de  son  impudente  présomption. 

Quelque  méritée  que  fut  sa  disgrâce,  il  y  avait  en  lui,  malgré  ses  fautes 
que  les  mœurs  du  temps  expliquent  sans  les  absoudre,  une  noblesse  de 
sentiments  qui  se  révéla  tout  entière  dans  sa  chute.  L'animosité  déclarée 
de  quelques-uns  de  ses  juges  et  les  nombreuses  créatures  qu'il  s'était 
faites  influencèrent  l'opinion  publique,  toujours  prête  à  compatir  aux 
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grandes  infortunes  et  opposée,  par  un  instinct  irréfléchi,  aux  sévérités 
même  justifiées  du  pouvoir.  La  défense  fut  habile  et  l'attaque  opiniâtre. 
Colbert  apporta  dans  la  poursuite  du  surintendant  une  ardeur  que  ne 
justifiaient  que  trop  les  déprédations  commises,  mais  qui  fournit  aux 
amis  de  celui-ci  des  prétextes  spécieux  contre  ses  accusateurs.  Une  con- 
damnation arbitraire  lui  attira  des  sympathies  dont  l'homme  sans 
doute  n'était  pas  indigne,  mais  que  le  ministre  ne  méritait  guère.  On 
connaît  l'inaltérable  dévouement  de  Pellisson  et  l'amitié  passionnée 
de  madame  de  Sévigné  pour  Fouquet;  un  poëte  à  qui  Colbert  garda 
rancune  de  sa  fidélité  à  son  protecteur  avait  dit  en  s'adressant  au  roi  : 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance , 

Il  est  assez  puni  par  un  sort  rigoureux, 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux. 

Touchante  requête  sortie  du  cœur  de  La  Fontaine!  Un  autre  poëte, 
qu'un  sonnet  arrache  à  l'oubli,  Hesnault,  se  chargea  de  lancer  l'insulte 
à  celui  à  qui  l'on  imputait  la  disgrâce  de  Fouquet  : 

Il  part  plus  d'un  revers  des  mains  de  la  Fortune; 
Sa  chute  quelque  jour  te  peut  être  commune. 
Nid  ne  tombe  innocent  d'où  l'on  te  voit  monté. 

Garde-toi  d'amener  ton  prince  à  son  supplice, 
Et  s'il  avait  besoin  de  toute  sa  bonté 
Ne  le  fais  pas  user  de  toute  sa  justice. 

On  parla  au  ministre  de  cette  pièce  injurieuse  pour  lui.  «  Le  roi  y 
«  est-il  offensé?  »  dit-il.  On  lui  répondit  que  non.  «  Eh  bien!  je  ne  le 
a.  suis  donc  pas,  »  repartit  Colbert. 

Louis  XIV  s'était  réservé  la  signature  des  ordonnances  et  l'examen 
de  tous  les  actes  de  finance.  Colbert  n'était  qu'un  premier  commis  et 
sut  merveilleusement  se  tenir  dans  son  rôle.  «  Nous  le  vîmes,  dit  ma- 
«  dame  de  Motteville,  prendre  le  contre-pied  de  Fouquet,  et  venir  tout 
«  seul  avec  un  sac  de  velours  noir  sous  le  bras,  comme  le  moindre  petit 
<c  commis  de  l'épargne.  »  En  agissant  ainsi,  il  obéissait  certainement  à  sa 
nature.  Le  roi  disait  en  plaisantant  qu'il  avait  conservé  à  la  cour  l'air 
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d'un  bourgeois  de  Paris.  Habitué  toutefois,  sous  le  cardinal  Mazarin, 
à  émettre  librement  ses  vues  et  ses  idées,  il  sut  habilement  profiter, 
sans  donner  d'ombrage  au  jeune  monarque,  de  l'énergie  qu'il  révélait 
pour  lui  soumettre,  sans  se  lasser^  des  plans  de  réformes  et  des  projets. 
Il  comprit,  dès  l'aurore  du  règne  nouveau,  cette  position  dans  laquelle 
le  pouvoir  royal  allait  s'établir,  cette  tendance  à  l'unité  d'action  qu'il 
seconda  de  tous  ses  efforts.  Ses  ennemis  et  ses  collègues  ne  demeurèrent 
pas  longtemps  à  deviner  le  rôle  qu'il  allait  jouer  ;  au  sortir  d'une  séance 
du  conseil,  dans  laquelle  il  avait  soutenu  son  avis  avec  force ,  appuyé 
par  l'assentiment  du  roi,  Le  Tellier  dit  à  l'un  des  membres  :  «  Voyez 
«  sur  quel  ton  le  prend  le  sieur  Colbert.  Il  faudra  désormais  compter 
«  avec  lui.  » 

D'après  un  biographe  anonyme  dont  le  travail  décèle  une  grande 
partialité, 

«  Colbert  était  d'une  taille  médiocre,  plutôt  maigre  que  gras;  ses  cheveux  étaient 
noirs  et  en  petite  quantité,  ce  qui  lui  fit  prendre  de  bonne  heure  la  calotte  ;  sa  mine 
était  basse,  son  air  sombre  et  son  regard  sévère.  Il  parlait  peu  et  ne  répondait  jamais 
sur-le-champ,  voulant  être  informé  auparavant  par  des  mémoires.  Il  était  infati- 
gable dans  le  travail  et  d'une  exactitude  surprenante;  la  netteté  de  son  esprit  lui 
donnait  le  moyen  d'expédier  promptement  toutes  sortes  d'affaires  sans  confondre  les 
matières.  Il  comprenait  avec  peine,  mais  quand  il  était  instruit,  il  parlait  avec  jus- 
tesse '.  » 

Ce  portrait  est  loin  de  ressembler,  pour  la  première  partie,  aux  admi- 
rables dessins  gravés  de  Nanteuil,  et  à  l'émail  reproduit  en  tête  de  notre 
notice.  La  calotte  illustrée  par  Chapelain  a  disparu,  elle  est  remplacée 
par  cette  volumineuse  perruque  qui  est  un  des  traits  particuliers  de  la 
physionomie  des  hommes  du  xvnG  siècle.  Le  front  est  sévère;  c'est  bien 
celui  que  Guy  Patin  appelait  vir  marmoreus;  mais  à  défaut  de  finesse 
dans  les  traits,  une  noble  fermeté  respire  dans  cette  loyale  figure. 

Un  autre  contemporain  le  dépeint  comme  «  un  homme  sans  fastidie, 
«  sans  luxe,  d'une  médiocre  dépense,  qui  sacrifie  volontiers  tous  ses 

i  Archives  curieuses  de  l'histoire  de  France ,  Cimber  et  Danjou,  Vie  de  J.-B.  Colbert,  2e  série, 
t.  IX,  p.  1. 
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«  plaisirs  et  divertissements  aux  intérêts  de  l'État  et  au  soin  des  affaires1.  » 
Claude  Perrault,  qui  l'a  longtemps  approché,  disait  qu'  «  il  ne  connaissait 
«  d'autre  repos  que  celui  qui  consiste  à  changer  de  travail  et  à  passer 
«  d'une  occupation  difficile  à  un  autre  qui  l'était  moins.  «Lui-même  écri- 
vait, quelques  années  auparavant,  à  Mazarin  : 

«  Le  grand  travail  que  vos  affaires  me  donnent  me  tient  lieu  d'obligation,  parce 
que  mon  esprit  étant  actif,  s'il  n'avait  pas  de  quoi  s'occuper,  il  tournerait  son  activité 
contre  lui-même,  ce  qui  ne  pourrait  se  faire  qu'au  détriment  de  ma  santé  2.  » 

Voilà  l'homme  cpie  les  circonstances  placèrent  auprès  d'un  roi  cpii  se 
souvenait  du  règne  des  cardinaux-ministres.  Colbert,  en  d'autres  temps, 
aurait  peut-être  régenté  un  prince  faible,  il  prend  son  appui  dans  cette 
autorité  royale  qui  sait  garder  son  rôle  et  maintenir  son  prestige,  il  se 
contente  d'éclairer  son  maître.  Son  zèle  devine  toutes  les  créations,  toutes 
les  améliorations  profitables  à  l'État ,  et  sait  donner  à  ses  projets  la  forme 
nécessaire  pour  qu'ils  soient  accueillis  sans  peine.  Il  pratique,  à  l'égard 
du  jeune  souverain,  une  flatterie  sans  bassesse,  une  sorte  de  louange 
digne;  c'est  un  ministre,  non  pas  complaisant,  mais  dévoué,  et  qui  n'hé- 
site pas,  dans  l'occasion,  à  gourmander  son  maître. 

Il  faut  bien  le  dire  cependant,  auprès  de  ce  roi  que  les  passions  entraî- 
nent, et  qui  est  habitué  à  trouver  dans  son  entourage  un  zèle  que  jamais 
courtisan  n'a  refusé,  la  gravité  de  Colbert  est  exposée  à  de  singulières 
aventures.  L'égoisme  de  Louis  XIY  lui  impose  des  services  auxquels  son- 
geait Molière  quand  il  faisait  dire  à  la  Nuit,  dans  le  prologue  à' am- 
phitryon : 

Voilà  sans  doute  un  bel  emploi 
Que  le  grand  Jupiter  m'apprête, 
Et  l'on  donne  un  nom  fort  honnête 
Au  service  qu'il  veut  de  moi  ! 

En  1 663,  l'amant  de  La  Vallière  écrivait  à  Colbert  :  «  Rendez  les  lettres 
«  que  je  vous  envoie,  et  plus  particulièrement  celle  où  il  n'y  a  rien  dessus, 

i  Archives  curieuses  de  l'histoire  de  France,  Cimber  et  Danjou,  2e  série,  t.  VIII,  Portraits  de  la 
Cour. 

5  M.  P.  Clément,  Mém.,  Loti,  et  Inst.  de  Colbert,  t.  I,  Introduction,  p.  xi.iv. 
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qui  s'adresse  à  la  personne  que  je  vous  ai  recommandée  en  partant.  »  Ce 
fut  Colbert  qui,  lorsque  la  pauvre  favorite  se  réfugia  une  première  fois 
chez  les  sœurs  de  Sainte-Marie  de  Chaillot,  l'arracha  à  son  asile  en  lui 
disant  qu'il  avait  ordre  d'employer  l'autorité  du  roi  si  elle  l'y  obligeait.  Ce 
fut  lui  encore,  ce  père  qui  recommandait  à  son  fils  ce  de  ne  point  tomber 
«  dans  aucun  des  inconvénients  de  jeu  extraordinaire,  d'amourettes  et 
«  autres  fautes  qui  flétrissent  un  homme  pour  toute  sa  vie  » ,  ce  fut  le  même 
à  qui  le  roi  donna  la  mission  de  surveiller  le  mari  de  madame  de  Mon- 
tespan  et  de  l'éloigner  de  Paris. 

Mais  cette  condescendance  fâcheuse  s'efface  devant  l'importance  du 
rôle  que  joue  en  toutes  choses  Colbert.  Son  initiative  est  féconde.  Contrô- 
leur général  des  finances,  ministre  de  la  marine,  des  colonies,  du  com- 
merce et  des  manufactures,  surintendant  des  bâtiments  royaux,  il  réunit 
des  fonctions  auxquelles  suffit  son  activité  incessante  et  un  travail  de  seize 
heures  par  jour.  Partout  se  révèle  l'empreinte  d'une  intelligence  qui  ne 
sacrifie  rien  à  l'éclat,  mais  qui,  par  un  suprême  bon  sens,  arrive  dans 
l'ensemble  de  son  œuvre  à  la  grandeur. 

Dans  le  Mémoire  pour  servir  à  l  histoire  des  finances,  adressé  au  roi 
en  1664,  il  retrace  avec  orgueil  le  tableau  de  ce  qu'était  la  France  en 
1 661  et  de  ce  qu'elle  est  devenue.  Les  finances  rétablies,  la  création  de  la 
marine  et  la  restauration  du  commerce,  les  encouragements  donnés  aux 
sciences  et  aux  arts,  les  pensions  accordées  aux  savants  français  et  aussi, 
par  une  habile  politique,  aux  savants  étrangers,  la  fondation  des  acadé- 
mies de  peinture,  de  sculpture,  des  inscriptions  et  belles-lettres,  de  l'é- 
cole de  Rome,  l'établissement  des  Gobelins,  signalent  ces  premières 
années  pendant  lesquelles  son  influence  seule  prévaut.  Son  singulier 
mérite,  c'est  d'avoir  attaché  son  nom  à  tant  d'institutions  diverses,  mar- 
quées la  plupart  d'un  caractère  durable,  et  que  le  génie  des  siècles  sui- 
vants n'a  pu  que  modifier. 

C'est  l'époque  de  sa  vie  à  laquelle,  ainsi  que  le  raconte  Perrault,  il  se 
mettait  au  travail  en  se  frottant  les  mains  de  joie.  Il  sentait  sa  position 
grandir  tous  les  jours.  De  nombreux  parents,  placés  par  lui  dans  les 
emplois  publics ,  et  de  qui  sa  fermeté  savait  exiger  un  dévouement  à 
sa  personne  profitable  à  l'État,  lui  rendaient  des  services  qui  ne  per- 
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mettent  pas  de  l'accuser  de  ce  népotisme,  dont  les  gouvernements 
modernes  ont  un  peu  abusé.  Le  roi  aidait  à  sa  fortune  ;  ses  traitements 
et  les  gratifications  qu'il  reçut  furent  si  considérables  qu'il  put  laisser 
à  sa  mort  une  fortune  de  dix  millions.  Ses  filles  devaient  contracter 
les  plus  riches  alliances  :  l'une  épousa  le  duc  de  Chevreuse,  une  seconde 
le  duc  de  Beauvilliers,  et  la  troisième  le  duc  de  Mortemart.  Son  fils 
aîné,  le  marquis  de  Seignelay,  qu'il  surveillait  avec  tant  de  sollicitude, 
avait  sa  survivance  comme  ministre  de  la  marine.  Ami  des  beaux-arts, 
il  se  plaisait,  aux  rares  moments  de  loisir  que  lui  laissait  une  vie  si  bien 
l'emplie,  à  s'entretenir  dans  sa  maison  de  Sceaux  avec  Boileau  et  Racine, 
ses  confrères  à  l'Académie.  Racine,  dont  il  avait  encouragé  les  débuts, 
lui  dédiait  sa  tragédie  de  Bérénice. 

En  1666,  Colbert  et  Louvois  sont  en  présence.  Le  jeune  secrétaire 
d'Etat  de  la  guerre,  héritier  des  haines  paternelles  et  jaloux  d'attirer  à 
lui  la  faveur  d'un  prince  que  tourmente  l'ambition  de  la  gloire  militaire, 
contrebalance  l'influence  jusque-là  prépondérante  du  contrôleur 
général.  Les  graves  dissentiments  qui  existaient  entre  ces  ministres 
éclatèrent  plus  dune  fois  au  sein  du  conseil,  et  l'histoire  a  recueilli  la 
lettre  si  connue  dans  laquelle  Louis  XIV  fit  durement  comprendre  à 
Colbert  qu'il  avait  été  trop  loin  en  sa  présence.  Le  roi  crut  avoir  récon- 
cilié les  deux  adversaires  ;  il  ne  fit  en  réalité  que  concentrer  des  haines 
que  rien  ne  pouvait  éteindre.  Colbert  cependant,  qui,  dans  sa  corres- 
pondance avec  Pomponne,  ambassadeur  de  France  près  les  Hollandais, 
montre  un  si  grand  acharnement  à  l'égard  de  ce  peuple,  ne  put  être 
opposé  à  la  guerre  de  1672,  et  seconda  sincèrement  Louvois.  Mais 
bientôt  les  besoins  grandirent ,  et  le  Roi  demanda  un  supplément  de 
60  millions  pour  l'extraordinaire  des  guerres.  Le  contrôleur  général  se 
récria  sur  le  chiffre.  «  Songez-y,  dit  Louis  XIV,  il  se  présente  quelqu'un 
«  qui  entreprendrait  d'y  suffire,  si  vous  ne  pouvez  vous  en  charger.  » 

Le  Sage  a  dit  quelque  part  dans  son  GilBlas,  en  parlant  d'un  ministre 
hors  de  place  :  «  Il  mourut  de  la  maladie  des  ministres  disgraciés.  » 
Pour  conjurer  ce  terrible  mal,  Colbert  se  décida  à  se  soumettre  aux 
volontés  du  roi,  et  proposa  les  créations  d'impôts,  les  mesures  vexa- 
toires  qui  indisposèrent  contre  lui  les  habitants  de  Paris,  et  qui  excitèrent 
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dans  les  provinces  des  soulèvements  si  durement  réprimés.  Toute  la 
haine  retomba  sur  celui  dont  le  dévouement  au  roi  était  en  même 
temps  un  dévouement  sincère  au  peuple;  contre  celui  qui  réprimait 
les  violences  des  coqs  de  paroisse,  protégeait  l'agriculture  en  prohibant 
la  saisie  des  bestiaux,  avait  diminué  les  tailles,  et  s'inquiétait  d'une  façon 
touchante  «  si  les  paysans  étaient  bien  logés,  bien  vêtus,  s'ils  se 
«  réjouissaient  aux  jours  de  fêtes  et  aux  noces.  3)  Combien  les  temps 
étaient  changés  !  Les  années  de  guerre  sans  trêve  agrandirent  le  rôle  de 
Louvois.  Le  ministre  qui  organisait  si  habilement  la  victoire,  comme 
on  l'a  dit  plus  tard  d'un  autre ,  frappait  peut-être  plus  le  roi  que  le 
contrôleur  généi^al,  dont  le  métier  difficile  était  de  procurer  l'argent 
qu'engloutissaient  les  armées.  Cependant  sa  faveur  ne  déclinait  pas, 
et  lors  de  la  disgrâce  de  Pomponne,  en  1 679,  il  sut  l'emporter  encore  sur 
Louvois  et  faire  nommer  son  frère  de  Croissy  secrétaire  d'Etat  des 
affaires  étrangères. 

«  Il  parait,  écrivait  mademoiselle  de  Scudéry  à  Bussy-Rabutin,  que  c'est  être  le 
premier  ministre  que  d'être  ministre  des  finances,  de  la  marine  et  des  bâtiments.  Je 
ne  sais  comment  l'entendent  M.  le  chancelier  et  M.  de  Louvois  ;  mais  M.  Colbert 
monte  fort  par  ce  dernier  établissement.  » 

Colbert  dut  en  effet  le  croire  lui-même ,  et  il  pensa  certainement 
avoir  fondé  la  grandeur  de  sa  maison.  Quelques  années  plus  tard 
cependant,  Seignelay  mourait  dans  la  force  de  l'âge,  suivi  bientôt  de 
Louvois  qui  dut,  à  son  tour,  éprouver  ce  que  valait  la  reconnaissance 
du  roi.  Barbezieux  lui-même  ne  demeura  pas  longtemps  ministre  de 
la  guerre  ;  le  rôle  de  ces  deux  familles  si  puissantes  était  fini.  Toutefois  le 
génie  de  Colbert  eut  encore  un  retour  ;  ce  fut  Desmarets,  un  neveu  re- 
poussé par  le  ministre,  qui  sam^a  la  monarchie  de  Louis  XIV  à  son  déclin. 

On  connaît  l'anecdote  relative  aux  grilles  du  palais  de  Versailles.  Le 
roi  alla  jusqu'à  dire  à  Colbert  :  «  Il  y  a  là  de  la  friponnerie.  »  —  «  Sire,  » 
répondit  celui-ci,  »  je  me  flatte  au  moins  que  ce  mot  ne  s'étend  pas 
«  jusqu'à  moi.  »  —  «.  Non,  dit  le  roi,  mais  il  fallait  avoir  plus  d'atten- 
cc  tion,  »  et  il  ajouta  :  «  Si  vous  voulez  savoir  ce  que  c'est  que  l'éco- 
«  nomie,  allez  en  Flandre,  vous  verrez  combien  les  fortifications  des 
«  places  ont  peu  coûté.  » 
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Cette  dure  parole  d'un  souverain  qui  avait  gaspillé  pour  son  jeu  et 
pour  ses  maîtresses  des  sommes  immenses,  ten^assa  le  ministre.  On  dit 
que  ses  dernières  paroles  en  parlant  de  Louis  XIV  furent  celles-ci  : 
«  Si  j'avais  fait  pour  Dieu  ce  que  j'ai  fait  pour  cet  homme-là,  je  serais 
«  sauvé  deux  fois,  et  je  ne  sais  ce  que  je  vais  devenir.  »  Le  roi  lui  envoya 
un  gentilhomme  porteur  d'une  lettre  ;  il  refusa  de  la  lire,  en  disant  : 
«  Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  lui;  qu'au  moins  à  présent,  il 
«  me  laisse  tranquille.  » 

Bussy-Rabutin ,  de  qui  on  ne  pourrait  dire ,  en  lui  appliquant  la 
maxime  de  La  Rochefoucauld,  que  chez  lui  l'esprit  ne  fut  jamais  la  dupe 
du  cœur,  a  fait  à  Colbert  cette  singulière  oraison  funèbre  : 

«  Le  6  septembre  1683,  Jean-Baptiste  Colbert,  contrôleur  général  des  finances,  ou 
plutôt  le  maître  absolu,  mourut  âgé  de  63  ans.  Il  ne  fut  que  huit  jours  malade  d'une 
cobque  néphrétique.  On  lui  trouva  sept  pierres  dans  le  rein,  qui  ne  surprirent  pas 
tant  que  de  ne  lui  en  point  trouver  dans  le  cœur.  » 

Une  autre  oraison  funèbre  plus  digne  du  ministre  fut  prononcée 
dans  le  sein  de  l'Académie  par  son  collègue  Tallemant.  Quant  au  peuple 
de  Paris,  sa  haine  était  si  grande  contre  lui  qu'on  n'osa  faire  les  funé- 
railles que  de  nuit,  et  le  convoi  fut  escorté  par  les  archers  du  guet. 
«  Il  était  haï,  dit  madame  de  Maintenon,  parce  qu'il  était  froid  et  dur. 
«  On  l'a  loué  après  sa  mort,  mais  le  plus  grand  éloge  qu'il  a  reçu  a  été  de 
«  ses  successeurs.  »  —  «  MM.  Le  Tellier  et  Louvois,  »  écrivait  plus  tard 
Saint-Simon,  «  qui  savaient  ce  que  leur  avait  coûté  un  habile  contrôleur 
«  général,  leur  ennemi,  mirent  tout  leur  crédit  à  faire  donner  cette  place 
«  à  Le  Pelletier.  »  Le  nouveau  contrôleur  général,  plus  préoccupé  de  son 
salut  que  des  affaires  de  l'Etat ,  ne  garda  pas  longtemps  ces  fonctions 
dont  la  responsabilité  l'effrayait,  et  qui  n'étaient  qu'une  faible  partie 
des  attributions  auxquelles  suffisait  le  génie  de  son  prédécesseur.  Un 
matin  que  le  premier  maréchal  de  Villeroy  l'attendait,  on  lui  dit  qu'il 
était  allé  courre  le  lièvre.  «  Parbleu,  répondit-il,  nous  avons  vu  M.  Col- 
ce  bert  qui  n'en  courait  pas  tant,  mais  qui  en  prenait  davantage.  » 

Alfred  Lemoine. 


CHRISTINE  DE  SUEDE 

(1622-1689) 


Il  est  des  personnalités  historiques  qu'on  peut  juger  avec  impartia- 
lité, mais  qu'on  ne  saurait  examiner  froidement.  Plus  extraordinaire 
que  grande,  Christine  de  Suède  apparaît  plutôt  comme  une  figure  sin- 
gulière qui  passionne,  que  comme  une  grande  reine.  Malgré  la  supé- 
riorité réelle  de  son  génie,  l'étendue  et  la  variété  de  ses  connaissances, 
la  hauteur  et  l'indépendance  de  ses  idées  politiques,  son  règne,  éclatant 
et  de  peu  de  durée,  témoigne  à  la  fois  et  de  l'ambition  de  ses  vues  et 
de  la  faiblesse  qui  la  surprit  dans  leur  exécution. 

A  chaque  pas  de  son  histoire,  dans  tous  les  événements  de  sa  vie, 
on  trouve  un  cachet  de  singularité  qui  n'avait  rien  d'affecté  en  elle, 
et  qu'elle  apportait  dans  les  grandes  et  dans  les  petites  choses.  Le 
hasard  lui-même  semblait  s'en  mêler. 

Les  astrologues  avaient  lu  dans  les  astres  la  naissance  d'un  fils. 
Après  la  délivrance  de  la  reine,  on  courut  porter  à  son  père  la  bonne 
nouvelle,  trop  tôt  démentie. 

«  Je  naquis  coëffée  depuis  la  tête  jusqu'aux  genoux,  dit-elle  dans  ses  Mémoires, 
n'ayant  que  le  visage  ,  les  bras  et  les  jambes  de  libres.  J'étais  toute  velue.  J'avais  la  voix 
grosse  et  forte.  Tout  cela  lit  croire  aux  femmes  occupées  à  me  recevoir  que  j'étais  un 
garçon.  «  Cette  fille  sera  habile  ,  dit  le  roi  en  souriant,  car  elle  nous  a  tous  trompés.  » 
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Les  astrologues  cependant  ne  s'étaient  trompés  qu'à  moitié  :  si  ja- 
mais femme  fut  virile  par  le  caractère  et  l'éducation,  ce  fut  assurément 
Christine. 

«  Gustave  parut  toujours  satisfait  ;  sa  fille  lui  ressemblait  et  il  disait  qu'elle  vaudrait 
bien  un  garçon  ;  mais  la  reine  fut  inconsolable  de  n'avoir  pas  eu  un  fils.  Elle  trouva  sa 
fille  laide,  ayant  un  teint  basané,  des  traits  mâles  et  durs.  Elle  rebuta  cette  enfant. 
Christine,  dans  la  suite,  ne  rendit  que  trop  à  sa  rnère  l'indifférence  qu'elle  lui  avait 
témoignée.  On  tenta  mille  inventions  pour  me  faire  périr ,  dit-elle  encore,  ou  du  moins 
pourm'estropier.  » 

Si  Christine  fut  singulière  (le  mot  moderne  excentrique  rendrait 
mieux  notre  pensée),  Eléonore  était  d'une  bizai-rerie  étrange;  l'éduca- 
tion première  de  sa  fille  ne  fut  pas  des  meilleures,  et  on  peut  dire 
avec  elle  que  ceux  qui  corrompent  la  jeunesse  des  princes  ressemblent 
à  ceux  qui  empoisonnent  les  sources. 

Dès  l'âge  le  plus  tendre ,  Gustave  l'emmenait  avec  lui  dans  ses 
voyages.  L'ayant  conduite  à  la  forteresse  de  Calmar,  lorsqu'elle  n'a- 
vait encore  que  deux  ans,  le  commandant  de  la  place  hésitait  à  faire 
tirer  le  canon,  craignant  que  le  bruit  n'effrayât  l'enfant,  d'une  santé 
délicate.  Le  roi  réfléchit  un  instant  :  «  Tirez,  dit-il,  c'est  la  fille  d'un 
«  soldat,  il  faut  quelle  s'accoutume  à  ce  bruit.  »  Christine  grandit 
ainsi,  partageant  sa  vie  entre  l'étude,  les  affaires  et  les  exercices  du 
corps,  portant  des  vêtements  d'homme,  maniant  toutes  les  armes, 
allant  à  la  chasse  et  regrettant  de  n'avoir  pas  assisté  à  des  batailles, 
comme  son  père  le  lui  avait  promis  pour  lui  donner  contentement,  et 
ce  qu'il  aurait  fait,  si  sa  mort  héroïque  et  prématurée  dans  les  plaines 
de  Lutzen  n'avait  coupé  court  à  l'exécution  de  ses  projets.  Christine 
avait  alors  six  ans. 

Chanut,  ambassadeur  de  France  auprès  d'elle,  et  qui  avait  son  amitié 
et  sa  confiance,  trace  ainsi  son  portrait  : 

«  Christine  était  d'une  taille  au-dessous  de  la  médiocre  ;  elle  avait  le  front  large ,  le 
nez  aquilin ,  les  yeux  grands  et  vifs ,  le  regard  fort  doux ,  une  voix  forte ,  un  caractère 
mâle  dans  la  figure,  et  une  physionomie  qui  changeait  suivant  les  différentes  affections 
de  son  âme...  Elle  avait  une  très-haute  idée  de  la  vertu,  et  elle  en  raisonnait  à  la  ma- 
nière des  stoïciens.  » 
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Ce  portrait  est  trop  peu  flatté  pour  ne  pas  être  d'une  rigoureuse  exacti- 
tude, et  on  peut  l'accepter  comme  tel.  Toutefois,  un  dessin,  même  im- 
parfait, donne  une  idée  plus  nette  et  plus  saisissante  que  toutes  les 
descriptions  écrites.  A  juger  de  Christine  par  l'émail  de  Petitot ,  d'un 
travail  exquis ,  on  lui  trouve  une  beauté  médiocre ,  sans  caractère  et 
sans  grandeur.  On  y  cherche  en  vain  ce  nez  aquilin,  ces  yeux  grands, 
doux  et  vifs ,  cette  mobilité  expressive ,  et  cette  apparence  virile ,  una- 
nimement constatée,  qui  était  le  côté  saillant  de  sa  physionomie.  Un 
portrait  gravé ,  placé  en  tête  des  Mémoires  cl ' Archenholz ,  s'accorde  assez 
avec  la  description  de  Chanut.  Les  traits  sont  fortement  accusés,  l'œil 
est  largement  ouvert ,  la  bouche  charnue ,  le  menton  énergique  ;  le  nez 
aquilin ,  busqué ,  forme  une  arête  saillante  au  milieu.  Christine  n'est  pas 
jolie,  mais  ici  je  la  reconnais  mieux. 

«  A  en  juger  par  le  caractère  de  cette  reine ,  dit  d'Alembert  qui  ne  l'épargne  guère  , 
il  ne  paraît  pas  qu'elle  ait  été  fort  portée  au  libertinage ,  ni  même  à  l'amour.  Une  vanité 
mal  entendue  était  sa  seule  passion.  » 

Christine  refusa  constamment  de  se  marier  :  «  //  peut  naître  de  moi 
«  un  Néron  aussi  bien  au  un  Auguste.  »  Telle  est  la  raison  qu'elle 
alléguait.  Il  est  supposable  qu'elle  en  avait  d'autres,  ne  serait-ce  que 
celle  de  sa  liberté  qu'elle  songeait  depuis  longtemps  à  conquérir  au 
prix  de  sa  couronne.  Tout  d'ailleurs,  dans  sa  nature,  était  incompa- 
tible avec  un  joug  quelconque,  si  léger  qu'il  fut,  et  la  raison  d'une 
femme,  même  d'une  reine,  est  souvent  bien  loin  de  la  raison  d'Etat. 

Tour  à  tour  familière  et  dédaigneuse,  souvent  imposante,  aimant  le 
faste  et  le  bruit,  son  tempérament  ardent  et  impétueux ,  son  humeur 
versatile  (Mémoires),  l'indépendance  de  son  caractère,  se  pliaient  mal 
à  la  routine  des  affaires  et  encore  moins  à  l'étiquette  d'une  cour. 
«  J'ai  encore  deux  défauts  dont  il  faut  que  je  me  corrige,  écrivait-elle 
«  plus  tard,  je  ris  trop  fort  et  je  marche  trop  vite.  »  —  «  Elle  ne  se 
«  peigne  qu'une  fois  par  semaine,  disait  le  P.  Manerschild ,  et  je  lui 
«  ai  vu  une  chemise  tachée  d'encre.  »  Ces  traits  sont  caractéristiques. 

«  Quelque  temps  avant  l'abdication  de  Richard  Cronrwell,  dit  Voltaire ,  la  France  vit 
un  autre  exemple  bien  plus  mémorable  du  mépris  d'une  couronne.  Christine,  reine  de 
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Suède ,  vint  à  Paris.  On  admira  en  elle  une  jeune  reine  qui,  à  vingt-sept  ans  ,  avait  re- 
noncé à  la  souveraineté  dont  elle  était  digne ,  pour  vivre  libre  et  tranquille.  Il  est  hon- 
teux aux  écrivains  protestants  d'avoir  osé  dire ,  sans  la  moindre  preuve ,  qu'elle  ne 
quitta  sa  couronne  que  parce  qu'elle  ne  pouvait  plus  la  garder.  Elle  avait  formé  ce 
dessein  dès  l'âge  de  vingt  ans,  et  l'avait  laissé  mûrir  sept  années.  Cette  résolution,  si 
supérieure  aux  idées  vulgaires  et  si  longtemps  méditée,  devait  fermer  la  bouche  à  ceux 
qui  lui  reprochaient  de  la  légèreté  et  une  abdication  involontaire.  L'un  de  ces  deux 
reproches  détruisait  l'autre,  mais  il  faut  toujours  que  ce  qui  est  grand  soit  attaqué  par 
les  petits  esprits.  Pour  connaître  le  génie  unique  de  cette  reine,  on  n'a  qu'à  lire  ses 
lettres.  Elle  écrivait  à  Chanut  :  a  J'ai  possédé  sans  faste,  je  quitte  avec  facilité.  Après 
cela,  ne  craignez  pas  pour  moi;  mon  bien  n'est  pas  ait  pouvoir  de  la  fortune.  » 

«  Telle  était  l'âme  de  cette  personne  si  singulière ,  tel  était  son  style  dans  notre  langue 
qu'elle  avait  parlée  si  rarement.  Elle  savait  huit  langues.  Elle  avait  été  disciple  et  amie 
de  Descartes,  qui  mourut  à  Stockholm  dans  son  palais,  après  n'avoir  pu  obtenir  une 
pension  en  France,  où  ses  ouvrages  furent  même  proscrits  pour  les  seules  bonnes  choses 
qui  y  fussent.  Elle  avait  attiré  en  Suède  tous  ceux  qui  pouvaient  l'éclairer  (Grotius, 
Saumaise,  etc.  ).  Le  chagrin  de  n'en  trouver  aucun  parmi  ses  sujets  l'avait  dégoûtée  de 
régner  sur  un  peuple  qui  n'était  que  soldat.  Elle  crut  qu'il  valait  mieux  vivre  avec  les 
hommes  qui  pensent ,  que  de  commander  à  des  hommes  sans  lettres  ou  sans  génie.  » 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  la  valeur  des  paroles  de  Chris- 
tine et  l'opinion  de  Voltaire.  On  peut  quitter  un  trône,  on  peut  aussi 
s'en  repentir.  Charles-Quint  à  Saint-Just  n'a-t-il  jamais  regretté  l'em- 
pire? Christine  à  Rome,  au  sein  de  ces  arts  qu'elle  aimait  tant,  jouis- 
sant de  cette  tranquille  indépendance  pour  laquelle  elle  avait  tout 
sacrifié,  n'essaya-t-elle  pas  de  remonter  deux  fois  sur  le  trône  dont 
elle  était  librement  descendue?  Ne  demanda-t-elle  pas  celui  de  Po- 
logne? On  perd  difficilement  l'habitude  de  régner,  et,  dans  sa  solitude, 
elle  a  dû  chercher  à  se  mêler  aux  événements,  et  vouloir  influer  sur 
la  politique  européenne.  Elle  faisait,  il  est  vrai,  des  collections ,  mais 
Charles-Quint,  las  d'accorder  des  horloges,  intriguait  sourdement  pour 
l'élection  d'un  prieur. 

«  Elle  avait  cultivé  tous  les  arts  dans  un  climat  où  ils  étaient  alors  inconnus ,  continue 
Voltaire.  Son  dessein  était  d'aller  se  retirer  au  milieu  d'eux  en  Italie.  Elle  ne  vint  en 
France  que  pour  y  passer,  parce  que  ces  arts  ne  commençaient  qu'à  y  naître.  Son  goût 
la  fixait  à  Rome.  Dans  cette  vue ,  elle  avait  quitté  la  religion  luthérienne  pour  la  catholi- 
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que  ;  indifférente  pour  l'une  comme  pour  l'autre ,  elle  ne  fit  point  scrupule  de  se  con- 
former en  apparence  au  sentiment  du  peuple  chez  qui  elle  'voulut  passer  sa  vie.  » 

Christine  quitta  Stockholm  le  jour  même  de  son  abdication,  refu- 
sant encore  d'épouser  son  cousin  Charles-Gustave,  qu'elle  avait  désigné 
pour  son  successeur,  et  ne  voulant  plus  voir  la  ville  dont  elle  avait 
été  la  souveraine.  Elle  congédia  toutes  les  femmes  de  sa  suite,  prit  un 
costume  de  cavalier  et  choisit  cette  devise  :  «  Fata  viam  inventent.  » 
Arrivée  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  limite  du  Danemark  et  de  la  Suède, 
elle  descendit  de  voiture  et  franchit  ce  nouveau  Rubicon  en  s'écriant  : 
«  Enfin,  je  suis  libre  et  hors  des  frontières  de  la  Suède,  où  j'espère 
bien  ne  jamais  rentrer.   -» 

Elle  y  revint  deux  fois.  Là  encore  n'apparaît  pas  cette  ferme  réso- 
lution si  longtemps  mûrie  dont  parle  Voltaire. 

Elle  abjura  solennellement  le  luthéranisme  à  Inspruck,  au  grand 
désespoir  des  protestants  et  à  la  grande  jubilation  des  catholiques, 
comme  si  ce  changement  de  religion,  remarque  d'Alembert,  donnait 
plus  de  force  aux  principes  sur  lesquels  repose  l'Église  romaine. 
«  Quand  on  se  fiait  catholique,  ajoute-t-il  malicieusement,  on  est  obligé 
de  l'être  deux  fibis  plus  qu'un  autre.  » 

Lisant  un  jour  une  citation  de  la  Conversion  de  la  Reine  de  Suède, 
elle  souligna  le  titre  et  écrivit  en  marge  : 

«  Celui  qui  en  a  écrit  n'en  savait  rien ,  et  celle  qui  en  savait  quelque  chose  n'en  a  rien 
écrit.  » 

Ce  qu'on  sait  et  ce  qui  peut  être  affirmé,  c'est  que  sa  conversion  ne 
changea  guère  ses  principes.  Christine,  élève  de  Descartes,  dont  les 
ouvrages  commençaient  la  révolution  philosophique  et  préparaient 
l'œuvre  du  xvme  siècle,  était  un  des  chefs  de  cette  noble  phalange 
d'esprits  libres -penseurs,  ennemis  des  préjugés,  et  qui  mettaient  en 
pratique  le  droit  d'examen.  Elle  répondait  aux  jésuites  qui  lui  pro- 
mettaient une  place  à  côté  de  sainte  Brigitte  de  Suède  :  «  J'aime  bien 
mieux  qu'on  me  mette  parmi  les  sages.  »  Alors,  pourquoi  se  faisait-elle 
catholique  ? 
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A  Bruxelles,  où  elle  séjourna  quelque  temps,  on  lui  fît  une  récep- 
tion royale,  et  elle  écrivait  à  la  comtesse  Ebba  Sparre  : 

«  Mes  occupations  sont  de  bien  manger  et  de  bien  dormir ,  étudier  un  peu , 

causer,  rire,  •voir  les  comédies  françaises  et  italiennes  et  passer  le  temps  agréablement. 
Enfin,  je  n'entends  plus  de  sermons,  je  méprise  tous  les  orateurs.  Après  ce  que  dit 
Salomon  ,  tout  le  reste  n'est  que  sottise ,  car  chacun  doit  vivre  content ,  en  mangeant , 
buvant  et  chantant.  Adieu ,  belle ,  et  souvenez-vous  de  votre 

«  Christine.  » 

«  Elle  plut  à  la  cour  de  France,  dit  encore  Voltaire  ,  quoiqu'il  ne  se  trouvât  pas  une 
femme  dont  le  génie  pût  atteindre  au  sien...  La  plupart  des  femmes  et  des  courtisans 
n'observèrent  autre  chose  dans  cette  reine  philosophe ,  sinon  qu'elle  n'était  pas  coiffée 
à  la  française  et  qu'elle  dansait  mal.  Les  sages  ne  condamnèrent  dans  elle  que  le  meurtre 
de  Monaldeschi,  son  écuyer,  qu'elle  fit  assassiner  à  Fontainebleau.  De  quelque  faute 
qu'il  fût  coupable  envers  elle ,  ayant  renoncé  à  la  royauté ,  elle  devait  demander  justice 
et  non  se  la  faire.  Ce  n'était  pas  une  reine  qui  punissait  un  sujet,  c'était  une  femme  qui 
terminait  une  galanterie  par  un  meurtre...  Ceux  qui  ont  justifié  cette  action  méritent  de 
servir  de  pareils  maîtres.  » 

Ici,  Voltaire  partage  la  sévérité  avec  laquelle  d'Alembert,  moins  en- 
thousiaste que  lui,  a  jugé  Christine.  Le  dernier  trait  frappait  Leibnitz, 
qui  avait  fait  l'apologie  du  crime  de  Christine. 

«  A  tout  prendre  ,  elle  me  parut  un  joli  garçon ,  dit  Mademoiselle  de  Montpen- 

sier  à  l'occasion  de  son  séjour  à  Compiègne.  Après  le  ballet,  nous  allâmes  à  la  comédie  ; 
là  elle  nous  surprit  :  pour  louer  les  endroits  qui  lui  plaisaient ,  elle  jurait  Dieu ,  se 
couchait  dans  sa  chaise,  jetait  les  jambes  d'un  côté  et  d'autres,  et  faisait  des  postures 
peu  décentes.  » 

Christine  fut  très-étonnée  de  l'empressement  que  les  dames  de  la 
cour  mettaient  à  la  baiser,  et  elle  demanda  si  c'était  parce  qu'elle 
ressemblait  à  un  homme.  La  célèbre  Ninon  de  Lenclos,  qu'elle  voulut 
voir  en  passant  à  Senlis,  fut  la  seule  des  dames  françaises  à  qui  elle 
donna  des  marques  d'estime. 

Enfin,  Christine  se  rendit  à  Rome,  où  elle  s'occupa  presque  entiè- 
rement de  ses  études  favorites.  Elle  s'entretenait  de  philosophie,  de 
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sciences,  d'arts,  de  littérature,  et  rassemblait  des  collections  précieuses 
de  manuscrits,  de  livres,  de  tableaux,  de  médailles  et  d'antiquités. 

Christine  avait  un  esprit  vif,  naturel  et  séduisant,  qui  lui  mérite  au- 
tant d'honneur  que  ses  vastes  connaissances.  Nous  en  citerons  deux 
traits  : 

En  apprenant  que  son  amie,  Madame  de  la  Suze,  séparée  de  son 
mari,  venait  d'abjurer  comme  elle  le  protestantisme  :  «  C'est,  dit-elle, 
pour  ne  plus  revoir  son  mari,  ni  dans  ce  monde,  ni  dans  l'autre.  » 

Une  autre  fois,  qu'elle  admirait  la  statue  de  la  Vérité  du  cavalier 
Bernini,  le  cardinal  qui  l'accompagnait  lui  exprima  sa  surprise  de  voir 
une  reine  aimer  la  Vérité.  «  C'est  que  tontes  les  vérités  ne  sont  pas  de 
marbre,  »  répondit  Christine. 

Dans  son  testament,  elle  désira  que  son  tombeau  ne  portât  que 
cette  simple  inscription  : 

CHRISTINA    VIXIT    LXII1    ANNOS. 

Son  vœu  ne  fut  pas  rempli,  mais  l'inflexible  d'Alembert  ne  lui  par- 
donne pas  : 

«  La  modestie  et  le  faste  des  inscriptions  sont  également  l'ouvrage  de  la  vanité  :  la 
modestie  convient  mieux  à  la  -vanité  qui  a  fait  de  grandes  choses ,  le  faste  à  la  vanité  qui 
n'en  a  fait  que  de  petites.  » 

Cette  épigramme  du  mathématicien  est  logique  et  brutale  comme 
une  formule  d'algèbre. 

Christine  a  laissé  plusieurs  écrits.  Le  plus  curieux  est  I'Histoire  de 
sa  vie,  faite  par  elle-même  et  dédiée  a  Dieu.  Malheureusement,  on 
n'en  a  que  le  commencement,  et  le  manuscrit  s'arrête  bien  avant  son 
abdication.  Il  est  permis  de  douter  que  le  reste  soit  parvenu  à  son 
adresse. 

Le  deuxième  est  intitulé  :  Ouvrage  de  loisir  de  Christine  de  Suède. 
C'est  un  recueil  assez  volumineux  de  maximes,  de  pensées  et  de  ré- 
flexions, la  plupart  assez  banales,  et  qui  sont  loin  de  donner  la  mesure 
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de  son  génie.  Ses  maximes  religieuses,  surtout,  sont  remplies  de  con- 
tradictions qui  prouvent  le  peu  de  solidité  de  sa  foi  et  la  sincérité 
douteuse  de  sa  conversion. 

Nous  en  détachons  les  suivantes  : 

«  Les  sciences  ne  sont  que  les  titres  pompeux  de  l'ignorance  humaine. 

«  Un  maître  et  une  femme,  c'est  un  bien  ou  un  mal  dont  peu  de  monde  peut  se 
passer. 

«  L'art  de  se  venger  est  peu  connu. 

«  Prétendre  la  reconnaissance  des  bienfaits ,  c'est  presque  mériter  l'ingratitude.  » 

Ses  Réflexions  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Alexandre  offrent  peu 
d'intérêt. 

Quant  à  sa  pastorale  en  italien  :  Endymione,  elle  n'en  avait  fait  que 
le  plan  et  quelques  strophes. 

Reine  à  dix-huit  ans,  adorée  de  son  peuple,  guidée  par  l'expérience 
du  chancelier  Oxenstiern,  elle  promettait,  dans  sa  maturité  précoce, 
de  continuer  l'œuvre  de  Gustave-Adolphe  et  d'assurer  la  grandeur  de 
la  Suède,  mais  elle  n'accomplit  pas  cette  grande  tâche  digne  d'elle,  et 
son  histoire  ne  dément  pas  le  jugement  porté  par  d'Alembert  :  «  Si 
«  Christine  s'est  fait  catholique  pour  vivre  a  Rome  avec  des  statues, 
«  elle  ne  mérite  pas  d'en  avoir  une.  » 

Charles  Joliet. 


.  .    . 


MLLE   DE    MONTPENSIER 

(1627-1698) 


a  Je  suis  gi^ande,  ni  grasse  ni  maigre,  d'une  taille  fort  belle  et  fort 
aisée.  J'ai  bonne  mine  ;  la  gorge  assez  bien  faite  ;  les  bras  et  les  mains 
pas  beaux,  mais  la  peau  belle.  J'ai  la  jambe  droite  et  le  pied  bien  fait  ; 
mes  cheveux  sont  blonds  et  d'un  beau  cendré;  mon  visage  est  long,  le 
tour  en  est  beau;  le  nez  grand  et  aquilin;  la  bouche  ni  grande  ni 
petite ,  mais  façonnée  d'une  manière  fort  agxéable  ;  les  lèvres  ver- 
meilles; les  dents  point  belles,  mais  pas  horribles  aussi  ;  mes  yeux  sont 
bleus,  ni  grands  ni  petits,  mais  brillants,  doux  et  fiers  comme  ma  mine. 
J'ai  l'air  haut  sans  l'avoir  glorieux.  Je  suis  civile  et  familière,  mais  d'une 
manière  à  m'attirer  le  respect  plutôt  qu'à  m'en  faire  manquer.  J'ai  une 
fort  grande  négligence  pour  mon  habillement,  mais  cela  ne  va  pas 
jusqu'à  la  malpropreté  ;  je  la  hais  fort.  Je  suis  propre,  et,  négligée  ou 
ajustée,  tout  ce  que  je  mets  est  de  bon  air.  Par-dessus  tous  les  autres, 
j'aime  les  gens  de  guerre  et  à  les  ouïr  parler  de  leur  métier.  Je  me  sens 
fort  brave,  j'ai  beaucoup  de  courage  et  d'ambition.  J'aime  les  violons 
plus  que  toute  autre  musique;  j'ai  aimé  à  danser  et  je  danse  fort  bien; 
je  hais  à  jouer  aux  cartes  et  j'aime  les  jeux  d'exercice.  Je  sais  travail- 
ler à  toutes  sortes  d'ouvrages,  et  ce  m'est  un  divertissement  aussi  bien 
que  d'aller  à  la  chasse  et  de  monter  à  cheval.  Je  ne  suis  point  dévote, 
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je  voudrais  bien  l'être.  »  Ainsi  se  peint  elle-même  la  princesse  que 
vous  voyez  là ,  lecteurs ,  Anne-Marie-Louise  d'Orléans ,  duchesse  de 
Montpensier  ,  celle  que  l'histoire  nomme  la  grande  Mademoiselle.  Et 
pour  se  mieux  faire  connaître,  après  vous  avoir  dit  vingt  fois  qu'elle 
aime  la  gloire,  elle  ajoutera  :  «  Les  Bourbons  sont  gens  fort  appliqués 
aux  bagatelles  et  peu  solides  ;  peut-être  moi-même  aussi  bien  que  les 
autres,  qui  en  suis  de  père  et  de  mère.  »  Cela  dit,  vous  tenez  le  carac- 
tère que  cette  figure  doit  vous  révéler  :  un  esprit  faux  au  service  d'un 
cœur  noble  et  généreux;  une  âme  honnête,  mais  frivole,  trop  souvent 
guindée  à  l'héroïsme  ;  une  précieuse  de  l'hôtel  Rambouillet  que  Nicolas 
Poilly  eut  raison  de  peindre  en  Pallas ,  le  casque  fièrement  posé  sur 
sa  blonde  chevelure;  une  amazone  qui  frise  l'aventurière  et  qui  pour- 
tant reste  princesse  ;  enfin  quelqu'un  dont  on  voudrait  bien  rire  et  qu'on 
ne  peut  s'empêcher  d'aimer.  Son  portait  annonce  tout  cela,  si  je  ne 
me  trompe,  et  ses  Mémoires,  dont  M.  Chéruel  a  publié  récemment  la 
première  édition  exacte,  le  disent  encore  mieux. 

Mademoiselle  naquit  en  1627,  la  même  année  que  Bossuet  et  madame 
de  Sévigné.  Sa  mère,  la  toute  charmante  Marie  de  Bourbon,  mourut 
cinq  jours  après  lui  avoir  donné  naissance.  Son  père,  Gaston  d'Orléans, 
le  triste  frère  du  triste  Louis  XIII,  tout  absorbé  par  les  embarras  d'une 
alliance  clandestine,  n'était  pas  homme  à  diriger  l'éducation  de  l'or- 
pheline. La  pauvre  Mademoiselle,  livrée  à  ses  heureux  instincts  de 
nature,  grandit  comme  elle  put  sous  l'aile  d'Anne  d'Autriche.  Une  petite- 
fille  de  France  pourvue  de  cinq  cent  mille  livres  de  rente  n'est  nulle 
part  embarrassée  de  sa  personne,  et  mademoiselle  de  Montpensier 
moins  qu'aucune  autre.  Avant  qu'elle  eût  douze  ans,  une  interminable 
série  de  recherches  matrimoniales  avait  commencé  pour  elle.  C'était 
le  comte  de  Soissons,  marquant  ses  vues  par  de  significatifs  envois  de 
nonpareille  et  de  dragées  ;  c'était  le  cardinal-infant,  le  plus  maussade 
et  le  plus  disgracié  des  princes,  mais  qu'importe  cette  misère,  les  quali- 
tés de  la  personne?  c'étaient  le  duc  d'Amalfi,  le  roi  d'Espagne,  l'archi- 
duc, le  prince  de  Galles,  l'empereur J'en  passe  à  coup  sûr,  mais  les 

Mémoires  de  Mademoiselle  n'ont  garde  d'en  passer  aucun.  A  cette  no- 
menclature très-complète,  ils  ajoutent  ce  que  le  défaut  d'espace  m'inter- 
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dit  de  reproduire  ici,  je  veux  dire  une  comédie  des  plus  divertissantes 
à  l'appui  de  chaque  projet  d'hyménée.  S'agit-il  du  prince  de  Galles, 
un  miracle  se  fait  :  non  pas  qu'il  renonce  «  à  la  pièce  de  bœuf  et  à 
l'épaule  de  mouton  sur  lesquelles  il  tombe  comme  s'il  n'avait  pas  eu 
autre  chose,  »  mais  qu'il  comprenne,  sans  savoir  un  mot  de  français, 
tout  ce  que  dit  la  chère  princesse.  Est-il  question  de  l'empereur?  autre 
miracle  :  Mademoiselle,  ce  qui  n'était  pas  fille  à  longues  prières  ni  à  mé- 
ditations, »  devient  dévote.  Plus  de  mouches,  plus  de  poudre,  plus  de 
rubans  ;  cheveux  longs  et  malpropres  ;  trois  mouchoirs  de  cou  l'un  sur 
l'autre  ;  lecture  constante  de  sainte  Thérèse  ;  que  dirai-je?  envie,  ce  pen- 
dant huit  jours,   »   d'entrer  aux   Carmélites.  L'empereur  profita   de 

cette  huitaine  pour  se  marier et  Mademoiselle  reprit  ses  mouches, 

en  remerciant  Dieu  de  n'avoir  pas  donné  une  femme  comme  elle  à  un 
homme  comme  lui.  Pour  ne  pas  déchoir,  une  quasi-impératrice  ne  pou- 
vait guère  être  que  reine  de  France.  Mademoiselle  y  visait  et  s'assurait 
d'y  réussir  :  le  Mazarin  et  la  régente  se  jetèrent  à  la  traverse.  Aussi  la 
Fronde  les  en  punit. 

On  se  tromperait  fort  en  faisant  à  cette  Frondeuse  l'honneur  d'un 
libéralisme  d'idées  auquel  elle  était  vraiment  fort  étrangère.  «  Tl  faut, 
dit-elle  quelque  part,  que  les  intentions  des  grands  soient  comme  les 
mystères  de  la  foi,  il  n'appartient  pas  aux  hommes  d'y  pénétrer;  on  les 
doit  révérer  et  croire  qu'ils  ne  sont  jamais  que  pour  le  bien  et  le  salut 
de  la  patrie.  »  Mais,  bien  entendu,  cela  n'empêche  pas  la  guerre  civile 
d'être  chose  fort  amusante.  Entendre  un  beau  matin  les  roulements  du 
tambour,  voir  courir  dans  les  rues  des  soldats  de  barricades  qui  por- 
tent tout  gauchement  le  sabre  et  le  mousquet,  coucher  sur  la  dure,  dans 
une  grande  chambre,  à  Saint-Germain,  et  trouver,  en  s'éveillant,  cette 
chambre  toute  remplie  de  gens  à  grands  collets  de  buffle,  ce  sont  plaisirs 
que  l'on  n'a  pas  à  volonté  dans  tous  les  temps  ;  il  faut  les  prendre 
quand  on  les  rencontre.  Ce  plaisir-là,  d'ailleurs,  cette  saveur  de  l'im- 
prévu, de  l'aventureux,  du  grotesque,  ne  détermina  qu'au  début  la 
conduite  de  Mademoiselle.  Quand  la  seconde  Fronde  éclata,  quand  la 
lutte  de  parlement  à  royauté  fut  devenue  querelle  de  princes  à  mi- 
nistre ,  Mademoiselle  sentit  que  l'honneur  de  sa  maison  était  en  jeu. 
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Gaston,  après  s'être  engagé  envers  M.  le  Prince,  autant  que  s'engagent 
les  gens  qui  ne  savent  pas  distinguer  ce  qu'ils  veulent  de  ce  qu'ils  vou- 
draient, se  serait  borné  à  siffler,  selon  son  usage,  ou  à  disserter  spiri- 
tuellement sans  agir.  Sa  fille  lui  arracha  l'autorisation  d'aller  elle-même 
disputer  Orléans  aux  troupes  du  roi  Louis  XIV;  sa  fille,  en  voyant 
écraser  au  faubourg  Saint-Antoine  les  malheureux  engagés  avec  elle 
dans  la  rébellion,  assura  leur  retraite  en  tirant  le  canon  de  la  Bastille, 
dût  ce  canon  tuer  le  mari  qu'elle  rêvait  encore  ;  sa  fille ,  quand  elle 
apprit  les  scènes  honteuses  du  4  juillet  i65a,  fit  hardiment  ce  qu'au- 
cun n'osait  faire  :  elle  vola  au  secours  des  victimes  de  l'hôtel  de  ville, 
sans  songer  aux  dangers  qu'elle  y  courait. 

C'est  dans  les  Mémoires  mêmes  de  la  princesse  qu'il  faut  lire  la  cu- 
rieuse épopée  que  je  viens  de  rendre  bien  aride  en  l'abrégeant.  Le  récit 
est  bref,  saccadé,  aussi  naturel  que  possible;  style  ou  orthographe,  la 
narratrice  écrit  à  la  diable  et  ne  s'en  soucie  guère  ;  si  l'émotion  vous 
gagne  en  quelques  rares  endroits,  c'est  que  le  drame  des  événements  est 
bien  réel,  car  nulle  part  les  artifices  du  langage  n'ont  eu  moins  de  place 
qu'en  ce  tableau.  Et  ce  tableau  est  saisissant  néanmoins,  et  l'on  y  sent 
à  chaque  trait  la  touche  princière  et  française,  et  l'on  défie  les  plus 
habiles  de  trouver  jamais  ce  ton  leste,  cette  allui'e  désinvolte,  ce  sou- 
rire à  la  fois  altier  et  bon  enfant  qui  sauve  les  situations  les  plus  cri- 
tiques. Qu'elle  tienne  conseil  de  guerre  avec  ses  maréchales  de  camp, 
sans  permettre  à  la  gent  virile  de  lui  apporter  des  avis  tout  faits;  qu'on 
la  fourre  dans  Orléans  par  le  trou  d'une  vieille  porte  et  qu'elle  arrive 
toute  couverte  de  boue,  portée  sur  un  mauvais  fauteuil,  riant  à  plein 
cœur  ;  qu'en  allant  arrêter  les  massacres,  elle  s'arrête  à  regarder  ma- 
dame Le  Riche,  la  vendeuse  de  rubans,  causant  en  chemise  avec  son 
compère,  le  bedeau  de  Saint- Jacques,  lequel  est  en  caleçon;  c'est  tou- 
jours la  petite-fille  de  Henri  IV,  et  c'est  l'enfant  de  Paris,  que  vous 
entendez,  que  vous  voyez;  et  Arous  vous  demandez  à  tout  instant  si 
c'est  la  futilité  incorrigible,  ou  je  ne  sais  quel  héroïsme  natif,  qui  parle 
et  qui  agit  ainsi. 

Héroïques  ou  frivoles,  Mademoiselle  expia  ses  incartades  par  un  exil 
de  quatre  ans  en  sa  seigneurie  de  Saint-Fargeau.  La  rupture  avec  Gas- 
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ton ,  qui  la  chasse  de  chez  lui  et  ne  permet  point  qu'elle  aille  loger 
ailleurs,  les  péripéties  quelquefois  émouvantes  et  très-souvent  comiques 
du  voyage  vers  la  terre  d'exil,  l'arrivée  au  vieux  château  qui  n'a  ni  porte 
ni  fenêtre  et  qui  est  hanté  par  les  revenants,  puis  les  tentatives  pour 
embellir  cette  masure,  pour  la  peupler,  pour  y  mettre  la  gaieté,  l'anima- 
tion et  la  vie,  ce  sont  autant  de  scènes  auxquelles  les  façons  de  parler 
de  Mademoiselle  donnent  un  attrait  de  plus.  Pendant  qu'on  plante  un 
mail,  qu'on  bâtit  un  théâtre,  les  négociations  matrimoniales  vont  leur 
train  et,  comme  toujours,  les  prétendants  abondent,  l'électeur  de  Ba- 
vière, le  duc  de  Savoie,  le  neveu  du  duc  de  Lorraine,  le  duc  de 
Neubourg.  La  réception  de  l'envoyé  de  M.  de  Neubourg,  honnête  jésuite 
qui  tire  victorieusement  de  sa  poche  deux  portraits  du  bon  seigneur , 
lorgne  Mademoiselle  tant  qu'il  peut  et  lui  «  conte  goguette  »  pendant 
une  heure,  est  une  des  plus  amusantes  comédies  qui  se  puissent  ren- 
contrer nulle  part.  Par  malheur,  la  comédie  ne  vaut  pas  la  danse  dans 
l'opinion  de  certains  juges,  et  tous  les  divertissements  de  Saint-Fargeau 
n'empêchaient  pas  notre  princesse  de  regretter  de  toute  son  âme  cette 
pompeuse  cour  de  Vei^sailles  où  le  roi  Louis  XIV  donnait  de  si  gracieux 
ballets,  de  si  brillants  carrousels,  de  si  piquantes  mascarades.  Les 
mascarades  de  1667  l'emportèrent  sur  les  visées  politiques  de  1662, 
et  l'exilée  se  sentit  un  vif  désir  de  rentrer  en  grâce. 

Prendre  l'épée  (ou  la  plume)  et  courir  sus  au  gouvernement,  c'est 
presque  toujours  chose  aisée,  au  moins  en  France;  le  difficile  est  de 
proposer  la  paix  après  la  guerre,  d'aboutir  aux  réconciliations  profi- 
tables, aux  traités  lucratifs.  Mademoiselle  y  fit  de  son  mieux.  D'abord 
elle  pria  M.  le  Prince  de  cesser  avec*  elle  une  correspondance  com- 
promettante, puis  elle  écrivit  à  Mazarin  ;  puis,  en  lui  écrivant,  elle  lui 
donna  de  l'Emmence,  puisque  les  têtes  couronnées  lui  en  donnaient 
bien;  et  l'accord  fut  fait.  En  1637,  Mademoiselle  était  au  camp  royal 
près  de  Sedan  ;  elle  avait  à  la  portière  de  son  carrosse  je  ne  sais  quel 
Mazarin  bonasse  et  complaisant  qui  croyait  tout  ce  qu'on  voulait,  et 
donnait  à  la  princesse  une  petite  chienne  de  Boulogne,  en  témoignage 
de  bonne  amitié  ;  elle  s'excusait  auprès  du  roi  d'avoir  été  méchante, 
et  promettait  d'être  bien  sage  à  l'avenir  ;  enfin  elle  allait  avoir  son  rang, 
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tenir  sa  cour  parti culière,  trôner  à  l'aise  en  son  Luxembourg  et  con- 
tracter sans  doute  une  alliance  souveraine....  Illusions!  Les  tempêtes 
du  cœur  allaient  succéder  aux  tempêtes  de  la  politique.  La  plus  glorieuse 
des  filles  de  France  devait  éteindre  dans  les  misères  d'une  vile  prose 
sa  longue  et  romanesque  carrière. 

L'histoire,  justement  sévère  pour  la  Fronde,  ne  traitera  point  trop 
durement,  je  l'espère,  la  Frondeuse  mademoiselle  de  Montpensier.  Sur 
un  point  délicat  de  l'existence  privée,  la  biographie  ne  saurait,  par 
malheur,  montrer  la  même  indulgence.  Le  critérium  suprême  pour  l'ap- 
préciation de  certaines  femmes,  et  l'irrésistible  argument,  c'est  l'homme 
qu'elles  ont  aimé.  Certes,  je  pardonnerais  bien  des  choses  à  la  grande 
Mademoiselle,  même  ses  rapports  acariâtres  avec  sa  belle-mère,  même 
ses  superbes  dédains  pour  ses  sœurs  du  second  lit  ;  je  ne  saurais  lui 
pardonner  M.  de  Lauzun.  Je  le  connais,  nous  le  connaissons  tous  M.  de 
Lauzun  :  c'est  ce  personnage  à  physionomie  hautaine  et  futée  qui  nous 
coudoyait  hier ,  bas  ou  arrogant ,  selon  les  positions  et  les  intérêts , 
adroit  à  cacher  un  égoïsme  impitoyable,  une  révoltante  brutalité  sous 
les  formes  d'une  libéralité  théâtrale,  brave  autant  qu'il  le  faut  pour 
être  insolent  avec  impunité,  intelligent  jusqu'aux  limites  où  la  per- 
sonnalité aveugle  l'esprit,  méchant  avec  délices  quand  il  n'y  a  rien  à 
ménager.  Ajoutez  à  cela  le  ton  tranchant,  le  verbe  aigrement  sarcas- 
tique  ou  servilement  obséquieux,  la  sensualité  insatiable  et  puissante, 
d'innombrables  succès  auprès  des  femmes,  et  de  prodigieuses  aventures. 
Dès  la  première  rencontre,  à  une  mascarade  de  la  cour,  en  i65c),  le 
matamore  fit  impression  sur  la  précieuse.  Elle  le  remarque  pour  son 
exquise  élégance  aux  fêtes  du  mariage  de  Louis  XIV  ;  elle  l'admire 
pour  son  incomparable  bravoure  pendant  la  guerre  de  Dévolution. 
Quand  elle  le  voit  chez  la  reine,  elle  note  qu'il  a  plus  d'esprit  que 
tout  le  monde,  et  trouve  un  charme  particulier  à  causer  avec  lui.  Le 
charme  opéra  si  bien  qu'un  beau  jour  la  princesse  de  quarante-trois  ans 
fut  réduite  à  s'avouer  qu'elle  aimait  passionnément  ce  cadet  de  Gas- 
cogne qui  avait  alors  trente-huit  ans.  Si  déterminée  qu'elle  fût  d'ha- 
bitude, cette  découverte  l'accabla.  «  Je  résolus ,  dit-elle ,  de  ne  plus 
parler  à  M.  de  Lauzun  qu'avec  une  tierce  personne,  et  je  voulais  m'éloi- 
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gner  des  occasions  de  le  voir  afin  de  me  l'ôter  de  la  tête.  J'avais 
commencé  à  tenir  cette  conduite  ;  je  ne  lui  tenais  plus  que  des  discours 
indifférents.  Je  m'aperçus  que  je  ne  savais  ce  que  je  lui  disais,  que  je 
n'arrangeais  pas  trois  mots  qui  eussent  une  suite  de  bon  sens  ;  et  plus  je 
cherchais  à  le  fuir,  plus  j'avais  envie  de  le  voir.  »  A  bout  de  forces, 
la  pauvre  fille  se  jeta  au  pied  de  l'autel,  un  jour  que  le  Saint-Sacrement 
était  exposé,  et  elle  pria  Dieu  ardemment  de  l'éclairer  sur  le  parti  qu'elle 
devait  prendre.  L'inspiration  n'est  pas  difficile  à  prévoir  :  ce  Dieu  me 
fit  la  grâce  de  me  déterminer  à  ne  pas  travailler  davantage  à  chasser  de 
mon  esprit  ce  qui  s'y  était  établi  si  fortement,  et  à  épouser  M.  de 
Lauzun.  » 

Deux  choses  étaient  nécessaires  maintenant  :  d'abord  que  M.  de 
Lauzun  voulût  bien  comprendre  qu'on  l'aimait,  et  qu'il  daignât  épouser 
les  vingt-deux  millions  de  Mademoiselle  ;  ensuite  que  le  roi  Louis  XIV 
consentît  à  ce  mariage,  le  plus  étrange  assurément  qui  se  fut  jamais 
conclu.  C'est  dans  les  Mémoires  de  la  pauvre  princesse  qu'il  faut  lire  le 
récit  de  son  double  martyre  à  cet  égard.  Je  ne  crois  pas  que  jamais 
pudeur  de  femme,  délicatesses  d'un  cœur  pur  et  très-sincèrement  épris, 
aient  été  mises  à  pareille  épreuve.  Enfin,  quand  Mademoiselle  lui  a  écrit  : 
ce  C'est  vous!  »  le  lui  a  dit,  le  lui  a  répété,  le  lui  a  commenté;  quand 
elle  a  bien  fait  entendre  qu'elle  lui  donnerait  tous  ses  biens,  M.  de 
Lauzun  pose  ses  dernières  conditions,  par  exemple,  celle  de  continuer 
à  loger  au  Louvre  et  d'aller  voir  sa  femme  dans  le  jour ,  quand  il 
pourrait,  et  il  consent.  Et  le  roi?  Le  roi,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  fit  alors, 
comme  presque  toujours,  acte  de  prince  équitable  et  sensé.  Il  engagea 
sa  cousine  à  réfléchir  et  à  se  taire  ;  il  ne  défendit  pas  d'abord  le  mariage 
qu'elle  voulait  absolument,  il  ne  le  conseilla  pas  non  plus,  il  se  résigna  à 
la  laisser  faire ,  pensant  que  ce  serait  un  mariage  tel  que  les  plus 
simples  convenances  le  commandaient,  public,  mais  simple  et  sans 
pompe.  Quand  il  fut  question,  grâce  à  l'aveugle  vanité  de  Lauzun, 
d'une  union  célébrée  au  Louvre  et  à  la  face  de  la  France,  d'une  alliance 
«  de  couronne  à  couronne  ,  »  quand  l'émotion  qui  avait  gagné  tous 
les  membres  de  la  maison  royale  fut  sur  le  point  de  se  communiquer  à 
toutes  les  familles  souveraines  de  l'Europe,  Louis  XIV  tint  grand  compte, 
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avec  raison,  des  intérêts  politiques  que  cette  fantaisie  de  princesse 
mettait  en  jeu,  et  il  rétracta,  comme  roi,  l'autorisation  qu'il  avait  donnée 
comme  chef  de  famille.  Les  contemporains  ne  tarissent  pas  sur  les 
manifestations  risibles  et  touchantes  de  la  douleur  de  Mademoiselle,  re- 
cevant les  compliments  de  toute  la  cour  comme  une  veuve  désolée,  et 
s'écriant  hors  d'elle-même,  en  montrant  la  place  vide  dans  son  lit  : 
«   Il  serait  là  !  il  serait  là  !   » 

Ceci  avait  lieu  le  18  décembre  1670.  Le  2.5  novembre  1671,  M.  de 
Lauzun  était  arrêté,  conduit  à  la  Bastille  et  de  là  à  Pignerol,  où.  il 
devait  subir  une  captivité  de  dix  ans.  Que  s'était-il  passé  dans  l'inter- 
valle ?  Grand  sujet  de  controverse  entre  les  érudits  !  L'explication  la 
plus  vraisemblable,  à  mon  sens,  c'est  que,  nonobstant  la  défense  du  roi, 
le  mariage  entre  Lauzun  et  Mademoiselle  s'était  conclu.  Vingt  témoi- 
moignages,  trop  longs  à  discuter  ici,  nous  mettent  sur  la  voie  de  cette 
désobéissance  que  le  caractère  de  l'un  et  de  l'autre  personnage  ne  devait 
pas  laisser  longtemps  secrète.  Je  n'en  citerai  qu'un  seul.  Un  historien 
du  dernier  siècle,  Anquetil,  rapporte  qu'au  châteaii  d'Eu,  en  1744,011 
montrait  encore  l'appartement  qu'avait  occupé  M.  de  Lauzun,  au- 
dessus  de  celui  de  la  princesse,  avec  un  escalier  dérobé  qui  donnait  dans 
son  alcôve.  A  la  même  époque,  Anquetil  a  vu  au  Tréport  une  grande 
fille  de  la  taille  de  Mademoiselle,  et  ressemblant  beaucoup  à  ses  por- 
traits. Elle  paraissait  avoir  entre  soixante-dix  et  soixante-quinze  ans. 
On  la  disait,  dans  le  pays,  fille  de  la  princesse.  Elle  semblait  le  croire, 
et  recevait  une  pension  de  quinze  cents  francs  exactement  payée,  sans 
qu'elle  sût  de  quelle  part.  Elle  habitait  une  jolie  maison  dont  elle  ne 
payait  point  de  loyer,  quoiqu'elle  n'eût  aucun  acte  de  propriété.  Tout 
cela,  et  l'âge  même  de  la  demoiselle  du  Tréport,  qui  reportait  sa  nais- 
sance vers  1 67 1 ,  me  semblerait  décisif  pour  le  mariage  clandestin  qui 
aurait  déterminé  l'arrestation  de  M.  de  Lauzun. 

Dix  années  d'angoisses  et  de  poignants  regrets  se  passèrent  pour  la 
pauvre  Mademoiselle,  dix  années  employées  à  implorer,  à  marchander 
le  retour  du  cher  captif.  «  Songez  à  ce  que  vous  pourriez  faire  pour 
plaire  au  roi ,  pour  vous  accorder  ce  qui  vous  tient  tant  au  cœur,  » 
lui  disait  chaque  jour  madame  de  Montespan  ;  et  pour  lui  rendre  la. 
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découverte  plus  facile,  elle  avait  soin  de  lui  amener,  de  lui  envoyer 
souvent  ce  charmant  petit  duc  du  Maine  auquel  le  comté  d'Eu,  le  duché 
d'Aumale  et  la  principauté  de  Dombes  auraient  fait  un  apanage  si 
convenable.  Se  dépouiller  pour  la  délivrance  de  l'homme  qu'elle  aimait 
d'un  si  fol  amour,  notre  princesse  n'y  aurait  pas  hésité  un  instant.  Le 
difficile  était  de  dépouiller  cet  homme  lui-même,  déjà  pourvu  d'une 
partie  de  ce  qu'on  demandait,  et  fort  âpre  à  garder  ce  qu'il  avait  acquis. 
La  négociation,  longtemps  entravée  par  les  résistances  de  M.  de  Lauzun, 
se  conclut  enfin.  M.  de  Lauzun,  sorti  de  Pignerol,  mais  borné  d'abord 
au  séjour  de  la  Touraine  et  de  l'Anjou,  eut  permission  de  venir  à  Paris 
et  de  revoir  la  bienfaitrice  qui  lui  assurait  encore  quarante  mille  livres 
de  rente,  «.  Je  ne  le  connaissais  pas ,  s'écrie  à  quelque  temps  de  là  la 
désolée  princesse,  et  ma  seule  consolation  est  que  le  roi,  qui  est  plus 
éclairé  que  moi,  ne  le  connaissait  pas  non  plus.  »  Tardive  clairvoyance! 
M.  de  Lauzun  s'était  fait  connaître  en  la  battant;  il  est  vrai  qu'elle-même 
l'avait  «  égratigné.  )>  Ce  lui  fut  un  soulagement  de  le  voir  partir  pour 
l'Angleterre  en  i685  ;  et  quand  «  ce  petit  homme  dont  l'étoile  était  tout 
extraordinaire  eut  trouvé  le  chemin  de  Versailles  en  passant  par  Lon- 
dres, 3>  il  s'en  fallut  bien  que  Mademoiselle  se  réjouît  de  la  faveur 
nouvelle  dont  il  devint  l'objet.  Le  témoignage  de  madame  de  La  Fayette 
est  explicite  :  «  Sa  Majesté  envoya  M.  de  Seignelay  à  Mademoiselle 
pour  lui  dire  qu'après  les  services  que  M.  de  Lauzun  venait  de  lui 
rendre ,  il  ne  pouvait  s'empêcher  en  aucune  façon  de  le  voir.  Made- 
moiselle s'emporta  et  dit  :  «  C'est  donc  là  la  reconnaissance  de  ce  que 
j'ai  fait  pour  les  enfants  du  roi  !  »  Enfin  elle  fut  dans  une  rage  si  épou- 
vantable qu'elle  ne  la  put  cacher  à  personne.  Un  des  amis  de  M.  de 
Lauzun  fut  chargé  de  lui  présenter  une  lettre  de  sa  part  :  elle  la  prit  et  la 
jeta  dans  le  feu  en  sa  présence  ;  mais  cet  ami  la  retira  et  représenta 
à  Mademoiselle  que  du  moins  elle  la  devait  lire;  mais  Mademoiselle  alla 
s'enfermer,  et  revint  un  moment  après  dans  la  chambre  dire  qu'elle 
l'avait  brûlée  sans  la  lire.  » 

Ainsi  se  termina,  dans  les  plus  vulgaires  préoccupations,  cette  exis- 
tence si  poétiquement  commencée.  Ce  fut  aux  dernières  années  seule- 
ment, et  sous  l'empire  de  plus  en  plus  marqué  des  pensées  religieuses, 
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que  le  calme  se  fit  dans  cette  âme  misérablement  tourmentée.  Mademoi- 
selle, qui  n'avait  cessé  de  danser  qu'en  1674,  s'éloigna  peu  à  peu  de  la 
cour  quand  elle  s'y  sentit  devenir  un  objet  de  pitié,  sinon  de  moque- 
rie. Ses  visites  devenaient  si  rares  que  le  marquis  de  Dangeau  les  en- 
registre à  titre  d'événements  dans  son  fade  journal  :  «  La  grande 
Mademoiselle  arriva  à  Versailles  ;  il  y  avait  quelques  mois  qu'on  ne 

l'avait  vue  à  la   cour Le  roi,   après  son  dîner,  s'alla  promener  à 

Trianon,  et  mena  dans  sa  calèche  la  grande  Mademoiselle  et  madame  de 
Guise,  pour  leur  faire  voir  le  bâtiment  qu'il  y  fait  faire Mademoi- 
selle vint  à  Marly  avec  le  roi,  et  eut  l'appartement  qu'on  donne  à  Madame 
quand  elle  y  vient  ;  cela  lui  a  fait  un  sensible  plaisir.  »  Dernier  trait  de 
caractère,  et  dernière  marque  de  distinction  qui  se  détache  sur  le  fond 
d'indifférence  générale  que  Mademoiselle  trouvait  alors  autour  d'elle.  A 
la  suite  d'une  grave  maladie  que  la  pauvre  délaissée  venait  de  faire, 
madame  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  :  «  Vous  avez  été  plus  en  peine  de 
cette  princesse  que  toute  sa  noble  famille,  et  son  malheur  est  tel  qu'il 
faut  que  ce  soit  moi  qui  vous  en  remercie.  »  Notez,  cependant,  que 
cette  abandonnée  avait  encore  plus  de  deux  cent  mille  livres  de  rente 
à  distribuer.  Aussi  l'émotion  fut  vive  quand  on  la  sut  atteinte  de  la 
maladie  à  laquelle  elle  devait  succomber,  api'ès  une  douloureuse  ago- 
nie de  trois  jours.  Les  amis  de  M.  de  Lauzun  se  mirent  en  campagne 
tout  des  premiers  pour  obtenir  qu'il  pût  voir  la  mourante,  et  sans  doute 
aussi  pour  qu'il  pût  lui  faire  déclarer  valable  le  testament  de  1670  par 
lequel  elle  lui  avait  fait  don  de  tous  ses  biens.  Mademoiselle  ne  voulut  ni 
le  recevoir,  ni  entendre  parler  de  lui.  «  Il  n'est  chose  au  monde  que 
je  ne  donnasse,  disait-elle,  pour  ne  l'avoir  jamais  connu!  »  Un  second 
testament,  daté  de  i685,  instituait  Monsieur  légataire  universel,  en  met- 
tant à  sa  charge  bon  nombre  de  legs  pieux  et  des  dons  assez  considé- 
rables à  tous  les  domestiques  de  la  princesse,  «  de  peur  qu'ils  ne 
mourussent  de  faim,  5>  disait-elle  dans  un  dernier  bon  mouvement. 
Monseigneur  recevait  en  héritage  la  maison  de  Choisy,  sans  doute  pour 
le  remercier  des  trois  dessins  à  la  plume  ou  au  crayon  rouge  qu'il  avait 
donnés  à  la  princesse,  et  qui  figuraient  encore,  en  i836,  sur  l'indica- 
teur de  la  galerie  du  château  d'Eu,  nos  21,  22  et  35,  avec  ces  mots  de 
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la  main  et  de  l'orthographe  de  Mademoiselle  :  «  Faict  par  Monsieur  le 
Dofin,  1677.   » 

La  grande  Mademoiselle  expira  le  5  avril  169,3,  en  son  palais  du 
Luxembourg,  âgée  de  soixante-six  ans.  La  bizarrerie  des  accidents  la 
poursuivit  jusqu'au  delà  de  cette  vie  :  à  ses  obsèques,  ses  entrailles 
mal  embaumées  fermentèrent,  et  l'urne  qui  les  contenait  éclata  avec  un 
fracas  effroyable.  Les  assistants  s'enfuirent  épouvantés. 

Est-ce  à  la  singularité  de  son  existence,  au  tour  essentiellement 
français  de  son  caractère,  à  la  grandeur  d'une  époque  où  aucun  per- 
sonnage ne  passe  inaperçu,  qu'il  faut  attribuer  l'espèce  de  popularité 
moitié  aimable,  moitié  badine,  qui  s'attache  au  nom  de  Mademoiselle? 
A  tout  cela  sans  doute,  mais  aussi  à  une  autre  cause  plus  décisive,  et  qui 
conservera  sa  valeur,  je  l'espère,  tant  que  le  progrès  des  mœurs  com- 
merciales ne  nous  aura  pas  tout  à  fait  abrutis.  Mademoiselle  ne  tient 
pas  seulement  sa  place  au  catalogue  assez  étendu  des  excentricités 
princières;  elle  figure  dans  un  bon  rang  sur  la  liste  des  écrivains  fran- 
çais. Les  Mémoires  d'après  lesquels  je  viens  d'écrire  cette  notice,  deux 
œuvres  d'imagination  aujourd'hui  assez  rares  :  la  Relation  de  Vile  ima- 
ginaire et  Y  Histoire  de  la  princesse  de  Paphlagonie,  enfin  les  Portraits 
tracés  par  Mademoiselle,  ne  sont  certainement  pas  sans  mérite.  Je  sais 
bien  que  les  préciosités  de  l'hôtel  Rambouillet  et  les  mièvreries  de 
mademoiselle  de  Scudéry  ont  laissé  là  une  trop  large  trace;  je  sais  que 
notre  princesse  écrivain  eut  un  tendre  pour  l'abbé  Cotin,  «  son  ancien,  » 
jusqu'au  jour  où  Cotin  tomba  sous  le  coup  des  Femmes  savantes  ;  je 
soupçonne  qu'elle  a  bien  pu  opposer  à  Molière  le  directeur,  auteur  et 
acteur,  de  son  propre  théâtre,  Dorimon  ;  mais  je  sais  aussi  que  les 
portes  du  Luxembourg  étaient  ouvertes  par  elle  à  tous  les  beaux  esprits 
«  qui  y  trouvaient  leur  place  comme  chez  Mécsenas;  »  je  sais  qu'elle 
suscita,  par  ses  encouragements  ou  par  ses  exemples,  La  Rochefoucauld 
et  La  Bruyère,  et  que  c'est  un  beau  titre  que  d'avoir  valu  à  la  France 
les  Maximes  et  les  Caractères.  Joignez-y,  en  sous  ordre,  Segrais  et 
ses  Nouvelles  françaises  ou  Divertissements  de  la  princesse  Aurélie,  et 
puisse  tout  cela  servir  de  circonstance  atténuante  à  ce  vilain  délit, 
M.  de  Lauzun! 

LÉOPOLD     MONTY. 
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MME  DE  SEVIGNÉ 

(1627-1696) 


Voici  ce  qui  arrive  :  On  vous  met  sous   les  yeux  un   portrait  de 
madame  de  Sévigné,    le   plus  ravissant  portrait  que  vous  ayez  jamais 
pu  voir.    La   voilà  bien  telle  qu'une  délicieuse  lecture   vous  l'a  fait 
imaginer,  non  point  idéale  à  la  façon  des  types  admirés  d'aujourd'hui, 
mais,  ce  qui  vaut  mieux,  vivante.  Ces  bras,  ces  mains,  cette  gorge  «  mal 
taillés,  »  dit  un  contemporain,  cette  taille  un  peu  forte  dans  sa  vigou- 
reuse souplesse,  ce  nez  et  ce  menton  en  quelque  sorte  équarris  par  le 
bas,  ces  paupières  bigarrées,  ces  yeux  de  couleur  différente,  tout  cela 
rappelle    la   rustauderie  que  Marie  de  Rabutin  appliquait  à  ses  plus 
loyales  affections,  et  l'on  dirait  qu'une  goutte  de  sève  populaire  s'est 
infiltrée  dans  les  veines  de  la  grande  dame ,  qu'elle  y  a  porté  la  vie, 
qu'elle  donne  aux  yeux  cet  éclat,  au  teint  cette  animation,  à  la  bouche 
cette  fermeté  spirituelle,  à  toute  la  physionomie  ce  rayonnement  qui 
illumine  sans  éblouir,  cet  attrait  qui  séduit  irrésistiblement.  Il  séduit  si 
bien  qu'on  ne  se  résigne  pas  à  admirer  ce  portrait  sans  y  mettre  son  mot, 
tout  indigne,  et  l'on  se  hâte  de  prendre  les  notes  qui  doivent  y  aider. 
C'est  à  une  phrase  des  premières  lettres,  à  quelques  lignes  seulement 
que  ces  notes  vous  renvoient  ;  mais  bon  !  les  quelques  lignes  ont  pro- 
voqué d'une  façon  si  aimable  le  sourire  de  l'esprit ,  la  phrase  est  si 
gracieuse,  si  accorte,  si  avenante,  qu'on  passe  à  celle  qui  vient  après,   et 
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à  la  suivante  encore,  et  à  toutes  celles  qui  s'y  enchaînent,  jusqu'à  la 
dernière  lettre  du  dernier  volume;  et  alors  on  ne  remarque  même  pas 
qu'on  n'a  rien  mis  sur  le  papier  qui  attendait  ;  on  ne  se  reproche  nul- 
lement d'avoir  relu  ce  qui  avait  été  lu  déjà  dix  et  vingt  fois;  on  se  sent 
tout  contristé  d'avoir  fini,  voilà  tout,  et  il  semble,  en  déposant  le  livre, 
qu'on  se  sépare  d'un  ami  et  qu'il  va  désormais  vous  manquer  quelque 
chose  dans  la  vie. 

A  quoi  peut  donc  tenir  cet  invincible  charme  ?  Ceux  qui  l'ont  subi 
l'expliquent  diversement.  Puissance  du  style,  disent  les  uns  ;  empire  sou- 
verain d'une  langue  incomparable  que  la  moindre  femmelette  de  ce 
temps-là  parlait  mieux  que  nos  plus  grands  maîtres.  Pur  intérêt  histo- 
rique, prétendent  les  autres,  curiosité  vivement  éveillée  par  l'évocation 
d'un  demi-siècle  immortel,  d'un  monde  à  jamais  évanoui,  d'un  régime 
et  d'une  civilisation  que  nous  ne  reverrons  plus.  Eh  !  oui,  le  style  y 
est,  et  l'histoire,  à  coup  sur,  y  est  aussi;  mais  vraiment  lisez-vous  au 
point  de  vue  d'une  étude  exclusivement  littéraire  les  douze  volumes  que 
M.  de  Sacy  est  en  train  de  nous  donner  tels  que  nous  ne  les  avons  jamais 
eus?  Et  ce  qui  vous  pousse  à  trouver  que  ces  délicieux  volumes  se 
succèdent  trop  lentement ,  est-ce  un  ardent  désir  de  savoir  ce  qu'il 
adviendra  de  Quanto  et  de  son  ami?  Ou  du  moins,  si  ce  style  vous 
attire  et  si  Quanto  vous  intéresse,  n'est-ce  pas  parce  que  cette  plume  est 
vivante,  et  Quanto  vivante  aussi  sous  cette  plume?  Toute  la  puissance 
du  charme  est  là,  ne  vous  y  trompez  point  :  avoir  la  vie  et  la  répandre 
à  pleines  mains  autour  de  soi  ;  se  montrer  ce  que  l'on  est,  qualités  et 
faiblesses ,  et  ne  se  draper  jamais ,  être  une  personne  enfin  ,  non  pas 
un  automate  sachant  écrire,  voilà  le  secret  des  oeuvres  qui  captivent  et 
qui  durent.  Le  moi  est  odieux  sans  doute,  le  moi  boursouflé,  vantard, 
brutal,  cupide,  égoïste,  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  le  monde; 
mais  faites  grâce  au  moi  littéraire  sans  lequel  il  n'y  a  plus  que  livres 
ennuyeux.  Ce  n'est  pas  une  doctrine  que  je  cherche  en  lisant  Pascal, 
ce  sont  les  palpitations  d'un  cœur  malade  ,  les  tressaillements 
douloureux  d'une  âme  tourmentée.  Et  ce  que  j'aime  aussi  par-dessus 
tout  dans  la  correspondance  enchanteresse  ,  c'est  son  auteur ,  son 
auteur  vivant ,    l'honnête  et  intelligente  figure   que   vous   voyez    là. 
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Ne  croyez  pas  pourtant  que  cette  femme  dont  la  vie  vous  inspire  un 
si  puissant  intérêt  ait  eu  une  carrière  toute  chargée  de  dramatiques  évé- 
nements, qu'elle  ait  rempli  un  rôle  sur  le  théâtre  ou  dans  les  coulisses 
de  la  politique  ;  qu'elle  ait  exercé  sur  la  société  de  son  temps,  par  son 
salon  ou  par  ses  écrits,  une  influence  marquée  et  facilement  appréciable. 
Rien  de  plus  uni  que  son  existence,  et  je  dirais  de  plus  bourgeois  s'il 
ne  s'agissait  dune  marquise.  Orpheline  de  père  et  de  mère  dès  l'en- 
fance, mariée  à  dix-huit  ans,  veuve  à  vingt-cinq,  occupée  dès  lors  à 
refaire  une  fortune  compromise,  à  établir  ses  enfants,  à  adorer  sa  fille, 
à  se  lamenter  sur  son  éloignement,  née  en  1627  ,  morte  en   1696,  et 
c'est  tout.  De  fréquents  voyages  aux  Rochers  et  à  Grignan,  la  Loire 
mollement  descendue  en  lisant  Virgile  ou  Tacite  dans  toute  la  majesté 
du  latin,  le  Rhône  affronté  jusqu'en  ses  violences  du  Pont-Saint-Esprit 
pour  aller  revoir  la  chère  absente,  beaucoup  de  sermons  en  Bourdaloue, 
une  représentation  à'Esther  à  Saint-Cyr,  et  puis  les  nouvelles  du  jour 
reçues  parfois  dans  leur  primeur,  sensément  et  spirituellement  com- 
mentées,  depuis  le  procès   de  Fouquet  jusqu'à  la   disgrâce  de  M.  de 
Pomponne,  depuis  la  mort  de  Turenne  jusqu'à  la  mort  de  Vatel,  enfin 
la  femme  de  chambre,  Hélène,  Hébert,  le  valet,  la  chienne  Marphise  ; 
tel  est  le  programme  de  cette  correspondance  de  cinquante  ans.  N'y 
cherchez  même  pas  ce  qu'on  s'attend  à  trouver,  fut-ce  dans  les  replis 
d'un  post-scriptum,  quand  il  s'agit  d'une  très-jolie  femme,  maîtresse 
d'elle-même  à  vingt-cinq  ans  et  appréciée  selon  ses  mérites  :  je  veux 
dire  un  secret   du  cœur.   C'est  aux  plus   minutieuses    recherches  de 
l'érudition   qu'il  faut  demander  le  nom  de  ceux  qui  aspirèrent  à  lui 
plaire,  et  dont  quelques-uns  passèrent,  mais  seulement  dans  les  bas- 
fonds  du  commérage,  pour  ne  pas  lui  avoir  déplu.  Les  lettres  ne  vous 
livrent  que  la  mère  passionnée  et  la  très-honnête  femme.  Quelle  autre 
qu'une  honnête  femme  et  sure  d'elle-même  à  tous  égards  aurait  montré, 
pendant  le  procès  du  surintendant,  cette  chaleur  d'intérêt,   cette  gé- 
nérosité de   sympathie   pour  un  ami  malheureux?   Il  n'y   a  que   les 
consciences  pures  pour  avoir  de  ces  accents-là;  l'habileté  n'y  attein- 
drait  pas. 

Et  avec  cette  simplicité  de  canevas ,  et  sans  ce  puissant  ressort  de 


MADAME    DE     SEVIGNE. 


la  passion,  ces  Lettres  divines  s'emparent  de  vous  et  vous  entraînent,  si 
vous  avez  du  goût,  mieux  que  les  meilleurs  romans  ne  sauraient  le 
faire.  Grand  problème  pour  les  rhéteurs  que  d'expliquer  cet  entraî- 
nement !  Un  seul  mot  dit  tout,  cependant  :  le  naturel  ;  mais  le  naturel 
d'un  esprit  admirablement  doué  et  uni  à  l'imagination  la  plus  heu- 
reuse ;  ce  don  départi  aux  organisations  favorisées  de  discerner  en  toutes 
choses  et  en  toutes  personnes  le  côté  caractéristique,  à  la  fois  original 
et  juste,  très-souvent  comique,  toujours  vrai,  et  de  le  peindre,  une  fois 
vu,  d'un  coloris  si  vigoureux  que  le  trait  reste  à  jamais  ineffaçable.  Je 
veux  bien,  avec  un  juge  éminent,  qu'il  y  ait,  dans  un  génie  ainsi  con- 
formé, une  tendance  à  regarder  le  monde  par  ses  faces  divertissantes 
et  familières;  mais  hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  y  a,  sous  cette  vie  du 
pinceau  que  nous  appelons  gaieté  parce  que  nous  sommes  devenus  gens 
fort  graves,  tout  autant  de  sérieux  que  dans  l'observation  guindée,  et 
plus  de  vérité,  à  mon  sens.  Il  vous  arrive  de  rencontrer  sur  votre  route  la 
petite-fille  d'un  galérien,  de  trouver  cette  fille  assez  insensible  à  l'infamie 
de  son  grand-père,  et  de  vous  voir  imploré  par  elle  pour  le  seul  allé- 
gement de  la  peine  matérielle.  Sur  quoi,  premièrement,  vous  constatez 
en  plaintes  éloquentes  l'insensibilité  morale  des  gens  du  peuple  ;  secon- 
dement, vous  mettez  le  gouvernement  en  demeure  d'élever  cette  mora- 
lité-là ;  et  troisièmement,  vous  n'avez  garde  de  vous  compromettre  en 
intercédant  pour  un  vaurien.  Etilm'arrive  à  moi  de  trouver  votre  récit 
fort  édifiant,  mais  de  bâiller  de  toute  mon  âme  en  le  lisant,  et  de  n'en 
rien  retenir  du  tout.  Ah!  que  j'aime  bien  mieux  la  riante  aquarelle  que 
madame  de  Sévigné  jette  à  ce  propos  sur  le  papier ,  et  les  remarques 
qu'elle  m'induit,  à  faire  tout  doucement  si  je  suis  en  veine  de  réflexions. 
«  Il  y  avait  parmi  nos  bohèmes  une  jeune  fille  qui  danse  très-bien,  et 
qui  me  fît  extrêmement  souvenir  de  votre  danse  :  je  la  pris  en  amitié  ; 
elle  me  pria  d'écrire  en  Provence  pour  son  grand-père,  qui  est  à  Mar- 
seille. Et  où  est-il  votre  grand-père?  Il  est  à  Marseille,  d'un  ton  doux, 
comme  si  elle  disait,  il  est  a  Vincennes.  C'était  un  capitaine  bohème 
d'un  mérite  singulier;  de  sorte  que  je  lui  promis  d'écrire,  et  je  me 
suis  avisée  tout  d'un  coup  d'écrire  à  Vivonne  :  voilà  ma  lettre  ;  si  vous 
n'êtes  pas  en  état  que  je  puisse  rire  avec  lui,  vous  la  brûlerez;  si  vous  la 
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trouvez  mauvaise,  vous  la  brûlerez  encore  ;  si  vous  êtes  assez  bien  avec 
ce  gros  crevé,  et  que  la  lettre  vous  en  épargne  une  autre,  vous  la  ferez 
cacheter,  et  vous  la  lui  ferez  tenir.  Je  n'ai  pu  refuser  cette  prière  au 
ton  de  la  petite  fille  et  au  menuet  le  mieux  dansé  que  j'aie  vu  depuis  ceux 
de  mademoiselle  de  Sévigné.  y>  Le  tableau,  pour  n'être  ni  larmoyant  ni 
de  philosophique  prétention,  en  est-il  moins  moral?  N'y  a-t-il  rien  qui 
vous  touche,  malgré  le  sourire  qu'on  voit  sur  vos  lèvres,  dans  ce  ton 
doux  de  la  suppliante,  dans  ce  maternel  souvenir  de  la  protectrice,  jus- 
que dans  ce  lointain  rapprochement  du  menuet  et  des  galères  ?  Disons- 
nous  plus  et  mieux  dans  les  formes  de  notre  pompeuse  sentimentalité? 

La  gravité,  «  ce  mystère  du  corps  inventé  pour  cacher  les  défauts  de 
l'esprit,  »  est  aussi,  et  au  même  titre,  un  mystère  du  style  trop  souvent 
manifeste  dans  les  produits  de  la  littérature  depuis  un  siècle.  Pratiquer 
beaucoup  madame  de  Sévigné,  c'est  apprendre  à  être  simple  et  se  dé- 
goûter du  solennel.  Toute  Rabutin  qu'elle  fut,  et  marquise  par  alliance, 
elle  n'avait  rien,  en  effet,  de  cette  guinderie  prétentieuse  qu'il  nous 
arrive  de  prendre  pour  respect  des  convenances  et  de  la  dignité.  Les 
guindés  de  son  temps,  et  même  les  orduriers,  comme  Bussy-Rabutin, 
trouvaient  déjà  qu'elle  avait  le  caractère  trop  badin  pour  une  femme  de 
qualité.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'à  certains  passages  de  ses 
lettres  la  pruderie  moderne  se  soit  tout  à  fait  effarouchée.  Nous  sommes 
gens  si  pudibonds  !  La  question  serait  de  savoir,  pourtant ,  si  c'est  le 
franc  rire  et  le  verbe  un  peu  leste ,  ou  bien  la  rougeur  embarrassée , 
qui  accuse  le  plus  de  pudeur  sincère  et  de  véritable  honnêteté.  Omnia 
manda  mundis,  a  dit  l'Apôtre  ;  je  le  crois,  et  il  me  semble  même  qu'il  y 
a  des  scrupules  mélancoliques  dont  les  voluptueux  et  les  corrompus 
sont  seuls  capables.  Oserai-je  dire  que,  s'il  me  fallait  une  preuve  nou- 
velle de  la  constante  vertu  de  madame  de  Sévigné,  vertu  toute  simple, 
sans  étalage  et  sans  fracas,  c'est  justement  dans  ces  joyeusetés  pétil- 
lantes, dans  ces  vives  gaillardises  que  je  la  prendrais?  Défiez-vous  des 
langueurs  éthérées,  des  mystiques  élans,  des  silences  farouches,  jamais 
de  cette  jovialité  gauloise,  qui  garantit  le  calme  du  cœur  et  la  pureté  de 
la  conscience. 

Mais  ce  cœur,  madame  de  Sévigné  l'avait-elle ,  ont  dit  les  casuistes 
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des  biographies  féminines,  et  la  vertu  n'est-elle  vraiment  pas  bien  facile 
à  qui  ne  subit  aucune  sorte  d'entraînement?  Et  l'on  allègue  l'indiffé- 
rence de  Marie  de  Rabutin  pour  la  mémoire  de  ce  père  qu'elle  n'avait 
pas  connu,  deux  plaisanteries  irrévérencieuses  placées  là  où  nous  met- 
trions d'honnêtes  sanglots  traduits  en  points  d'exclamation.  On  cite  ces 
phrases  abominables  :  «  Ah  !  vraiment,  vous  voilà  bien  plaisante  avec 
votre  amour  maternel  ;  quelle  folie  !  Est-ce  qu'on  aime  cela?  Il  est  blond, 
c'est  ce  qui  Arous  charme,  vous  aimez  les  blondins  ;  »  ou  bien  :  «j'aime 
votre  fille  à  cause  de  vous  ;  mes  entrailles  n'ont  pas  encore  pris  le  train 
des  tendresses  d'une  grand'mère.  »  On  note  qu'elle  n'a  fait  ni  jéré- 
miade ni  philippique,  qu'elle  a  même  conservé  toute  sa  plaisante 
humeur  quand  on  pendait,  non  loin  des  Rochers,  ces  pauvi^es  paysans 
bretons,  lesquels,  après  avoir  bu  tant  de  pipes  de  vin,  s'étaient  libel- 
lés contre  le  roi,  et  avaient  jeté  des  pierres  à  M.  le  duc  de  Chaulnes  en 
l'appelant  gros  cochon.  On  insinue,  enfin,  que  cette  persistante  adoration 
pour  sa  fille  pourrait  bien  ne  pas  être  autre  chose  qu'une  espèce  de 
monomanie,  tout  au  moins  un  de  ces  détours  perfides  que  l'égoïsme  sait 
prendre  parfois,  quelque  chose  d'analogue  à  l'affection  de  nos  chats 
qui  se  caressent  contre  nous  quand  nous  croyons  qu'ils  nous  caressent. 
Pour  ce  dernier  point,  je  le  conteste,  en  mettant  tous  les  égoïsmesdu 
monde  au  défi  de  jamais  trouver  une  parole  de  ce  ton-ci  :  «  La  bise 
de  Grignan  me  fait  mal  à  votre  poitrine.  »  Pour  les  autres,  que  vous 
dirai-je  ?  Il  nous  est  arrivé  à  tous,  depuis  trente  ans,  de  lire  ou  d'en- 
tendre des  effusions  si  singulières,  des  explosions  de  sympathies  si  fac- 
tices, des  attendrissements  si  déclamatoires,  qu'il  nous  est  bien  permis 
de  prendre  en  dégoût  la  strophe  sensible  et  le  lyrisme  humanitaire, 
d'admirer  encore  madame  de  Sévigné  quand  elle  se  donne  tout  simple- 
ment pour  ce  qu'elle  est,  et,  —  disons-le  tout  bas,  —  pour  ce  que  nous 
sommes  le  plus  souvent.  N'oublions  pas  toutefois  qu'en  cherchant  bien 
dans  les  Lettres,  on  y  trouve  cette  phrase  significative  et  qui  peut  donner 
à  penser  aux  chercheurs  de  sentiments  profonds  :  «  Ah  !  noble  indiffé- 
rence, où  êtes-vous?  Il  ne  faut  que  vous  pour  être  heureuse,  et  sans  vous 
tout  est  inutile.   >) 

Se  donner  pour  ce  qu'elle  est,  sans  affectation  et  sans  grimace,  livrer 
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à  notre  observation,  au  lieu  du  personnage  convenu  de  la  plupart  des 
livres,  une  personne  vraie,  un  cœur,  une  âme,  un  esprit,  une  pensée, 
c'est  là  le  mérite  singulier  de  madame  de  Sévigné  et  l'éternel  attrait  de 
sa  correspondance.  Sur  aucun  point ,  et  pas  même  sur  ceux  que  son 
siècle  et  elle-même  avaient  le  plus  à  cœur,  il  n'y  a  ni  feinte  ni  dissi- 
mulation. Il  est  incontestable,  par  exemple,  que  les  idées  religieuses  ont 
tenu  une  place  considérable  dans  sa  vie;  non-seulement  elle  lit  saint 
Augustin  et  saint  Paul  dans  les  in-folio  les  plus  vénérables,  mais  encore 
elle  disserte  sur  le  libre  arbitre,  sur  la  prédestination,  sur  le  dogme  de 
l'éternité  des  peines,  comme  il  appartiendrait  tout  au  plus  à  un  docteur 
de  notre  temps  ;  elle  va  le  plus  souvent  possible  entendre  Bourdaloue 
«  qui  frappe  comme  un  sourd  et  dit  des  vérités  à  bride  abattue  ;  »  si 
Mascaron  vient  prêcher  à  sa  paroisse,  elle  fait  bien  vite  un  très-beau 
dîner,  parce  qu'il  lui  semble  qu'il  est  «  d'une  vraie  petite  dévote  de 
lui  donner  un  repas.  »  Mais  elle  est  donc  dévote  ?  Hélas!  non,  répond- 
elle  à  sa  fille,  dont  je  suis  bien  fâchée.  On  n'est  ni  à  Dieu  ni  à  diable. 
On  se  reproche  je  ne  sais  quelles  pensées  qui  égratignent  la  tête  et  qu'il 
faut  faire  semblant  de  ne  pas  voir.  Et  pourtant,  si  le  Comtat  est  saisi  par 
ordre  de  Sa  Majesté,  et  que  la  saisie  puisse  servir  à  remettre  en  finances 
ce  pauvre  M.  deGrignan  qui  se  ruine,  la  tête  de  sa  belle-mère  ne  sera 
nullement  égratignée  et  vous  ne  lui  verrez  pas  ombre  de  scrupule  à 
l'endroit  de  la  dépossession  du  Saint-Père  ;  elle  se  confiera  tout  bonne- 
ment à  la  prudence  du  cardinal  de  Retz  «  pour  accommoder  le  langage 
du  Saint-Esprit  avec  le  service  du  roi  ;  pour  l'émettre  dans  le  conclave 
le  Saint-Esprit  qui  en  est  exilé  depuis  tant  d'années.  »  Ces  derniers 
mots  vous  semblent  bien  légers  sans  doute,  et  vous  demandez  si  le  petit 
Arouet  en  pouvait  entendre  de  beaucoup  plus  hardis  chez  Ninon.  La 
marquise  est  une  pieuse  femme,  cependant,  mais  qui  ne  songe  pas  à  se 
montrer  plus  orthodoxe  qu'elle  ne  sait  l'être.  Ainsi  fait-elle  en  toutes 
rencontres.  Je  ne  suis  guère  humble,  vous  dira-t-elle  quelque  part,  et  il 
lui  fâche  tout  à  fait  de  voir  un  Rabutin  aux  prises  avec  Du  val,  un  va- 
let de  pied,  même  pour  lui  disputer  une  princesse.  Mais  vienne  un 
incendie  dans  le  voisinage,  et  la  voilà  qui  descend  dans  la  rue,  toute 
bonne  femme,  pour  voir  travailler  les  capucins  et  «  pour  béer  comme 
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les  autres.  »  S'il  est  question  de  marier  son  fils,  amère  encore  les 
scrupules  de  fierté  malséante  ;  la  prudente  mère  s'appliquera  à  décou- 
vrir «  une  petite  fille  un  peu  juive  de  son  estoc,  mais  dont  les  millions 
paraissent  de  bonne  maison.  »  Je  ne  sache  pas  que  l'on  parle  bien  autre- 
ment à  l'heure  qu'il  est. 

Il  me  semble  qu'en  général  on  s'est  trop  borné  à  voir  une  madame  de 
Sévigné  vive ,  aimable,  spirituelle,  un  peu  prompte  aux  propos  égril- 
lards, très-capable  de  divertir,  et  qu'on  n'a  pas  suffisamment  montré  le 
sérieux  esprit,  le  jugement  solide  et  sain,  la  sévère  économie  de  l'exis- 
tence qui  se  dérobent  sous  ces  gaietés-là.  Quand  on  a  lu  la  charmante 
lettre  sur  Picard,  «  le  garçon  du  monde  qui  aime  le  moins  à  faner;  » 
quand  on  a  bien  ri  des  chanoines  nègres  de  Guinée  qui  chantent  les 
louanges  de  Dieu  tout  nus,  avec  des  bonnets  carrés  et  des  aumusses  au 
bras  gauche  ;  quand  on  s'est  amusé  aux  histoires  de  Pomenars,  de  la 
Brinvilliers  ou  de  la  Voisin,  tout  n'est  pas  dit  sur  l'auteur  des  Lettres, 
il  s'en  faut  bien.  On  oublie  encore  la  femme  qui  mena  virilement  la 
vie  réelle  en  regard  de  la  vie  intellectuelle ,  qui  lisait  avec  délices  les 
contes  de  La  Fontaine,  il  est  vrai,  mais  qui  faisait  passer  aAant  un  compte 
de  fermier  en  bonne  forme,  et  qui  disait  fort  sagement  :  «  Ceux  qui 
se  ruinent  me  font  pitié  ;  c'est  la  seule  affliction  dans  la  vie  qui  se  fasse 
toujours  sentir  également,  et  que  le  temps  augmente  au  lieu  de  la  dimi- 
nuer. »  On  oublie  que  cette  rieuse  possédait  au  plus  haut  degré  la 
faculté  d'observation,  et  qu'il  y  aurait  à  prendre  dans  ses  Lettres  un 
choix  de  maximes  que  les  plus  profonds  moralistes  ne  désavoueraient  pas. 

Pais-je  ainsi  terminer  gravement  quelques  lignes  consacrées  à  un  si 
vif  et  si  aimable  esprit?  Vraiment  non,  et  je  veux  finir  par  un  mot  que 
rapporte  ce  vilain  Tallemant.  On  sait  que  la  pauvre  marquise  ne  fut 
guère  heureuse  pendant  les  sept  années  de  son  mariage.  Elle  contait 
ses  peines  à  ce  bon  abbé  Ménage,  lequel  avait  le  travers  de  soupirer  un 
peu  vite  pour  ses  charmantes  élèves,  Marie  de  La  Vergne  ou  Marie  de 
Rabutin.  «  Luy  qui  en  avoit  esté  amoureux  autrefois  luy  disoit  :  «  J'ay 
«  esté  vostre  martyr,  je  suis  à  cette  heure  vostre  confesseur. — Et  moy, 
«  l'espondit-elle,  vostre  vierge.  »  . 

LÉOPOLD     MONTY. 
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Après  tant  d'héroïnes  de  beauté,  de  gloire,  de  galanterie,  voici  une 
figure  plus  effacée,  plus  humble,  j'allais  dire  humiliée  ,  d'épouse  dédai- 
gnée et  sacrifiée,  une  martyre  de  la  foi  conjugale. 

Claire-Clémence  de  Maillé-Brézé  fut,  à  l'âge  de  treize  ans,  mariée  à 
Louis  de  Bourbon,  duc  d'Enghien,  le  futur  héros  de  Rocroi  et  de  Lens; 
et,  dès  avant  le  mariage  et  encore  après,  le  jeune  duc  protesta,  par  acte 
en  forme,  qu'il  cédait  à  la  violence  et  qu'il  subissait  le  pouvoir  de  l'au- 
torité paternelle.  Henri  II,  prince  de  Condé,  qui  exigeait  ce  mariage, 
suivait  ses  instincts  de  courtisan  ambitieux  et  avide,  en  recherchant  l'al- 
liance du  cardinal  de  Richelieu,  dont  Mademoiselle  de  Brézé  était  la 
nièce  par  sa  mère,  Nicole  du  Plessis.  Mademoiselle  de  Montpensier,  qui 
croyait  avoir  plus  de  raison  que  personne  de  s'indigner  de  cette  recherche, 
dit  en  propres  termes  que  le  Prince  se  mit  aux  pieds  de  Son  Eminence 
pour  lui  demander  à  la  fois  Mademoiselle  de  Brézé  pour  le  duc  d'Enghien 
et  M.  de  Brézé,  son  frère,  pour  Mademoiselle  de  Bourbon,  et  qu'il  n'é- 
chappa à  la  honte  d'une  double  mésalliance  que  par  la  clémence  du  car- 
dinal, qui  lui  répondit  qu'  «il  voulait  bien  donner  des  demoiselles  à  des 
princes,  mais  non  des  princesses  à  des  gentilshommes  *.  » 

1  Tallemant  des  Réaux,  qui  rapporte  le  même  fait  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes,  ajoute  qu'il  fut 
reproché  publiquement  au  prince  de  Condé  par  l'avocat  de  Madame  d'Aiguillon,  contre  laquelle  il  eut 
procès  au  sujet  de  la  succession  du  cardinal. 
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Lenet,  le  serviteur  assidu  de  la  maison  de  Condé,  et  en  ce  temps-là  le 
confident  du  duc  d'Enghien,  nous  a  conservé  tout  le  détail  de  sa  résis- 
tance. Il  raconte  qu'un  jour,  à  la  chasse,  le  jeune  duc  lui  confia  qu'il 
était  résolu  à  s'enfuir  et  à  se  jeter  dans  Dôle  pour  se  soustraire  à  la  per- 
sécution de  son  père.  Mais  le  vieux  courtisan,  instruit  par  le  sort  du 
comte  de  Soissons  de  ce  qu'il  en  coûtait  de  traiter  légèrement  les  nièces 
de  Richelieu,  ne  tint  compte  ni  des  répugnances  de  son  fils,  ni  de  ses 
protestations. 

Mademoiselle  de  Brézé  entrait  donc  dans  la  famille  de  Condé  par  la 
voie  détestable  de  l'autorité  et  de  la  politique.  Son  époux  l'avait  en  aver- 
sion; sa  belle-mère,  Charlotte-Marguerite  de  Montmorency,  la  mépri- 
sait; Madame  de  Longueville,  sa  belle-sœur,  ne  l'estimait  pas;  Mademoi- 
selle de  Montpensier  déclare  quelle  luifaisoit  pitié,  et  c'était  le  mot  le 
plus  doux  qu'elle  pût  trouver  pour  une  personne  qui  contrariait  si  fort 
ses  vues  et  son  penchant.  Enfin,  M.  le  Prince,  son  beau-père,  «  laproté- 
geoit  sans  l'aimer.  » 

Personnellement,  la  jeune  duchesse  méritait-elle  cette  aversion  et  ces 
mépris?  Mademoiselle  nous  dit,  à  la  vérité,  qu'elle  était  gauche,  et  que, 
«  du  côté  de  la  beauté  et  de  l'esprit,  elle  n'avoit  rien  qui  la  mît  au-des- 
sus du  commun.  »  Mais  Madame  de  Motteville,  moins  passionnée  et  plus 
désintéressée  dans  ses  jugements,  lui  reconnaît  quelques  avantages. 
ic  Elle  n'étoit  pas  laide,  dit-elle;  elle  avoit  les  yeux  beaux,  le  teint  beau 
et  la  taille  jolie...  Elle  parloit  spirituellement,  quand  il  lui  plaisoit  de 
parler...  »  Lenet,  dont  nous  n'avons  voulu  donner  le  témoignage  qu'en 
second,  à  cause  de  son  attachement  à  la  famille,  qui  pouvait  le  rendre 
suspect,  déclare  qu'elle  était  «  brune  et  belle,  et  autant  agréable  qu'il  y 
en  eust  à  la  cour.  »  Madame  de  Motteville  ajoute  que  si  Madame  de 
Condé  n'eut  pas  toujours  le  talent  de  plaire  au  bal  et  dans  les  conver- 
sations, la  fidélité  qu'elle  garda  à  son  mari  dans  l'adversité ,  et  le  zèle 
qu'elle  montra  pour  ses  intérêts  et  pour  ceux  de  son  fils  pendant  la 
campagne  de  Guyenne,  auraient  dû  compenser  le  malheur  de  n'avoir  pu 
mériter,  par  de  plus  éminentes  vertus ,  une  réputation  plus  éclatante  et 
mieux  établie. 

Il  faut -en  quelque  sorte  ici  deviner,  sous  les  façons  de  parler   du 
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temps,  quelles  étaient  les  vertus  éminentes  qui  ont  manqué  à  la  princesse 
de  Condé  pour  mériter  l'estime  de  son  mari;  ou  se  demander  si  la  fidé- 
lité éprouvée,  le  courage,  le  dévouement  n'étaient  point  alors  des  vertus 
éminentes.  Ils  l'étaient,  sans  doute  :  et  il  est  probable  que  ce  que  Ma- 
dame de  Motteville  entend  par  ces  mots,  c'est  plutôt  l'éminence  des  qua- 
lités propres  aux  femmes,  et  qui  en  ce  temps-là,  plus  que  jamais,  em- 
portaient un  genre  d'illustration  qui  ressemblait  vraiment  à  la  gloire  : 
l'éclat  de  la  beauté,  de  l'esprit,  des  grâces,  de  l'intrépidité,  le  charme, 
en  un  mot,  que  possédèrent  à  un  si  haut  degré  une  Madame  de  Longue- 
ville,  une  Madame  de  Chevreuse,  une  Marie  de  Hautefort ,  une  Made- 
moiselle du  Vigean. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  mérite  personnel  de  Madame  la  princesse  de 
Condé,  le  peu  qu'elle  en  avait  justifierait-il  le  malheur  de  sa  destinée? 
Non  :  quelque  beauté,  de  l'esprit,  de  la  vertu,  du  courage;  un  esprit  ti- 
mide peut-être,  une  vertu  sans  éclat,  un  courage  même  médiocre, 
prompt  à  se  déconcerter,  et  qui  avait  besoin  pour  se  développer  de  la 
pression  des  événements  et  du  danger  ;  ce  n'était  là  sans  doute  de  quoi 
appeler  les  furies  implacables. 

A  considérer  cette  vie  vraiment  déplorable,  et  du  commencement  à  la 
fin  affligée  de  tous  les  genres  de  douleur  et  d'humiliation,  on  devine 
l'ascendant  d'une  fatalité  invincible,  le  guignon  ,  la  conjuration  funeste 
des  événements  et  du  sort.  Le  malheur  de  Claire  de  Brézé  commence 
dès  ses  premières  années.  Lorsqu'elle  épousa  le  duc  d'Enghien,  à  l'âge 
que  l'on  sait,  il  y  avait  déjà  six  ans  qu'elle  avait  perdu  sa  mère,  morte 
en  i635.  Que  devint  son  enfance,  livrée  à  la  négligence  d'un  père  fan- 
tasque et  libertin,  gouverné  dès  avant  son  veuvage  par  une  maîtresse, 
femme  d'un  de  ses  laquais,  qu'il  fit  tuer  à  la  chasse  afin  d'être  plus  li- 
bre; d'un  père  à  qui,  dit  Tallemant,  — qui  le  prouve,  —  l'amour  fit 
faire  d'étranges  choses  ,  et  qui,  lors  du  mariage  de  sa  fille,  disait  négli- 
gemment, comme  s'il  se  fût  agi  d'une  autre  :  —  Ils  vont  faire  cette  pe- 
tite fdle  princesse  ! 

Le  premier  souvenir  que  les  Mémoires  aient  conservé  d'elle  semble 
à  lui  seul  tout  un  présage  de  son  amère  destinée.  Dans  un  bal  d'enfants, 
donné  par  Monsieur  au  Luxembourg,  on  imagina,  comme  divertissement, 
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d'apporter  des  cages  pleines  d'oiseaux,  auxquels  on  donnait  la  volée  dans 
la  salle.  Un  de  ces  oiseaux,  effarouché,  s'alla  glisser  dans  la  fraise  tuyau- 
tée et  goudronnée  de  Mademoiselle  de  Brézé  qui ,  surprise  et  effrayée , 
«  se  mit  à  crier  et  pleurer  avec  tant  de  véhémence,  qu'elle  fit  redoubler 
le  rire  que  cet  accident  imprévu  avoit  causé  dans  toute  l'assemblée.  » 
Hélas!  pauvre  enfant!  déjà  pleurante  et  raillée!  Cette  ironie  insultant  à 
son  effroi  et  à  son  chagrin,  elle  devait  l'entendre  toute  sa  vie. 

Le  jour  de  ses  noces  fut  marqué  par  un  autre  accident,  ridicule  aussi, 
mais  qui  sans  doute  eût  frappé  de  terreur  l'âme  d'une  Romaine.  Made- 
moiselle de  Brézé  était  petite  ,  et,  pour  lui  donner  quelque  avantage, 
on  l'avait  chaussée  de  souliers  si  hauts,  «  qu'elle  pouvoit  à  peine  mar- 
cher. y>  En  dansant  une  courante,  elle  glissa  sur  ses  talons  trop  élevés, 
et...  tomba.  Mademoiselle,  qui  rapporte  le  second  accident,  et  aussi  le 
premier,  n'ajoute  pas  un  mot  de  condoléance  ;  et  certes  elle  n'avait  pas 
dû  être  des  moins  empressées  à  rire  et  de  la  frayeur  de  l'enfant  et  de  la 
maladresse  de  la  danseuse  '. 

Mais  voici  des  fatalités  plus  graves. 

A  la  gaucherie  de  la  provinciale  timide  et  de  la  fille  élevée  sans  mère, 
s'ajoutent  les  trahisons  du  sort,  la  conspiration  des  événements  et  des 
passions  contraires.  Claire-Clémence  ne  tomba  pas  qu'une  fois  ce  jour- 
là.  Des  obstacles  inconnus,  mystérieux,  invisibles,  auxquels  son  inno- 
cence se  heurta,  lui  firent  faire  une  chute  plus  profonde  et  plus  doulou- 
reuse au-dessous  du  ridicule  et  du  mépris. 

En  i64i,  date  de  ce  mariage  funeste,  le  duc  d'Enghien ,  à  peine  âgé 
de  vingt  ans,  n'avait  encore  servi  que  comme  volontaire  sous  les  ordres 
du  maréchal  de  la  Meilleraye  ,  au  siège  d'Arras ,  mais  dès  cette  pre- 
mière campagne,  il  avait  déjà  montré  par  son  activité ,  par  son  zèle ,  par 
sa  témérité,  l'impatience  de  l'obscurité  et  l'amour  de  la  gloire  dont  il 
devait  s'emparer,  si  jeune  encore,  à  deux  ans  de  là.  Mademoiselle,  plus 
croyable  quand  elle  parle  de  Condé  que  quand  elle  parle  de  la  prin- 
cesse sa  femme,  nous  apprend  ce  qu'avait  été,  avant  ce  début,  la  jeu- 
nesse du  duc  d'Enghien,  dans  quelle  dépendance  le  tenait  son  père,  et 

'  «  Jl  n'y  eut  point  de  considération  qui  empêchât  de  rire  toute  la  compagnie,  sans  en  excepter  M.  le 
duc  d'Enghien.  »  Mémoires  de  Mademoiselle,  1"  partie. 
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quelle  vie  appliquée  et  sans  distraction  il  lui  faisait  mener  auprès  de  lui 
et  dans  les  académies,  après  qu'il  eut  terminé  ses  études  au  collège  des 
Jésuites  de  Bourges.  «  Il  l'avoit  tenu,  dit-elle,  toujours  à  Dijon,  sans  lui 
rien  donner  et  sans  lui  permettre  aucune  liberté  :  ce  jeune  prince  s'en- 
nuyoit  de  ne  se  pas  faire  connoitre;  et  il  a  bien  paru  depuis  qu'il  avoit 
dès  ce  temps-là  des  qualités  pour  le  pouvoir  faire  avantageusement.  »  Ce 
premier  siège  et  ces  premiers  combats  l'avaient  émancipé.  11  s'en  revint 
à  Chantilly ,  affranchi  par  le  péril  et  par  le  commandement  qu'il  avait 
exercé,  car,  dit  Lenet ,  les  volontaires  s'étaient  montrés  glorieux  de 
mettre  à  leur  tête  un  homme  de  cette  élévation  ;  ayant  déjà  mordu  à  ces 
fruits  généreux  dont  il  était  affamé,  et  baptisé  sur  le  champ  de  bataille 
par  le  sang  du  baron  de  la  Ferté-Saint-Nectaire ,  blessé  à  côté  de  lui. 
M.  Cousin  a  raconté,  en  quelques  pages  enchantées  de  ce  beau  livre,  la 
Jeunesse  de  Madame  de  Longueville,  quels  étaient  en  ce  temps-là  les 
plaisirs  de  cette  noble  famille ,  la  beauté  des  jardins  de  Chantilly,  de 
Liancourt  et  de  Ruel,  les  divertissements  mêlés  de  haute  galanterie  et 
de  badinage  poétique  auxquels  prenaient  part  Mademoiselle  de  Bour- 
bon et  ses  jeunes  amies,  le  duc  d'Enghien  et  ses  compagnons  d'armes,  et 
Voiture,  et  Sarrazin,  les  beaux  esprits  de  la  maison.  Phase  de  délices, 
enivrements  passagers  où,  d'un  côté,  l'héroïsme  relevait  la  frivolité,  et 
où,  de  l'autre,  les  traditions  sévères  de  l'hôtel  de  Rambouillet  sauvegar- 
daient la  faiblesse  et  la  grâce.  On  les  voit  passer,  ces  jeunes  vaillants  et 
ces  charmantes,  sur  ces  terrasses  et  dans  ces  parterres  merveilleux  illus- 
trés par  Perelle  et  chantés  par  Sarrazin.  Et,  à  les  voir  ainsi  marcher  deux 
à  deux,  ou  converser  ensemble,  ou  rêver  à  l'écart,  on  croirait  réalisée  la 
fiction  délicieuse  d'un  d'Urfé,  d'un  Tasse  ou  d'un  Watteau.  Tout  leur 
conseillait  l'amour  :  le  lieu,  la  solitude,  l'âge  et  leur  noblesse  même  qui, 
en  les  faisant  tous  dignes,  parce  qu'ils  étaient  tous  égaux,  ôtait  jusqu'à 
l'appréhension  d'une  erreur,  jusqu'au  scrupule  d'une  décadence.  Les 
nacelles  qu'ils  détachaient  des  rives  de  la  pièce  d'eau  les  menaient  à  l'Ile 
d'amour;  les  bois  et  les  étangs,  la  forêt  profonde  et  les  eaux  dormantes 
évoquaient  mille  souvenirs  mythologiques ,  et  les  vers  charmants  que 
rimaient  facilement  pour  eux  les  plus  gracieux  maîtres  de  la  poésie  ga- 
lante, ne  leur  parlaient  que  de  Diane,  d'Astrée  et  d'Alcine.  Ne  cherchons 
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plus  à  recomposer  les  paysages  magiques  de  la  vallée  du  Lignon,  ni  la 
forêt  des  Ardennes,  ni  le  palais  d'Armide  !  Si  jamais  le  bonheur,  paré  de 
toutes  les  grâces,  de  tous  les  prestiges  de  la  jeunesse,  beauté,  splendeur 
du  rang,  luxe  de  la  vie,  vaillance,  héroïsme;  si  jamais  la  poésie  du  bon- 
heur et  de  l'amour  existèrent  quelque  part,  ce  fut  dans  ces  lieux  si  beaux, 
peuplés  d'êtres  si  choisis,  si  généreux,  si  également  comblés  de  dons  si 
rares. 

On  sait  de  quel  roman  délicat  Coudé  fut  en  ce  temps-là  le  héros  à 
Chantilly,  et  quelle  en  fut  l'héroïne.  Mademoiselle  du  Vigean,  une  La 
Vallière  sans  faiblesse,  qui  porta  au  couvent  des  Carmélites  le  deuil  de 
son  unique  et  chaste  amour,  fut,  au  dire  de  Madame  de  Motteville,  la 
seule  que  Condé  ait  véritablement  aimée.  Il  n'est  resté  aucun  portrait 
d'elle  '  :  et  avant  les  généreuses  recherches  du  biographe  de  Madame  de 
Longueville,  à  qui  la  passion  du  savoir  a  fait  poursuivre  dans  les  archi- 
ves du  couvent  et  dans  les  manuscrits  du  temps  les  moindres  traces  de 
sa  vie,  on  ignorait  jusqu'à  ce  doux  prénom  de  Marthe  «  qui,  dit-il,  ré- 
pond si  bien  à  son  caractère  et  à  sa  destinée.  »  A  quoi  bon  deman- 
der si  elle  était  belle?  Quelques  vers  de  Voiture,  où  elle  est  comparée 
à  l'aurore,  à  une  fleur  s'épanouissant,  à  l'innocence  qui  ignore  son  pou- 
voir et  ses  charmes,  et  une  déclaration  non  suspecte  de  Mademoiselle, 
peu  disposée  à  exagérer  les  mérites  de  celle  qu'aimait  Condé,  nous  ap- 
prennent qu'elle  était  d'une  beauté  peu  ordinaire  ;  sans  le  savoir,  nous 
l'aurions  bien  cru.  Le  peu  de  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  sa  vie,  marque 
d'un  respect  rare  en  ce  temps-là;  sa  discrétion,  sa  fierté,  la  dignité  de  sa 
retraite,  tout  annonce  une  âme  sérieuse  et  forte,  digne  d'être  la  compagne 
d'un  héros,  sa  confidente,  et  peut-être  même  sa  conseillère.  Peut-être, 
dans  ses  entrevues  d'adieu  si  déchirantes,  où  Condé,  prêt  à  rejoindre 
l'armée,  pleurait  et  s'attendrissait,  nous  dit-on,  jusqu'à  s'évanouir,  peut- 
être  Mademoiselle  du  Vigean  pleurait-elle  moins  que  lui,  quoique  non 
moins  affligée;  elle  l'encourageait  sans  doute,  et  par  sa  fermeté,  par  la 

'  M.  Cousin  cite  ce  passage  des  Mémoires-anecdotes  de  Segrais,  d'après  lequel  il  lui  parait  qu'il  ne 
serait  pas  impossible  de  retrouver  un  portrait  de  Mademoiselle  du  Vigean  :  «  Mademoiselle  m'a  fait  voir 
«  à  Saint-Fargeau ,  dans  son  cabinet,  un  tableau  où  elle  est  représentée  en  Grâce ,  entre  Mademoiselle 
«  du  Vigean  et  Madame  de  Montbazon.  »  La  Jeunesse  de  Madame  de  Longueville,  App.  du  chap.  h. 
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gravité  de  sa  douleur,  elle  lui  inspirait  une  confiance  plus  mâle  et  des 
sentiments  plus  dignes  de  sa  gloire. 

«  A  la  rigueur,  dit  M.  Cousin,  le  duc  d'Enghien  pouvait  fort  bien  ima- 
giner qu'il  ne  lui  serait  pas  impossible  d'obtenir  de  son  père  et  du  roi, 
c'est-à-dire  du  cardinal  de  Richelieu,  leur  consentement  à  un  mariage, 
disproportionné  sans  doute,  mais  qui  n'avait  rien  de  dégradant.  Made- 
moiselle du  Vigean  était  fort  riche ,  et  sa  famille  était  en  grand  crédit  ; 
Richelieu  la  favorisait,  et  il  ne  lui  eût  pas  trop  déplu  de  voir  un  prince 
du  sang  descendre  un  peu  de  son  rang.  Le  mariage  qui  fut  imposé  à 
Condé  quelque  temps  après,  n'était  pas  beaucoup  plus  relevé  que  celui- 
là.  »  Mais  était-ce  bien  là  qu'allaient  ses  pensées,  et  n'est-ce  pas  forcer 
un  peu  les  choses  que  de  sortir  ici  de  la  sphère  éthérée  du  roman,  de 
l'amour  désintéressé  et  sans  autre  but  que  lui-même?  Du  moins  , 
Lenet,  sans  se  tromper  sur  la  violence  et  la  sincérité  de  la  passion  du 
duc  d'Enghien  pour  Mademoiselle  du  Vigean ,  nous  le  fait  voir  dans 
le  même  temps  préoccupé  de  pensées,  de  projets  tout  différents.  Il 
nous  le  montre,  fidèle  en  cela  au  génie  de  sa  maison,  songeant  à  une 
alliance  illustre  et  plus  conforme  à  sa  destinée.  Mademoiselle  de 
Montpensier,  plus  jeune  que  lui  de  quelques  années ,  n'était  pas  ma- 
riée, et  aucun  parti  convenable  ne  se  présentait  pour  elle.  Le  jeune  duc, 
raisonnant  en  grand  seigneur  et  en  prince  du  sang,  pouvait  se  promettre 
de  grands  avantages  d'une  uuioii  qui  faisait  rentrer  le  nom  et  les  biens 
des  Montpensier  dans  la  maison  de  Bourbon.  Le  cardinal  et  le  roi,  à 
qui  tant  d'avantages  réunis  dans  une  seule  famille  pouvaient  donner  om- 
brage, étaient  vieux  et  maladifs.  Aussi  fut-ce  la  première  objection  qu'il 
opposa  aux  vues  du  prince  son  père,  qu'il  «  ne  pouvoit  consentir  à  au- 
cune alliance  tant  qu'une  princesse  de  sa  maison,  belle,  jeune,  spiri- 
tuelle et  comblée  de  biens,  seroit  à  marier  '.  »  Ainsi  il  allait,  de  l'inté- 
rêt de  son  amour  à  l'intérêt  de  sa  grandeur,  hésitant  entre  son  affection 
et  son  orgueil,  mais  voyant,  quelque  parti  qu'il  prît,  pour  se  consoler 
de  ce  qu'il  abandonnait,  soit  la  satisfaction  de  son  cœur,  soit  l'accom- 
plissement de  son  ambition. 

C'est  alors  qu'elle  arrive,  la  pauvre  provinciale,  gauche,  on  l'a  dit, 
1  Lenet. 
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timide,  peu  habituée  à  la  cour  et  au  monde,  sans  mère  qui  la  conseille, 
sans  un  père  pour  la  gouverner;  médiocre  d'esprit,  ordinaire  en  beauté, 
ayant  juste  assez  de  l'un  et  de  l'autre  ce  qu'il  en  fallait  pour  se  faire 
écraser  par  la  comparaison,  elle  butte  tout  d'abord  contre  les  deux  plus 
terribles  écueils  que  pût  rencontrer  son  inexpérience.  Elle  blesse  le 
cœur  de  son  mari  dans  ses  deux  passions  les  plus  vives,  son  amour  et 
son  ambition.  Tout  tourne  contre  elle,  sa  jeunesse,  son  innocence  et 
jusqu'à  la  toute-puissance  de  son  oncle,  qui  ajoute  au  désespoir  du  jeune 
prince  la  honte  d'épouser  la  nièce  d'un  favori. 

On  sait  quelle  fut  la  résistance  de  Condé  :  en  se  soumettant,  il  conser- 
vait encore  l'espoir  de  s'affranchir,  et  pendant  deux  ans  il  eut  la  fermeté 
de  ne  rien  entreprendre  qui  pût  contrarier  le  projet  qu'il  avait  de  rom- 
pre son  mariage.  Le  cardinal  n'ignorait  pas  de  quelle  façon  sa  nièce  était 
traitée.  Il  ressentait  vivement  ces  mépris  et  ces  outrages,  et  ne  prévoyait 
que  trop  bien  de  quel  affront  suprême  ils  seraient  suivis  dès  qu'il  ne 
serait  plus  là  pour  protéger  sa  famille. 

Aussi,  dans  cette  dernière  année  de  sa  vie,  lorsque  Condé  se  résolut 
à  rentrer  en  faveur  auprès  de  lui  et  à  réparer  l'offense  qu'il  avait  faite 
à  son  frère,  l'archevêque  de  Lyon,  en  refusant  de  lui  rendre  visite,  la 
première  condition  que  le  cardinal  mit  à  ses  bonnes  grâces  fut  que  le 
duc  vivrait  désormais  en  bon  mari  avec  sa  femme  et  même ,  comme  dit 
Lenet  qui  souligne  le  mot,  qu'il  couclieroit  avec  elle  de  bonne foy. 

Le  duc,  cette  fois,  s'exécuta,  et  s'exécuta  même  si  bien,  que  peu  de 
jours  après  ce  retour,  la  duchesse  fut  trouvée  enceinte  du  duc  de  Bour- 
bon. Il  est  vrai,  comme  l'ajoute  encore  le  fidèle  narrateur,  qu'en  rentrant 
à  Paris,  M.  le  duc  trouva  Madame  la  duchesse  fort  grandie  et  embellie- 

La  voilà  donc  mère;  et  il  semble  qu'après  cet  événement  décisif,  le  duc 
dut  renoncer  à  tout  projet  de  sépai^ation,  et  avoir  dès  lors  pour  sa  femme 
le  respect  et  les  ménagements  que  méritait  au  moins  celle  qui  venait  de 
donner  un  héritier  à  sa  maison.  Il  n'en  fut  rien  ;  et  ce  dernier  affront 
prévu  par  son  oncle,  la  nièce  de  Richelieu  devait  le  subir,  sinon  de  fait, 
du  moins  d'intention;  mais  l'outrage  en  était-il  moins  dur?  C'est  alors 
que  tout  conspire  contre  elle  !  Le  cardinal  était  mort,  et  Condé,  déjà  il- 
lustre parles  victoires  de  Rocroi  et  deThionville,  trouvait  au  ministère, 


L\     PRINCESSE     DE     CONDE.  9 

au  lieu  d'un  adversaire  et  d'un  maître  tout-puissant,  un  allié  déjà  obligé 
à  lui  par  la  gloire  qu'il  jetait  sur  son  pouvoir  nouveau.  Madame  la  Prin- 
cesse, qui  n'avait  jamais  pris  son  parti  sur  la  mésalliance,  encourageait 
son  fils ,  et  Mademoiselle  prétend  savoir  que  la  rupture  eût  été  autorisée 
si  l'on  avait  été  assuré  que  Condé  n'y  avait  pas  d'autre  intérêt  que  d'é- 
pouser Mademoiselle  du  Vigean. 

Heureusement,  M.  le  Prince  vivait  encore,  et  quoi  qu'on  ait  dit  de  sa 
cupidité  qui  lui  fit  envisager  surtout  la  perte  de  l'héritage  du  cardinal,  il 
est  certain  qu'il  prit  le  parti  de  l'honneur  en  s'opposant  à  la  répudia- 
tion d'une  épouse  irréprochable,  et  doublement  légitimée  par  la  mater- 
nité. La  reine  partagea  ce  sentiment,  et  on  ne  put  jamais  l'amener  à 
consentir  au  déshonneur  immérité  d'une  vertueuse  femme,  déjà  si  mal- 
heureuse et,  jusque  dans  son  triomphe,  si  humiliée. 

Elle  devait  avoir  son  jour  pourtant ,  et  ce  jour,  amené  par  tant  de 
désastres  et  par  la  captivité  de  son  mari,  approchait.  Lors  de  l'arresta- 
tion des  princes,  tandis  que  la  princesse  douairière  de  Condé  conférait 
à  Chantilly  avec  ses  serviteurs  sur  les  meilleures  mesures  à  prendre  pour 
la  délivrance  des  princes  et  pour  le  salut  de  son  petit-fils,  la  jeune  prin- 
cesse, dominant  sa  timidité,  interrompit  Lenet,  qui  exposait  un  plan  de 
fuite  et  un  plan  de  campagne,  et,  après  les  plus  humbles  témoignages  de 
respect  et  de  déférence  pour  sa  belle-mère,  la  supplia  de  ne  point  la 
séparer  de  son  fils ,  protestant  qu'elle  le  suivroit  partout  avec  joie ,  quel 
que  fût  le  danger,  et  quelle  s' exposeroit  à  tout  pour  le  service  du  prince 
son  mari1. 

A  partir  de  ce  moment,  nous  avons,  pour  ainsi  dire  jour  par  jour, 
dans  les  Mémoires  de  Lenet ,  les  preuves  du  zèle  et  de  la  constance  de 
la  princesse  de  Condé.  Elle  s'échappe  à  pied  de  Chantilly  avec  son  fils 
et  une  petite  troupe  de  fidèles,  et  traverse  Paris,  d'où  elle  se  rend,  en 
trois  jours  et  par  des  chemins  détournés ,  à  Montrond ,  lieu  marqué  par 
Lenet  comme  le  plus  sûr  pour  une  retraite  et  le  plus  avantageux  en  cas 
de  défense.  Ses  lettres  à  la  reine  et  aux  ministres,  aux  magistrats,  à 
ses  parents,   sont  pleines  de  noblesse  et  de  fermeté.    Menacée  dans 


'  Lenet. 
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Montrond  par  La    Meilleraye ,   qui    s'avançait  avec   ses    troupes ,  elle 
s'échappe  encore  à  la  faveur  d'une  partie  de  chasse ,  après  avoir  pourvu 
à  la  sûreté  de  la  place  et  des  places  qui  en  dépendaient ,  et  s'en  va  re- 
joindre, à  travers  mille  difficultés,  tantôt  à  cheval  et  tantôt  en  litière 
ou  en  bateau ,  les  ducs  de  Bouillon  et  de  Larochefoucault ,  qui  la  con- 
duisent à  Bordeaux.  Il  faut  lire  dans  Lenet  tout  le  détail  de  ce  pénible 
voyage  et  de  cette  insurrection  de  Bordeaux  ,  qu'il  a  racontée  avec  la 
minutie  et  avec  l'animation  d'un  témoin  et  d'un  acteur  qui  a  été  plus 
d'une  fois  au  premier  rang.  Plus  de  timidité,   plus  de  gaucherie;  en 
présence  du  danger,  la  fille  du  maréchal  de  Brézé  s'est  réveillée  amazone 
et  presque  héroïne.  Elle  passe  des  revues,  tient  conseil,  négocie,  donne 
des  ordres.  A  peine  ai-rivée  à  Bordeaux,  où  son  entrée  fut  un  triomphe, 
elle  assiège  la  chambre  du  Parlement  pour  faire  enregistrer  ses  requêtes 
et  ses  protestations  contre  l'injuste  détention  de  son  mari.  «  Elle  solli- 
citait les  juges  à  mesure  qu'ils  sortoient  dans  la  grand'chambre ,  et  fon- 
doit  en  larmes  en  leur    représentant  le  malheureux  état   de   toute  sa 
maison  opprimée...  Le  jeune  duc,  qu'un  gentilhomme  (Vialas)  portoit 
sur  ses  bras,  se  jetoit  au  cou  des  conseillers  quand  ils  passoient  et ,  les 
embrassant,  leur  demandoit,  les  larmes  aux  yeux,  la  liberté  de  monsieur 
son  père,  d'une  manière  si  tendre,  que  ces  messieurs  pleuroient  aussi 
amèrement  que  lui  et  que  madame  sa  mère,   et  leur  donnoient  tous 
bonne  espérance...  5)    Elle  harangue   les    magistrats,  les  supplie,    les 
presse;  elle  les  protège  même,  le  jour  où  le  peuple  de  Bordeaux,  les 
trouvant  trop  timides  à  son  gré,  leur  voulut  faire  rapporter  par  force  un 
arrêt  contraire  aux  vues  du  parti  des  princes.  Elle  se  rend  au  palais,  et 
du  haut  des  marches  elle  conjure  cette  foule  furieuse  et  lui  fait  mettre 
bas  les  armes.  «  Et  il  faut  advouer,   dit  Lenet,  qu'elle  avoit  un  talent 
particulier  pour  parler  en  public...  et  que  rien  ne  pouvoit  être  mieux, 
plus  à  propos ,   et  plus  conforme  à  sa  qualité  que  ce  qu'elle  disoit.  » 
Ce  jour-là ,  la  princesse  de  Condé ,  sur  le  perron  de  l'hôtel  de   ville 
de  Bordeaux ,  ne  parait  plus  si  indigne  de  Madame  de  Longueville  à 
l'hôtel  de  ville  de  Paris,  ni  de  Mademoiselle  d'Orléans  à  la  porte  Saint- 
Antoine.  Brienne  ajoute  qu'elle  travailla  de  ses  mains,  avec  les  dames 
de  la  ville,  aux  fortifications,  et  qu'elle  voulut  broder  elle-même,  sur 
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les  drapeaux  de  son  armée,  l'emblème  et  la  devise  de  la  rébellion  :  une 
grenade  éclatant,  avec  ce  mot,  coact.a! 

On  sait  quel  fut  le  résultat  de  ces  trois  mois  de  résistance  :  la  paix 
conclue  à  Bourges  ,  l'amnistie  accordée  à  tous  ceux  qui  avaient  pris  les 
armes  en  Guyenne ,  en  un  mot ,  toutes  les  conditions  proposées  par  la 
princesse  et  les  ducs  concédées ,  hormis  une  seule ,  la  principale ,  celle 
qui  avait  été  la  première  cause  de  tout  ce  soulèvement,  —  la  délivrance 
du  prince  de  Condé,  que  Mazarin  persistait  à  retenir  prisonnier,  tout  en 
promettant  de  tout  faire  pour  abréger  sa  captivité. 

La  princesse  fut  renvoyée  à  Montrond  avec  son  fils,  dépitée  sans  doute 
de  n'avoir  pas  vaincu ,  mais  fière  d'avoir  tant  osé  et  satisfaite  d'avoir 
cette  fois  mérité  sa  prison.  Il  arriva  pourtant  ce  jour,  le  jour  de  la  re- 
connaissance et  de  la  justice.  Une  fois  déjà,  étant  encore  à  Vincennes,  le 
Prince ,  en  arrosant  les  tulipes  chantées  par  Mademoiselle  de  Scudéry  , 
avait  dit  à  quelqu'un  :  «  Qui  aurait  jamais  cru  que  f  arroserois  des 
fleurs  pendant  que  Madame  la  Princesse  feroit  la  guerre!  »  Mais  plus 
tard,  la  campagne  de  Bordeaux  terminée,  le  Prince  encore  prisonnier  au 
Havre,  envoyant  une  correspondance  chiffrée  à  Lenet,  y  joignit  un  billet 
pour  la  princesse,  et  les  termes  en  étaient  si  tendres  que  Lenet,  crai- 
gnant que  dans  l'explosion  de  sa  joie  la  princesse  ne  trahît  le  secret  de 
cette  correspondance,  hésita  quelques  instants  à  lui  en  faire  part.  Ce 
billet,  première  et  seule  récompense  du  dévouement,  du  courage  et  de 
la  constance,  il  faut  le  transcrire  ici,  comme  la  compensation  tardive  et 
avare  d'une  si  longue  méconnaissance ,  d'un  si  long  mépris ,  de  tant 
d'outrages  cruels  et  immérités. 

«  Il  me  tarde ,  Madame ,  que  je  sois  en  état  de  vous  embrasser  mil  fois  pour  toute 
l'amitié  que  vous  m'avez  témoigné ,  qui  m'est  d'autant  plus  sensible  que  ma  conduite 
envers  vous  l'avoit  peu  méritée  ;  mais  je  sçauray  si  bien  vivre  avec  vous  à  l'advenir ,  que 
vous  ne  vous  repentirés  pas  de  tout  ce  que  vous  avés  faict  pour  moy,  qui  fera  que  je  seray 
toute  ma  vie  tout  à  vous  et  de  tout  mon  cœur.  » 

Pauvre  Clémence  de  Maillé  !  comme,  à  ce  premier  témoignage  d'une 
affection  qu'elle  avait  désespéré  de  gagner,  son  cœur,  si  longtemps 
comprimé,  se  desserre  et  s'épanouit!  et  combien  Lenet,  en  voyant  cette 
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folle  expansion  d'une  joie  si  généreuse,  dut  se  féliciter  de  n'avoir  pas 
persévéré  dans  sa  prudence  de  diplomate  !  Elle  prend  la  lettre,  elle 
pleure,  elle  la  baise;  elle  la  relit,  elle  veut  la  savoir  par  cœur  (car  elle 
peut  la  perdre!);  puis  elle  choisit  sur  sa  toilette  son  plus  beau  ruban 
(un  beau  ruban  couleur  de  feu!),  et  y  coud  cette  précieuse  lettre,  pour 
la  pouvoir  toujours  porter  sur  elle,  sous  son  vêtement,  —  sur  sa  che- 
mise, dit  crûment  Lenet,  qui  ajoute  que  ce  délire  de  joie  dura  jusqu'au 
lendemain. 

Hélas!  ce  rayon  fut  le  seul  que  Condé,  dans  sa  gloire,  laissa  tomber 
sur  elle,  et  il  fut  rapide.  Le  danger  passé,  la  prison  ouverte,  Condé  ré- 
tabli dans  ses  honneurs  et  dans  son  pouvoir,  elle  redevint  l'épouse 
dédaignée,  éloignée,  humiliée.  Mademoiselle,  enlarevoyant,  demande  s'il 
est  vrai  qu'elle  ait  eu  part  à  ce  qui  s'étoit  fait  en  son  nom  P  Au  retour  de 
Montrond  (  après  la  lettre  !)  elle  l'a  trouvée,  il  est  vrai,  plus  habile  ;  mais 
elle  est  choquée  de  cette  joie  que  montre  la  princesse  à  voir  arriver  le 
monde  chez  elle,  jusque-là  si  abandonnée,  et  elle  conclut  qu'«  étant 
hors  de  son  naturel,  elle  se  surmontoit  elle-même.  »  Une  autre  fois, 
chez  la  Reine,  Mademoiselle  rencontre  encore  Madame  la  Princesse  : 
elle  avait  été  saignée  la  veille  et  portait  le  bras  en  écharpe ,  «  mais  cette 
écharpe  étoit  mise  si  i*idiculement,  aussi  bien  que  le  reste  de  son  ha- 
billement, que  la  Reine  eut  grand'peine  à  s'empêcher  de  rire.»  Et 
Mademoiselle  aussi.  Il  est  vrai,  ce  qui  peut  faire  ici  excuser  la  négli- 
gence, que  la  princesse  venait  se  jeter  aux  pieds  de  la  Reine  avec  son 
fils  ,  pour  lui  demander  encore  une  fois  la  délivrance  de  son  mari. 

Puis  viennent  des  humiliations  plus  cuisantes,  et  plus  profondes  en 
douleur.  Deux  fois  la  maladie  la  prend  ,  et  l'on  prétend  qu'elle  va  l'em- 
porter. Et  chaque  fois  cette  nouvelle  est  accueillie  à  la  cour  comme 
l'annonce  joyeuse  d'un  mariage  ou  d'une  succession.  On  remarie  Mon- 
sieur le  Prince;  quelques-uns  repensent  à  Mademoiselle  :  «  ce  bruit  vint 
jusqu'à  moi,  dit-elle;  et  j'y  rêvai...  »  Malheureusement  Madame  la  Prin- 
cesse guérit,  et  Mademoiselle  put  attendre  Lauzun.  Ailleurs,  elle  dit 
encore  avec  quelque  dépit  :  «  Madame  la  Princesse  arriva  en  meilleure 
santé  qu'on  ne  croyoit  ;  personne  nauroit  cru  qu'elle  réchappât.  » 

Enfin  un  événement  tragique,   et  dont  les  conséquences  montrent 
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sous  un  jour  sinistre  la  persévérance  des  mauvais  sentiments  qu'on  eut 
toujours  pour  elle  dans  la  famille  où  elle  était  entrée ,  s'ajoute  à  cette 
suite  à  peine  interrompue  de  tribulations  ,  d'outrages,  de  maux  et  où 
ne  devait  manquer  aucune  sorte  de  calamité.  Deux  officiers  de  sa  maison 
se  prennent  un  jour  de  querelle  et  mettent  l'épée  à  la  main.  La  Princesse 
(  elle  avait  alors  quarante-trois  ans  —  1 67 1  )  se  met  entre  eux  pour  les 
séparer,  et  elle  reçoit  un  coup  d'épée  dans  le  flanc.  On  fit  le  procès  à 
celui  qui  l'avait  blessée.  Quant  à  elle, 

«Lorsqu'elle  fut  guérie,  Monsieur  le  Prince  la  fit  conduire  à  Châteauroux,  qui  est 
une  de  ses  maisons  ;  elle  y  a  été  gardée  très-longtemps  en  prison ,  et  à  présent ,  on  lui 
donne  seulement  la  permission  de  se  promener  dans  la  cour,  toujours  gardée  par  des 
gens  que  Monsieur  le  Prince  tient  auprès  d'elle.  Monsieur  le  duc  fut  accusé  d'avoir 
conseillé  à  Monsieur  le  Prince  le  traitement  que  recevoit  madame  sa  mère  :  il  étoit 
bien  aise,  à  ce  que  l'on  disait,  d'avoir  trouvé  un  prétexte  de  la  mettre  dans  un  lieu  où 
elle  feroit  moins  de  dépense  que  dans  le  inonde  '.  » 

Est-ce  l'avarice  héréditaire  dans  la  maison  de  Condé  qui  se  révèle  par 
la  pensée  odieuse  de  cet  indigne  fils?  Pauvre  femme!  trop  dépensière, 
c'est  là  son  crime.  Elle  avait ,  il  est  vrai,  follement  mis  ses  diamants  en 
gage  à  Bordeaux  pour  soutenir  les  frais  de  la  guerre.  Mais  n'avait-elle 
point,  pour  parer  à  ses  prodigalités,  apporté  à  M.  le  duc  d'Enghien  et 
à  son  père  sa  part  de  la  succession  de  Richelieu  ?  Ces  sages  conseils  d'un 
bon  fils  furent  observés  :  la  princesse  de  Condé  était  encore  prisonnière 
à  Châteauroux,  lorsque  le  prince  son  mari  mourut,  en  1686;  et,  par 
une  précaution  qui  épouvante  en  donnant  la  mesure  d'une  haine  impla- 
cable ,  il  recommanda  qu'elle  continuât  de  l'être  après  sa  mort.  Cette 
fois ,  Mademoiselle  trouve  enfin  une  parole  de  pitié  pour  cette  honnête 
femme  persécutée  :  «  J'aurois  voulu,  dit-elle  en  rapportant  les  derniers 
moments  du  Prince ,  qu'il  n'eût  pas  prié  le  Roi  que  madame  sa  femme 
demeurât  toujours  à  Châteauroux,  et  j'en  fus  fort  fâchée...  » 

C'est  là  sans  doute  qu'elle  mourut,  en  1694,  âgée  de  soixante-six 
ans.  J'ai  cherché  dans  les  œuvres  des  prédicateurs  et  dans  les  recueils  du 

1  Mémoires  de  Mademoiselle,  4e  partie. 
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temps  une  oraison  funèbre  à  sa  mémoire;  je  n'en  ai  même  pas  trouvé 
la  mention.  Et  j'en  veux,  je  l'avoue,  à  Bossuet,  de  n'avoir  pas,  dans 
son  panégyrique  du  héros ,  trouvé  un  mot  d'éloge ,  de  consolation ,  un 
mot  de  pitié  même  pour  l'ombre  malheureuse  qu'il  traîna  derrière  lui  , 
triste  et  souvent  brisée. 

Au  défaut  d'une  parole  éloquente  ,  nous  avons  ces  humbles  lignes 
où  le  fidèle Lenet  a  témoigné  de  la  vertu  et  des  mérites  de  l'héroïne  de 
Bordeaux  : 

«  Elle  gagna  l'affection  d'une  des  plus  considérables  villes  du  royaume  ;  elle  y  soutint 
la  guerre  sans  endetter  sa  maison;  elle  donna  le  mouvement,  par  sa  feçmeté,  à  tout  ce 
qu'on  vit  après  éclore  en  faveur  de  monsieur  son  mari.  Elle  fit  rétablir  ses  anciens  amis 
et  serviteurs  dans  leurs  biens  et  dans  leurs  charges.  Elle  évita  de  tomber  avec  son  fils 
entre  les  mains  des  ennemis  de  sa  maison,  et  donna  l'exemple  à  tout  le  royaume  pour 
défendre  l'innocence  opprimée.  Et  surtout  elle  acquit,  avec  l'amitié  et  l'estime  de  mon- 
sieur son  mari,  qui  ne  la  croyoit  pas  capable  de  contribuer,  autant  qu'elle  le  fit,  à  sa  li- 
berté, celle  de  toute  la  France  et,  l'on  peut  dire  de  toute  l'Europe,  qui  vit  faire  avec 
étonnement,  à  une  jeune  princesse  sans  expérience,  tout  ce  que  la  prudence  la  plus  con- 
sommée et  la  hardiesse  la  plus  déterminée  auraient  pu  entreprendre.  » 

Destinée  mystérieuse  !  fatalité  bizarre,  que  ne  justifient  ni  le  démérite 
personnel,  ni  les  torts,  ni  les  fautes,  et  que  ne  purent  conjurer  ni 
l'amour,  ni  le  dévouement,  ni  une  vertu  constante,  éprouvée  et  respectée 
même  de  la  calomnie1. 


1  Les  ennemis  de  la  princesse  de  Condé  n'auraient  pas  manqué  de  la  prendre  en  faute  sur  ce  point . 
s'ils  l'avaient  pu.  La  seule  occasion  que  le  monde  ait  eue  de  s'occuper  d'elle  tourne  encore  à  son  avan- 
tage. Le  bruit  courut  que  Saint-Mégrin  était  amoureux  de  Madame  la  Princesse  et  qu'il  lui  rendait  des 
soins.  Ëtait-ce  une  vengeance  essayée  par  Saint-Mégrin,  qui  avait  été  le  rival  de  Condé  auprès  de  Ma- 
demoiselle du  Vigean,  et  le  rival  très-malheureux?  Quoi  qu'il  en  soit,  Mademoiselle,  qui  rapporte  encore 
ce  fait,  ajoute  que  la  princesse  ne  fut  jamais  soupçonnée,  parce  qu'elle  était  fort  sage.  Saint-Mégrin 
fut  averti  de  discontinuer  ses  soins,  et  l'on  n'en  parla  plus. 

Charles   Asselineau. 


MME    DE   THIANGES 

([i63i]-i693) 


Madame  de  Thianges  n'a  pas  marqué  dans  l'histoire,  mais  elle  a 
beaucoup  compté  dans  la  plus  haute  société  du  dix-septième  siècle.  Ce 
qui  la  distingue,  ce  n'est  ni  la  grandeur  ni  la  beauté,  c'est  la  vivacité 
de  caractère  et  d'humeur  que  les  contemporains  appelaient  l'esprit  des 
Mortemart.  Cet  esprit,  que  Voltaire  a  défini  «  un  tour  singulier  de 
conversation  mêlé  de  plaisanterie,  de  naïveté  et  de  finesse,  »  se  retrouve 
compliqué  d'ambition  ou  adouci  par  les  convenances  religieuses  chez 
ses  deux  sœurs,  la  marquise  de  Montespan  et  l'abbesse  de  Fonte  vrauït, 
il  se  retrouve  taché  de  débauche  chez  son  frère  le  duc  de  Vivonne; 
chez  madame  de  Thianges,  il  est  plus  naturel,  plus  franc,  et  donne 
à  sa  physionomie  un  charme  piquant  et  original. 

Gabrielle  de  Rochechouart,  marquise  de  Thianges,  était  la  fiile  aînée 
de  Gabriel  de  Rochechouart ,  marquis  puis  duc  de  Mortemart.  Une 
des  singularités  de  la  marquise  était  son  opinion  extraoï'dinaire  de  la 
noblesse  de  sa  maison.  Sa  famille,  fort  ancienne  en  effet,  se  rattachait 
aux  vicomtes  souverains  de  Limoges.  On  cite  des  Rochechouart  dès 
le  onzième  siècle  ;  la  branche  des  Mortemart  date  du  treizième.  C'était 
toutefois  une  de  ces  familles  de  province  qui  brillèrent  peu  à  la  cour. 
Louis  XTV,  qui  aimait  à  la  piquer  sur  ce  chapitre  de  la  noblesse,  en 
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fît  un  jour  la  remarque,  et  dit  que  les  Rochechouart,  avec  toutes  leurs 
grandeurs,  n'avaient  jamais  occupé  de  hautes  charges  comme  les  Mont- 
morency. «  Cela  est  plaisant,  répondit-elle,  c'est  que  ces  messieurs-là, 
d'auprès  de  Paris  ,  étaient  trop  heureux  d'être  à  vous  autres  rois, 
tandis  que  nous,  rois  dans  nos  provinces,  nous  avions  aussi  nos  grands 
officiers,  des  gentilshommes  d'autour  de  nous.  »  Avec  le  temps  ces 
petits  rois  provinciaux  quittèrent  leurs  manoirs  et  vinrent  servir  le  roi 
de  France. 

Le  père  de  la  marquise  de  Thianges ,  Gabriel  de  Rochechouart , 
créé  duc  de  Mortemart  et  pair  de  France  en  i65o,  fut  premier  gentil- 
homme de  la  chambre  du  roi.  Ce  premier  duc  de  Mortemart  était 
homme  d'esprit  et  de  plaisirs.  Sa  femme,  Diane  de  Grandseigne,  parfai- 
tement vertueuse,  trouvait  souvent  à  redire  à  son  genre  de  vie.  Un  soir 
qu'il  était  rentré  fort  tarda  son  ordinaire,  elle,  qui  l'attendait,  ne  put 
s'empêcher  de  lui  demander  d'un  ton  chagrin  :  k  D'où  venez- vous? 
Passerez-vous  ainsi  votre  vie  avec  des  diables  ?  »  A  quoi  M.  de  Morte- 
mart répondit  :  «  Je  ne  sais  d'où  je  viens ,  mais  je  sais  que  mes  diables 
sont  de  meilleure  humeur  que  votre  bon  ange.  »  Mademoiselle  de  Mor- 
temart, qui  tenait  beaucoup  de  son  père  pour  l'esprit  et  la  bonne 
humeur,  parut  à  la  cour  vers  la  fin  des  troubles  de  la  Fronde,  en  i65i. 
Elle  avait  alors  seize  ou  dix-sept  ans,  peut-être  un  peu  plus.  Les  généa- 
logistes, assez  étendus  sur  sa  famille,  ont  oublié  de  donner  la  date  de 
sa  naissance,  mais  je  crois  madame  de  Caylus  trop  libérale  lorsqu'elle 
lui  accorde  dix  ans  de  plus  que  sa  sœur,  madame  de  Montespan,  ce 
qui  la  ferait  naître  en  1 63 1 .  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  petit  problème 
chronologique,  la  jeunesse  de  madame  de  Thianges  se  passa  dans  cette 
agréable  et  facile  période  de  transition  entre  les  sanglants  désordres  de 
la  Fronde  et  le  règne  glorieux  de  Louis  XIV.  Mazarin  gouvernait  avec 
douceur  et  se  faisait  pardonner  à  force  de  ménagements  la  toute-puis- 
sance qu'on  ne  lui  contestait  plus.  Le  jeune  roi  grandissait.  Autour  de 
lui,  ardente  à  le  flatter  et  à  l'amuser,  se  pressait  une  brillante  société  de 
jeunes  gens  où  les  clames  se  glissaient  parfois,  bien  que  la  reine  mère 
s'en  fâchât.  «  J'ai  oui  dire  au  feu  roi,  raconte  madame  de  Caylus,  que 
madame  de  Thianges  s'échappait  souvent  de  chez  elle  pour  le  venir 
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trouver,  lorsqu'il  déjeunait  avec  des  gens  de  son  âge.  Elle  se  mettait  avec 
eux  à  table  ,  en  personne  persuadée  qu'on  n'y  vieillit  point.  Cette 
éducation  ne  devait  point  contribuer  à  la  faire  bien  marier1.»  Cepen- 
dant elle  épousa  en  1 655  Claude-Léonor  de  Damas,  marquis  de  Thianges. 
Ce  mariage,  quoique*  avantageux ,  lui  parut  une  mésalliance,  car  elle 
ne  voyait  rien  de  comparable  aux  Rochechouart.  Tout  au  plus  admettait- 
elle  que  les  La  Rochefoucauld  en  approchaient.  Son  mari  eut  bientôt 
un  autre  tort  à  ses  yeux.  Il  avait  des  idées  d'économie,  qualité  peu 
connue  des  Mortemart  qui,  si  l'on  en  croit  Saint-Simon,  se  ruinaient 
régulièrement  de  père  en  fils;  au  lieu  de  dépenser  sa  fortune  à  la 
cour,  il  aurait  voulu  l'accroître  en  vivant  sur  ses  terres.  Madame  de 
Thianges  ne  partageait  point  ces  goûts  de  vie  provinciale.  Forcée  de 
faire  quelque  séjour  en  Bourgogne,  où  étaient  situées  les  terres  de  son 
mari,  elle  s'y  ennuya  mortellement,  et  prit  tous  les  habitants  en  aversion, 
au  point  qu'elle  ne  savait  pas  de  plus  grosse  injure  à  dire  à  quelqu'un 
que  de  l'appeler  Bourguignon.  Son  mari  s'obstina  à  ne  pas  entrer  dans 
cette  haine.  En  i656,  à  son  retour  de  l'armée,  où  il  avait  perdu  son 
équipage,  il  parla  de  la  nécessité  de  faire  des  économies  et  insista  pour 
un  nouveau  séjour  en  Bourgogne.  Ce  projet  déplut  fort  à  la  marquise, 
mais  M.  de  Thianges  n'entendit  pas  raison  ;  il  fallut  quitter  Paris.  Tout 
ce  qu'elle  obtint  fut  d'aller  passer  le  temps  de  son  exil  auprès  de  made- 
moiselle de  Montpensier,  la  grande  Mademoiselle,  alors  bannie  de  la 
cour  et  qui  prenait  les  eaux  à  Pont,  près  de  Paris.  La  princesse  avait 
grand  besoin  de  distraction  dans  la  retraite  où  la  confinait  le  ressen- 
timent d'Anne  d'Autriche  ;  elle  prit  plaisir  à  la  société  de  madame  de 
Thianges  et  voulut  l'avoir  près  d'elle  dans  son  château  de  Saint-Fargeau. 
Avant  de  s'y  installer,  elle  fit  une  visite  à  l'extraordinaire  reine  de 
Suède  Christine,  qui  traversait  la  France  pour  se  rendre  à  Rome.  Dans 
la  suite  de  Mademoiselle ,  la  reine  distingua  madame  de  Thianges  et 

1  Tout  en  s'insinuant  auprès  du  roi,  madame  de  Thianges  ne  négligeait  pas  Monsieur,  duc 
d'Orléans.  On  lit  dans  l'histoire  de  madame  Henriette  d'Angleterre  par  madame  de  La  Fayette  : 
«  Madame  de  Thianges,  fille  aînée  du  duc  de  Mortemart,  avait  paru  lui  plaire  (à  Monsieur)  plus 
que  les  autres  ;  mais  leur  commerce  était  plutôt  une  confidence  libertine  qu'une  véritable  galan- 
terie. »  Cela  toutefois  ne  se  rapporte  qu'à  quelques  années  plus  tard. 
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goûta  fort  son  genre  d'esprit.  Elle  lui  proposa  tout  net  de  s'en  venir  à 
Rome  avec  elle,  lui  disant  que  c'était  une  sottise  de  s'amuser  à  son 
mari,  que  le  meilleur  ne  valait  rien,  et  qu'il  était  fort  à  propos  de  le 
quitter.  Ces  beaux  conseils  ne  décidèrent  point  madame  de  Thian- 
ges  à  passer  les  monts  ,  elle  préféra  rester  à  portée  de  Paris  et  de  la 
cour. 

On  ne  s'ennuya  plus  à  Saint-Fargeau  dès  qu'elle  y  fut;  sa  vive  humeur 
mit  tout  en  mouvement.  Mademoiselle  aimait  une  joie  innocente , 
madame  de  Thianges  s'en  contentait  faute  de  mieux. 


«  Elle  menoit  à  Saint-Fargeau  la  plus  plaisante  vie  du  monde,  dit  Mademoiselle  ; 
elle  ne  se  levoit  que  lorsque  on  lui  disoit  que  j'avois  demandé  ma  viande.  Elle  veiïoit 
dîner  déshabillée,  et  souvent  échevelée  ;  elle  me  disoit  :  «  Je  ne  me  soucie  pas  que 
les  personnes  qui  viennent  voir  Mademoiselle  me  voient  ainsi  ;  les  honnêtes  gens 
attribueront  cette  familiarité  à  faveur,  les  sots  me  prendront  pour  une  folle,  dont  je 
ne  me  soucie  guère.  »  Elle  arrivoit  assez  de  manière  à  cela;  il  falloit  l'envoyer 
quérir  vingt  fois  pour  manger,  et  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  pages  et  de  valets  de 
pied  dans  le  logis  venoient  après  elle,  et  quelque  fois  trois  ou  quatre  pages  lui  por- 
toient  la  robe  :  elle  rioit  de  tout  cela.  Elle  aime  extrêmement  à  veiller  les  soirs  ;  après 
que  j'étois  couchée  (qui  n'étoit  pas  de  bonne  heure)  elle  me  faisoit  quelque  fois  veiller. 
jusqu'à  deux  heures  à  l'écouter;  elle  s'en  alloit  dans  sa  chambre  et  se  mettoit  à  jouer 
à  de  petits  jeux  avec  ses  femmes,  mes  pages  et  mes  valets  de  chambre,  jusqu'à  quatre 
ou  cinq  heures  du  matin;  et  quelque  fois  elle  faisoit  de  petits  repas  et  nous  contoit 
cela  le  matin  comme  les  plus  belles  actions  du  monde.  » 


Les  mémoires  de  Mademoiselle  à  cette  date  sont  pleins  de  la  gaieté 
étourdie  de  madame  de  Thianges;  il  y  a  surtout  une  scène  de  mardi 
gras,  de  carême-prenant,  comme  on  disait,  où  elle  est  tout  entière  avec 
son  animation,  sa  promptitude  à  rire  et  à  pleurer,  sa  hauteur,  son  fond 
de  bonne  nature  et  ses  accès  de  dévotion.  J'abrège  à  regret  l'amusant 
récit.  Donc  un  soir  de  mardi  gras,  Mademoiselle,  après  avoir  soupe, 
monta  avec  ses  dames  dans  la  chambre  où  soupaient  quelques  gen- 
tilshommes réunis  à  Saint-Fargeau.  Dès  qu'elle  fut  entrée,  les  convives 
se  mirent  à  boire  à  sa  santé.  Madame  de  Thianges  s'adressant  au  che- 
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valier  de  Béthune  qui  avait  la  réputation  d'être  très-sobre  ,  lui  dit  : 
«  il  faut  boire  du  vin  tout  pur.  »  ce  Je  ferai  effort  pour  l'amour  de 
Mademoiselle,  »  répondit-il.  On  lui  remit  un  verre,  et  il  le  levait  pour 
porter  la  santé  de  la  princesse  lorsque  madame  de  Thianges  le  lui  cassa 
avec  son  buse.  Le  pauvre  Béthune  eut  ses  cheveux  pleins  de  vin ,  ce 
qui  le  fâcha  fort;  mais  il  se  contint.  Un  peu  chagrine  de  l'incident, 
Mademoiselle  mena  toute  la  compagnie  dans  sa  chambre  et  l'y  laissa  pour 
aller  entretenir  un  gentilhomme  nouvellement  arrivé.  Madame  de 
Thianges  mit  en  train  des  petits  jeux,  et  dans  l'amusement  elle  revint 
sur  la  plaisanterie  de  tantôt.  Béthune,  piqué,  laissa  échapper  quelques 
paroles  un  peu  vives.  Madame  de  Thianges  n'était  pas  accoutumée 
qu'on  lui  tînt  tête  ;  elle  s'emporta,  pleura,  et  alla  tout  en  larmes  conter 
à  Mademoiselle  que  Béthune  lui  avait  manqué  de  respect ,  et  que ,  si 
elle  n'obtenait  pas  justice  de  son  insolent  procédé,  il  fallait  que  tous 
ses  proches  se  coupassent  la  gorge  avec  lui.  Déjà,  en  effet,  un  des 
convives,  Brigueuil,  avait  eu  parole  avec  Béthune  sur  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Mademoiselle  accommoda  ces 
disputes.  Enfin  Béthune  demanda  et  obtint  son  pardon  de  l'irascible 
marquise,  et  comme  au  milieu  de  ce  trouble  le  mercredi  matin  était 
venu,  toute  la  compagnie  se  rendit  à  la  chapelle  et  prit  les  cendres. 
Au  sortir  de  l'église,  madame  de  Thianges  déclara  qu'elle  sacrifiait  son 
ressentiment  à  Dieu,  et,  s'animant  à  cette  pieuse  pensée,  elle  dit  des 
merveilles  sur  la  dévotion  et  en  eut  un  accès  admirable  :  ce  sont  les 
termes  de  Mademoiselle. 

Madame  de  Thianges  fut  de  tout  temps  sujette  à  ces  accès  de  dévotion, 
qui  ne  tiraient  pas  à  conséquence;  elle  en  eut  même  lorsqu'elle  jouait 
le  rôle  peu  édifiant  de  confidente  des  amours  doublement  adultères  de 
sa  sœur  madame  de  Montespan  ;  elle  n'en  était  pas  encore  là  en  1667. 
Avant  d'arriver  à  cette  partie  de  sa  vie  qui  se  pourrait  appeler  historique, 
car  les  amours  de  Louis  XIV  sont  de  l'histoire,  il  nous  serait  agréable 
de  nous  arrêter  sur  la  fin  de  sa  jeunesse  et  de  peindre  une  figure  que 
l'âge  n'a  pas  encore  altérée.  Mais  pourquoi  refaire  à  deux  siècles  de 
distance  ce  qu'une  plume  contemporaine  a  très-joliment  fait?  On  lit 
dans  la  Galerie  de  portraits  de  mademoiselle    de  Montpensicr   deux 
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pages  sur  madame  de  Thianges,  d'une  touche  ironique,  et  comme  une 
princesse  du  sang  pouvait  seule  se  les  permettre  avec  la  fière  Mortemart. 
Je  citerai  ce  portrait  presque  en  entier,  quoiqu'il  soit  assez  connu, 
mais  il  me  semble  qu'en  le  relisant ,  après  les  détails  qui  précèdent, 
on  en  saisira  mieux  les  finesses  cachées.  Le  portrait  est  du  mois 
de  novembre  i658.  Madame  de  Thianges  est  censée  se  peindre  elle- 
même. 

a  J'ai  l'air  de  ce  que  je  suis  née,  c'est-à-dire  d'une  demoiselle  de  très-grande 
qualité,  et  je  me  serois  bornée  à  n'être  que  cela  dans  un  temps  autre  que  celui-ci, 
mais  maintenant,  je  puis  dire  sans  vanité  que  je  suis  princesse,  et  la  quantité  de 
souverains  dont  je  suis  descendue  en  font  foi,  mais  il  vaut  mieux  laisser  dire  cela  aux 
autres  :  je  dirai  seulement  que  les  alliances  de  ma  maison  avec  celle  des  ducs  de 
Guyenne,  des  comtes  de  Limosin  et  de  Poitiers,  me  laissent  assez  croire  que  je  suis 
venue  de  Rosanire,  fille  de  Policandre  roi  des  Pietés;  jugez  après  cela  si  j'ai  bon  air 
et  si  je  l'ai  baut  :  aussi  m'en  fait-on  la  guerre,  et  ce  sont  de  ces  guerres  qui  ne 
déplaisent  pas.  Rosanire  s'babilloit  quelquefois  en  bergère  avec  Galatée  et  prenoit 
plaisir  à  se  promener  avec  celles  qui  habitoient  sur  les  bords  du  Lignon  ;  apparem- 
ment elles  filoient  leurs  quenouilles,  et  c'est  un  de  mes  plaisirs.  Je  suis  aussi  famibère 
avec  les  petites  gens  que  l'étoit  cette  princesse  de  qui  j'ai  l'bonneur  de  descendre. 
L'on  dit  que  j'ai  les  yeux  beaux,  doux,  et  l'on  juge  de  mes  regards  selon  que  l'on 
m'aime.  J'ai  les  dents  belles  et  la  bouche  aussi,  le  nez  bien  fait  et  le  riz  agréable,  la 
gorge  belle,  les  mains  admirables,  la  mine  mélancolique,  quoique  j'aie  l'humeur  fort 
gaie.  L'on  a  même  dit  que  j'étois  emportée  lorsque  j'étois  plus  jeune  que  je  ne  suis  : 
ce  n'est  pas  que  je  ne  le  sois  encore  assez  pour  être  belle,  mais  j'ai  assez  d'âge  pour 
être  sage.  Quant  à  la  galanterie, 

L'on  sauva  que  maman  mignonne 
Se  pique  de  femme  de  bien, 
Et  femme  qui  pour  moins  que  rien 
Etranglerait  une  personne. 

J'ai  l'esprit  agréable  et  divertissant,  et  l'on  s'ennuie  rarement  où  je  suis.  Je  crois 
être  assez  plaisante,  au  moins  la  petite-fille  du  grand  Enric  me  l'a  souvent  dit.  Je 
danse  mal,  et  en  cela  je  ne  ressemble  pas  à  madame  ma  bisayeule,  trisayeuleou  quin- 
tayeule.  R  n'y  a  chanson  au  monde  que  je  ne  sache,  rien  n'égale  ma  mémoire,  et  si 
j'avois  voulu  l'employer  à  des  choses  plus  solides,  peut-être  y  aurois-je  réussi  de 
même  ;  mais  comme  l'on  sait  que  la  mémoire  et  le  jugement,  selon  le  commun  dire, 


MADAME     DE     TH1AKGES. 


sont  discordants,  l'on  en  jugera  comme  l'on  voudra...  Enfin  à  tout  prendre  je  crois 
que  j'ai  beaucoup  plus  de  bon  que  de  mauvais,  et  l'on  pourroit  dire  sur  moi  de  cer- 
tains vers  de  Voiture  : 

Que  qui  ne  verroit  que  mes  vers, 

Et  ne  connaîtroit  mes  revers, 

L'on  m'aimeroit  d'amour  trop  forte. 

On  a  là  une  madame  de  Thianges  encore  jeune  et  très-agréable, 
malgré  ses  inégalités  et  ses  emportements.  Ce  qui  domine  jusqu'ici  chez 
elle,  c'est  la  belle  humeur,  l'étourderie  franche,  l'imagination  vive; 
elle  gardera  sans  doute  jusqu'à  la  fin  ces  qualités  et  ces  défauts,  mais  elle 
montrera  avec  le  temps  un  esprit  de  conduite  (pour  ne  pas  dire  d'in- 
trigue) que  l'agitation  de  la  jeunesse  avait  dissimulé  et  qui  ne  se 
marquera  que  trop  par  la  suite.  Cette  personne  étourdie,  qui  semblait 
toujours  rêver,  entendit  à  merveille,  dès  qu'en  vint  le  moment,  l'art 
de  se  pousser  à  la  cour,  de  s'y  établir ,  de  s'y  maintenir.  L'heure  de  la 
faveur  se  fit  longtemps  attendre,  mais  enfin  elle  arriva.  La  marquise 
de  Thianges  avait  une  sœur,  madame  deMontespan,  plus  jeune  qu'elle 
de  six  ou  sept  ans  et  plus  belle  avec  autant  d'esprit.  Entre  cette  sœur 
et  Louis  XIV  commença  obscurément,  en  1667,  lorsque  la  faveur  de 
la  duchesse  de  La  Vallière  était  dans  tout  son  éclat,  une  liaison  qui 
se  poursuivit  assez  secrètement  encore  les  deux  années  suivantes; 
madame  de  Thianges  en  fut  la  plus  intime  confidente  et  en  profita. 
La  préférence  du  roi,  quelque  temps  dissimulée  par  un  reste  d'égard 
pour  La  Vallière,  se  manifesta  par  des  grâces  qui  s'accumulèrent  sur  la 
famille  des  deux  sœurs.  Coup  sur  coup,  en  1670,  M.  de  Mortemart  père 
eut  le  gouvernement  de  Paris,  M.  de  Vivonne  la  charge  de  général  des 
galères,  mademoiselle  de  Mortemart  l'abbaye  de  Fontevrault,  et  madame 
de  Thianges  maria  sa  fille  aînée  avec  le  duc  de  Nevers  ,  neveu  du 
cardinal  Mazarin  et  un  de  ses  héritiers  les  mieux  dotés.  Cette  fille, 
une  des  plus  belles  personnes  de  la  cour,  était  sa  favorite,  elle  l'admi- 
rait et  prétendait  retrouver  en  elle  son  image  ;  le  monde,  qui  l'admirait 
aussi,  trouvait  l'image  fort  embellie.  Quant  à  sa  seconde  fille,  qui  fut 
mariée  en  Italie  au  duc  de  Sforce,  elle  l'aimait  moins,  ne  la  jugeant 
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pas  assez  belle  et  digne  du  beau  sang  des  Morternart.  Moins  encore 
que  sa  seconde  fille,  son  fils  lui  plaisait.  Ce  n'est  pas  qu'il  manquât  de 
mérite;  Saint-Simon  lui  accorde  beaucoup  de  bravoure  avec  de  l'esprit 
et  des  lettres,  beaucoup  d'honneur  et  de  probité.  Avec  tout  cela,  elle 
ne  l'aimait  point ,  et  ne  voyait  en  lui  que  deux  choses  qui  l'avaient 
extrêmement  ennuyée,  la  Bourgogne  et  son  mari.  Elle  s'était  déjà  débar- 
rassée de  la  Bourgogne;  elle  profita  du  crédit  de  sa  sœur  pour  se 
débarrasser  de  son  mari.  Elle  quitta  les  armes  et  les  livrées  de  Thianges 
et  porta  les  siennes  seules.  Le  marquis  de  Thianges  se  le  tint  pour 
dit.  Ne  se  souciant  pas  de  braver  les  mépris  d'une  femme  altière  et 
puissante,  il  alla  comme  le  marquis  de  Montespan  vivre  dans  ses 
terres,  et  l'on  n'entendit  plus  parler  de  lui.  Les  deux  sœurs ,  délivrées 
de  leurs  maris  et  étroitement  unies  entre  elles,  s'allièrent  avec  M.  de  La 
Rochefoucauld,  le  favori  du  roi,  avec  Louvois,  le  ministre  indispen- 
sable, et  formèrent  un  parti  dont  l'autorité  semblait  inébranlable.  .11 
faut  leur  rendre  cette  justice  qu'elles  n'abusèrent  pas  trop  de  leur  pou- 
voir, et  que  plus  d'une  fois  elles  discernèrent  et  protégèrent  le  vrai  mé- 
rite. En  littérature,  madame  de  Thianges  avait  le  goût  bon,  quoiqu'elle 
eût  compté  entre  les  précieuses.  Un  des  correspondants  de  Bussy- 
Rabutin  lui  écrivait,  à  la  date  du  12  janvier  1675  :  «  Madame  de 
Thianges  a  donné  à  M.  du  Maine,  en  étrennes,  une  chambre  grande 
comme  une  table,  toute  dorée.  Au-dessus  de  la  porte  il  y  a  écrit: 
cliambre  sublime,  et  dedans  un  lit,  un  balustre  et  un  grand  fauteuil, 
dans  lequel  est  assis  M.  du  Maine  fait  en  cire,  en  petit,  fort  ressemblant. 
Auprès  de  lui  M.  de  La  Rochefoucauld,  auquel  il  donne  des  vers  pou r 
examiner;  derrière  le  dos  du  fauteuil,  madame  Scarron.  Autour  de 
lui  M.  de  Marsillac  et  M.  de  Condom  ;  à  l'autre  bout  de  l'alcôve,  madame 
de  Thianges  et  madame  de  La  Fayette  lisant  des  vers  ensemble.  Au 
dehors  des  balustres,  Despréaux,  avec  une  fourche,  empêchant  sept  ou 
huit  mauvais  poètes  d'approcher;  Racine  auprès  de  Despréaux,  et  un 
peu  plus  loin  La  Fontaine,  auquel  il  fait  signe  de  la  main  d'approcher. 
Toutes  ces  figures  sont  faites  en  cire,  en  petit...  On  les  appelle  la  cabale 
sublime.  -»  Dans  le  choix  de  ses  figures,  madame  de  Thianges  n'avait 
pas  eu  la  main  malheureuse,   et  la  postérité  a  ratifié  ses  préférences. 
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Parmi  les  personnes  réunies  dans  la  chambre  sublime,  il  s'en  trouvait 
une,  madame  Scarron,    qui  devait  déjouer  les  calculs  d'ambition  des 
deux  sœurs.   Elle   commençait  à  prendre   beaucoup   d'empire    sur  le 
roi;  madame  de  Montespan  s'en  aperçut  et  s'en  irrita,  mais  ses  empor- 
tements se  brisèrent  contre  le  calme  ascendant  de  madame  de  Main  tenon. 
Madame  de  Thianges,  soit  bon  naturel,   soit  prévoyance,  n'entra   pas 
dans  cette  colère  de  sa  sœur  et  en  amortit  les  éclats.  Le  roi  et  madame 
de  Maintenon  lui  surent  très-bon  gré  de  sa  réserve.  En  ménageant  la 
favorite  future,  elle  ne  négligeait  rien  de  ce  cpii  pouvait  maintenir  la 
favorite  actuelle.  On  prétend  même  que  les  deux  sœurs  peu  scrupuleuses 
songèrent  à  tirer  parti  de  la  beauté  de  la  duchesse  de  Nevers,  et  firent 
leur  possible  pour  que  le  roi  devînt  amoureux  de  cette  belle  personne. 
La  faveur  royale  passant  de  la  tante  à  la  nièce  ne  serait  pas  sortie  de 
la  famille.  Madame  de  Caylus  raconte  cette  triste  intrigue,  qui  échoua 
devant  l'indifférence  de  Louis  XIV.  A  défaut  du  roi,  la  duchesse  de 
Nevers  se  contenta  d'un  prince  du  sang,  M.  le  Duc.   Sa  mère  passe 
pour  avoir  favorisé  une  liaison  que  rendait  difficile  la  jalousie  de  M.  de 
Nevers.  C'était  le  bruit  public  à  la  cour.  Le  comte  de  Tavannes  écrivait 
à  Bussy  (2  5  janvier  1679)  :  «  On  va  fort  en  masque  cette  année,  et  même 
il  y  a  des  mères  qui  se  masquent  avec  les  amants  de  leurs  filles  pour  leur 
faciliter  les  moyens  de  leur  parler,  particulièrement  quand  elles  ont  des 
maris  brutaux.  »  Quelques  jours  après  il  ajoute,   pour  plus  de  clarté  : 
«  La  mère  qui  se  masque  pour  faire  parler  ses  filles  à  leurs  amants,  c'est 
madame  de  Thianges  :  M.  le  Duc  est  un  de  ceux  qui  se  déguisent  avec 
elles.  »  Bussy,  brouillé  il  est  vrai  avec  la  marquise,  répond  nettement:  ' 
«  Madame  de  Thianges  n'est  pas  novice  à  servir  des  amants.  »  On  rabattra 
ce  que  l'on  voudra  de  ces  témoignages  ;  mais  il  restera  toujours  à  la 
charge  de  la  mère  de  madame  de  Nevers  un  manège  peu  honorable.  Il 
est  évident  que  voyant  baisser  la  faveur  de  madame  de  Montespan,  elle 
se  cherchait  ailleurs  des  appuis  qui  la  maintinssent  en  crédit  à  la  cour. 
Elle  y  resta  en  effet  dans  un  grand  crédit  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le 
12  septembre  1693.  Elle  occupait  à  Versailles  un  magnifique  logement 
de  plain-pied  contigu  à  celui  de  Monseigneur.  Là  au  fond  de  son  cabinet, 
d'où  elle  ne  se  dérangeait  pour  personne,  elle  i^eeevait  tout  ce  cpie  la 
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cour  avait  de  plus  distingué.  Les  ministres  comptaient  avec  elle.  Les 
enfants  du  roi  et  de  sa  sœur,  qui  l'aimaient  et  la  craignaient,  lui  rendaient 
de  continuelles  visites,  et  n'en  étaient  pas  toujours  bien  reçus.  Mademoi- 
selle de  Blois  surtout  était  en  butte  à  ses  reproches.  Elle  lui  en  voulait 
d'avoir  une  figure  désagréable,  et  «  ne  pouvait  supporter,  dit  maligne- 
ment madame  de  Caylus,  que  la  portion  du  sang  de  Mortemart,  que  cet 
enfant  avait  reçue  dans  ses  veines,  n'eût  pas  produit  une  machine  par- 
faite. -»  Le  commentaire  de  cette  phrase  est  dans  cet  autre  passage  des 
Souvenirs  de  madame  de  Caylus  :  ce  Quant  à  sa  personne,  elle  se  regardait 
comme  un  chef-d'œuvre  de  la  nature,  non  tant  pour  la  beauté  extérieure 
que  pour  la  délicatesse  des  organes  qui  composaient  sa  machine  ;  et  pour 
réunir  les  deux  objets  de  sa  folie,  elle  s'imaginait  que  sa  beauté  et  la 
perfection  de  son  tempérament  procédaient  de  la  différence  que  la 
naissance  avait  mise  entre  elle  et  le  commun  des  hommes.  »  Cette 
machine  si  parfaite  se  dérangea  assez  vite,  mais  le  caractère  résista. 
Prématurément  cassée  par  l'âge,  elle  se  faisait  porter  chaque  soir  dans  le 
cabinet  de  Louis  XIV,  et  y  restait  avec  lui  et  sa  famille  depuis  la  fin  du 
souper  jusqu'au  coucher,  tenant  le  dé  de  la  conversation,  et  disputant 
même  contre  le  roi,  qui  se  plaisait  à  l'agacer. 


A  cette  époque  débutait  à  la  cour  le  jeune  homme  auquel  nous  devons 
ces  incomparables  mémoires,  qui  font  revivre  la  fin  du  grand  règne  et 
nous  en  rendent  l'image  aussi  présente  que  si  nous  avions  assisté  aux 
levers  de  Louis  XIV  et  aux  conseils  de  ministres  tenus  dans  le  palais  de 
Versailles.  Saint-Simon  vit  madame  de  Thianges  à  son  extrême  période 
de  déclin  ;  il  nous  la  montre  couvrant  «  d'un  taffetas  vert  ses  yeux  fort 
chassieux,  »  et  portant  sous  le  menton  une  grande  bavette  de  linge  qui 
n'était  pas  inutile,  car  la  dame  «  bavait  sans  cesse  et  fort  abondamment.  » 
Ces  détails  disgracieux  ne  rappellent  guère  le  charmant  portrait  que 
Petitot  peignit  d'un  pinceau  délicat  et  ferme,  et  que  Mademoiselle 
traça  d'une  plume  fine  et  négligée;  nous  aurions  peine  à  reconnaître 
madame  de  Thianges  dans  la  vieille  femme  peinte  par  Saint-Simon,  si 
deux  choses  ne  subsistaient  en  elle  aussi  vives  qu'aux  jours  de  la  jeunesse  : 
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l'esprit  et  la  hauteur.  Aux  soupers  du  roi,  comme  aux  soirées  de  Saint- 
Fargeau,  «  elle  était  la  personne  du  monde  qui  demeurait  le  moins  court, 
qui  s'embarrassait  le  moins  et  qui  souvent  embarrassait  le  plus  la  com- 
pagnie ;  »  jusque  sous  le  délabrement  de  l'âge,  «  elle  semblait  à  son  air  et 
à  ses  manières  la  reine  du  monde.  » 

Léo    Joubert. 


LE  COMTE  DE  GRIGNAN 

(1682-1714)  f 


François- Adhémar  de  Monteil,  comte  de  Grignan,  chevalier  de  l'or- 
dre, lieutenant  général  du  roi  en  Provence,  était  l'aîné  des  onze  enfants 
issus  du  mariage  de  Louis -Gaucher -Adhémar,  comte  de  Grignan, 
maréchal  de  camp,-  et  de  Marguerite  d'Ornano,  fille  de  Henri-François, 
seigneur  de  Mazargues.  La  maison  de  Grignan  était  assurément  une 
des  plus  anciennes  de  France,  et  son  illustration  remontait  au  xe  siècle. 
Plus  tard,  dans  le  xne  siècle,  Nostradamus  cite  Gérard-Adhémar,  sei- 
gneur de  Grignan,  qui  fit  hommage  pour  les  terres  de  sa  baronnie  a 
Raymond-Bérenger  II,  en  1164.  Voilà  déjà  une  date  respectable  et 
dont  pourrait  être  fière  une  famille  à  laquelle  Frédéric  Barberousse 
accorda  divers  privilèges.  Eh  bien,  malgré  l'ancienneté  de  sa  race  que 
domine  le  souvenir  de  l'empereur  légendaire,  malgré  la  gloire  de  ses 
ancêtres ,  malgré  les  dignités  dont  il  fut  l'evêtu  ,  Franeois-Adhémar 
de  Grignan  serait  à  peu  près  oublié  aujourd'hui  s'il  n'avait  pas  eu  l'hon- 
neur d'épouser  la  fille  de  madame  de  Sévigné.  L'éclat  qui  entoure  le 
nom  de  l'illustre  épistolière  rejaillit  sur  son  gendre,  et  c'est  par  les 
femmes  qu'il  est  anobli  pour  la  postérité.  En  supposant  que  le  comte  de 
Grignan  n'ait  pas  trouvé  dans  cette  alliance  un  bonheur  parfait  (et  la 
supposition  n'est  pas  téméraire) ,   il  lui  doit  au  moins  de  vivre  aussi 
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longtemps  que  la  langue  française.  Si  ce  n'est  pour  son  ombre  qu'une 
consolation  légère ,  c'est  pour  l'écrivain  chargé  de  parler  de  lui  un 
précieux  avantage. 

Du  reste,  le  mariage  devait  porter  bonheur  au  comte  de  Grignan, 
car  il  l'aima  et  le  cultiva  beaucoup.  A  cela  près  qu'il  ne  tua  pas  ses 
femmes,  le  gendre  de  madame  de  Sévigné  offre  quelque  rapport  avec 
le  seigneur  Barbe-Bleue  :  il  se  maria  trois  fois.  En  i658,  il  épousa  la 
sœur  de  la  divine  Julie,  Angélique-Claiïe  d'Angennes.  Cette  première 
union  recommande  tout  d'abord  M.  de  Grignan.  Quoiqu'il  n'ait  pas 
soupiré  treize  ans  et  qu'il  n'ait  pas  composé  de  Guirlande  à  Claire,  il 
devait  être,  sinon  précieux,  au  moins  très-cultivé  d'esprit,  très-élégant 
de  manières  et,  selon  l'expression  du  temps,  entièrement  honnête 
homme,  pour  mériter  son  admission  dans  la  famille  de  Rambouillet.  De- 
venu veuf  en  i665,  il  se  remaria  avec  Marie-Angélique  du  Puy-du-Fou 
morte,  en  1667,  en  couches  d'un  fils  qui  ne  vécut  pas. 

Ce  fut  vers  la  fin  de  1 668  qu'il  entra  en  relation  avec  la  marquise  de 
Sévigné,  par  l'intermédiaire  d'un  ami  commun,  le  comte  de  Brancas, 
qui  prit  le  soin  de  négocier  le  mariage.  Ici  nous  laissons  la  parole  à 
madame  de  Sévigné.  A  la  date  du  4  décembre  1668,  elle  écrit  à  son 
cousin  Bussy  : 

«  Il  faut  que  je  vous  apprenne  une  nouvelle  qui,  sans  doute,  vous  donnera  de  la 
joie;  c'est  qu'enfin  la  plus  jolie  fille  de  France  épouse,  non  pas  le  plus  joli  garçon, 
mais  un  des  plus  honnêtes  hommes  du  royaume.  C'est  M.  de  Grignan  que  vous  con- 
naissez il  y  a  longtemps.  Toutes  ses  femmes  sont  mortes  pour  faire  place  à  votre 
cousine,  et  même  son  père  et  son  fils,  par  une  bonté  extraordinaire  ;  de  sorte  qu'étant 
plus  riche  qu'il  n'a  jamais  été  et  se  trouvant  d'ailleurs,  et  par  sa  naissance,  et  par 
ses  établissements  et  par  ses  bonnes  qualités,  tel  que  nous  le  pouvons  souhaiter,  nous 
ne  le  marchandons  point  comme  on  a  accoutumé  de  faire  :  nous  nous  en  fions  bien 
aux  deux  familles  qui  ont  passé  devant  nous.  Il  parait  fort  content  de  notre  alliance 
et  aussitôt  que  nous  aurons  des  nouvelles  de  l'archevêque  d'Arles,  son  oncle,  son 
autre  oncle,  l'évêque  d'Uzès  étant  ici,  ce  sera  une  affaire  qui  s'achèvera  avant  la  fin 
de  l'année.  Comme  je  suis  une  dame  assez  régulière,  je  n'ai  pas  voulu  manquer  à 
vous  en  demander  votre  avis  et  votre  approbation.  Le  pubhc  parait  content,  c'est 
beaucoup  :  car  on  est  si  sot,  que  c'est  quasi  sur  cela  qu'on  se  règle.  » 


LE     COMTE     DE     GRIGNAN 


Madame  de  Sévigné,  en  traçant  ce  portrait  de  l'homme  qui  allait  pren- 
dre une  part  si  grande  dans  ses  affections,  restait  fidèle  à  la  vérité  ;  on 
peut  s'en  rapporter  à  Saint-Simon,  qui  n'était  certainement  pas  un  flat- 
teur et  qui  dit  de  M.  de  Grignan  :  «  C'était  un  grand  homme,  fort  bien 
fait,  laid,  qui  sentait  fort  ce  qu'il  était,  fort  honnête  homme,  fort  poli, 
fort  noble  en  tout,  fort  obligeant  et  universellement  estimé.  »  Le  comte 
avait  à  cette  époque  trente-sept  ans  et  il  était  lieutenant  général  du  roi 
en  Languedoc.  Tous  les  témoignages  du  temps  s'accordent  en  faveur 
de  ses  manières,  de  sa  politesse,  de  son  goût  qui  le  faisait  le  lecteur  atten- 
tif et  l'admirateur  des  grands  écrivains  ses  contemporains  ;  il  était,  en 
outre,  musicien  et  chantait  des  motets  avec  une  voix  que  madame  de 
Sévigné   lui  recommandera  plus  tard  de  ne  pas  négliger.    Bref,  un 

gentilhomme  accompli moralement;  physiquement,  il  ressemblait  à 

un  chat,  et  les  chansonniers  qui  s'égayèrent  sur  son  compte,  à  l'occa- 
sion de  son  mariage  et  même  plus  tard,  le  désignent  sous  le  sobriquet  de 
matou  l. 

A  la  lettre  que  nous  venons  de  reproduire,  Bussy  répondit  le  8  dé- 
cembre : 

«  Vous  avez  raison  de  croire  que  la  nouvelle  du  mariage  de  mademoiselle  de 
Sévigné  me  donnera  de  la  joie;  l'aimant  et  l'estimant  comme  je  fais,  peu  de  choses 
peuvent  m'en  donner  davantage,  et  d'autant  plus  que  M.  de  Grignan  est  un  homme 
de  qualité  et  de  mérite  et  qu'il  a  une  charge  considérable  ;  il  n'y  a  qu'une  chose  qui 
me  fait  peur  pour  la  plus  jolie  fille  de  France  :  c'est  que  Grignan,  qui  n'est  pas 
vieux,  est  déjà  à  sa  troisième  femme;  il  en  use  presque  autant  que  d'habits,  ou  du 
moins  de  carrosses  ;  à  cela  près,  je  trouve  ma  cousine  bien  heureuse  ;  mais  pour  lui, 
il  ne  manque  rien  à  sa  bonne  fortune.  Au  reste,  madame,  je  vous  suis  obligé  des 
égards  que  vous  avez  pour  moi  en  cette  rencontre.  Mademoiselle  de  Sévigné  ne 
pouvait  épouser  personne  à  qui  je  donnasse  de  meilleur  cœur  mon  approbation  \  » 

En  dépit  de  ces  beaux  sentiments ,   Bussy ,  qui  n'aimait  pas  M.  de 

1  A  regarder  le  portrait  de  Petitot  on  serait  disposé  à  trouver  très-difficiles  les  contemporains  du 
comte  de  Grignan;  mais  l'artiste  a  peut-être  vu  son  modèle  en  beau.  C'est  une  question  que  nous 
ne  pouvons  pas  trancher. 

2  Voir  l'excellente  édition  que  M.  Ludovic  Lalanne  a  donnée  de  la  Correspondance  de  Roger  de 
Rabutin,  comte  de  Bussy. 
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Grignan,  se  contenta  de  donner  son  approbation  des  lèvres.  Quand  on 
voulut  tirer  de  lui  quelque  chose  de  plus  positif,  il  fit  la  sourde  oreille, 
et  la  lettre  suivante  de  madame  de  Sévigné  n'obtint  pas  de  réponse  : 

«  7  Janvier  1669. 

«  Je  suis  fort  aise  que  vous  approuviez  le  mariage  de  M.  de  Grignan  :  il  est  vrai 
que  c'est  un  très-bon  et  un  très-honnète  homme,  qui  a  du  bien,  de  la  qualité,  une 
charge,  de  l'estime  et  de  la  considération  dans  le  monde.  Que  faut-il  davantage?  Je 
trouve  que  nous  sommes  fort  bien  sortis  d'intrigue.  Puisque  vous  êtes  de  cette  opi- 
nion, signez  la  procuration  que  je  vous  envoie,  mon  cher  cousin,  et  soyez  persuadé 
que,  par  mon  goût,  vous  seriez  tout  le  beau  premier  à  la  fête.  » 

Bussy  ne  renvoya  pas  la  procuration,  et  c'est  ce  qui  explique  pour- 
quoi son  nom  ne  figure  pas  parmi  ceux  des  «  alliés  et  amis  de  ladite 
demoiselle,  future  épouse,  »  mentionnés  au  contrat  de  mariage  qui 
fut  signé  le  28  janvier  1669. 

Mademoiselle  de  Sévigné  avait  alors  vingt-trois  ans;  elle  était  très- 
belle  et  un  moment  on  avait  cru  qu'elle  allait  remplacer  mademoiselle  de 
La  Vallière  dans  le  cœur  de  Louis  XIV.  Heureusement  pour  madame 
de  Sévigné  et  malheureusement  pour  Bussy  qui  aurait  souhaité  que  le 
roi  s'attachât  à  sa  jeune  cousine  parce  qu'il  ce  ne  pouvait  être  mieux  en 
maîtresse,  »  l'intrigue  ourdie  par  La  Feuillade  ne  réussit  pas.  Froide, 
dédaigneuse,  incapable  de  se  passionner  même  pour  le  roi, 

Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi, 

Marguerite  de  Sévigné  voyait  arriver  avec  une  sorte  de  répugnance  le 
jour  où  elle  deviendrait  la  troisième  femme  de  M.  de  Grignan.  Les 
hésitations  de  sa  fille  troublaient  madame  de  Sévigné,  déjà  inquiète  de 
n'avoir  pu  obtenir  aucun  renseignement  précis  sur  l'état  de  fortune  de 
son  futur  gendre.  Elle  fit  part  de  ses  chagrins  au  cardinal  de  Betz, 
qui  lui  avait  écrit  pour  lui  conseiller  de  s'enquérir  exactement  du  bien 
de  M.  de  Grignan,  avant  de  rien  conclure,  et  qui  lui  répondit  : 
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«  Je  ne  suis  point  surpris  des  frayeurs  de  ma  nièce;  il  y  a  longtemps  que  je  me 
suis  aperçu  qu'elle  dégénère  ;  mais  quelque  grand  que  vous  me  dépeigniez  son  tran- 
sissement  sur  le  jour  de  la  conclusion,  je  doute  qu'il  puisse  être  égal  au  mien  sur  les 
suites,  depuis  que  j'ai  vu,  par  une  de  vos  lettres,  que  vous  n'avez  ni  n'espérez  guère 
d'éclaircissements  et  que  vous  vous  abandonnez  en  quelque  sorte  au  destin  qui  est 
souvent  très-ingrat  et  reconnaît  assez  mal  la  confiance  que  l'on  a  placée  en  lui.  Je  me 
trouve  en  vérité,  sans  comparaison,  plus  sensible  à  ce  qui  vous  regarde  vous  et  la 
petite,  qu'à  ce  qui  m'a  jamais  touché  moi-même  sensiblement.  » 

Malgré  les  craintes  du  cardinal,  justifiées  plus  tard,  car  le  destin  fut 
très-ingrat  en  montrant  que  M.  de  Grignan  avait  plus  de  qualités  que 
de  revenus,  malgré  les  frayeurs  et  le  transissement  de  la  petite,  ma- 
dame de  Sévigné  poursuivit  son  dessein.  Le  29  janvier  1669,  le  comte 
de  Grignan  épousa  la  plus  jolie  fille  de  France,  embellie  encore  par 
une  dot  de  trois  cent  mille  livres  (plus  d'un  million  de  notre  monnaie). 

Madame  de  Sévigné,  n'ayant  pu  obtenir  que  Bussy  signât  le  contrat 
de  mariage  par  procuration,  lui  demanda  au  moins  de  féliciter  M.  de 
Grignan.  Bussy,  dont  on  connaît  le  caractère  fier  et  hautain,  se  révolta 
à  l'idée  d'une  telle  condescendance  et  il  répondit  : 

«  Madame  de  Grignan  a  raison  aussi  de  se  plaindre  de  moi  ;  c'est  à  elle  à  qui  je 
devais,  de  nécessité,  écrire  après  son  mariage  et  je  lui  en  vais  crier  merci;  j'avoue 
franchement  la  dette.  Il  faut  aussi  que  vous  soyez  sincère  sur  le  sujet  de  M.  de 
Grignan  ;  de  quelque  côté  qu'on  nous  regarde  tous  deux  et  particulièrement  quand 
il  épousa  la  fille  de  ma  cousine  germaine,  il  me  doit  écrire  le  premier,  car  je  ne 
m'imagine  pas  que  d'être  persécuté,  ce  me  doive  être  une  exclusion  à  cette  grâce  : 
il  y  a  mille  gens  qui  m'en  écriraient  plus  volontiers,  et  cela  n'est  pas  de  la  politesse 
de  l'hôtel  de  Rambouillet.  [Faut-il  faire  remarquer  cette  pointe  de  rabutinage?)  Je 
sais  bien  que  les  amitiés  sont  libres,  mais  je  ne  pensais  pas  que  les  choses  qui  regar- 
dent la  bienséance  le  fussent  aussi.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  longtemps  hors  de 
la  cour,  on  s'enrouille  dans  la  province.  » 

Grand  embarras  !  M.  de  Grignan  ne  veut  pas  écrire  le  premier,  et 
la  spirituelle  cousine  de  Bussy  le  constate  agréablement  : 

«  Madame  de  Grignan  vous  écrit  pour  monsieur  son  époux;  il  jure  qu'il  ne  vous 
écrira  point  sottement,  comme  tous  les  maris  ont  accoutumé  de  faire  à  tous  les  pa- 
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rents  de  leur  épousée  ;  il  veut  que  ce  soit  vous  qui  lui  fassiez  un  compliment  sur 
l'inconcevable  bonheur  qu'il  a  eu  de  posséder  mademoiselle  de  Sévigné  ;  il  prétend 
que  pour  un  tel  sujet  il  n'y  a  point  de  règle  générale.  Comme  il  dit  tout  cela  fort 
plaisamment  et  d'un  bon  ton,  et  qu'il  vous  aime  et  vous  estime  avant  ce  jour,  je 
vous  prie,  comte,  de  lui  écrire  une  lettre  badine,  comme  vous  savez  si  bien  faire; 
vous  me  ferez  plaisir  à  moi  que  vous  aimez  et  à  lui  qui,  entre  nous,  est  le  plus  sou- 
haitable mari  et  le  plus  divin,  pour  la  société,  qui  soit  au  monde.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  j'aurais  fait  d'un  Jobelin  qui  eût  sorti  de  l'Académie,  qui  ne  saurait  ni  la  langue 
ni  le  pays,  qu'il  faudrait  produire  et  expliquer  partout  et  qui  ne  ferait  pas  une  sottise 
qui  ne  nous  fit  rougir.  » 

M.  de  Grignan  qui  semblait  tenir  au  compliment  de  Bussy  parce  qu'il 
se  trouvait  «  si  heureux  qu'il  croyait  tout  le  monde  obligé  de  le  féli- 
citer, »  au  fond  n'estimait  ni  n'aimait  l'ancien  maître  de  camp  général 
de  la  cavalerie.  Autrement  il  avait  trop  de  goût,  trop  de  politesse  et 
surtout  de  politesse  de  l'hôtel  de  Rambouillet  pour  être  en  retard  sur 
les  compliments.  Faut-il  le  blâmer  de  s'être  obstiné  à  ne  vouloir  té- 
moigner aucune  déférence  pour  un  parent  qui  introduisait,  sans 
scrupule  et  sans  honte,  sa  famille  dans  V Histoire  amoureuse  des  Gaules? 
Cette  comédie  du  compliment  finit  par  avoir  un  dénoûment.  Pressé, 
harcelé  par  sa  cousine,  Bussy  céda,  vaincu  par  ses  instances,  après  une 
défense  héroïque,  et  il  fit  le  sacrifice  d'écrire  le  premier.  M.  de  Grignan 
répondit-il  à  cette  lettre?  On  n'en  sait  rien.  S'il  y  eut  une  réponse,  les 
termes  en  blessèrent  vivement  Bussy,  car  il  bouda,  pendant  plus  d'un 
an,  madame  de  Sévigné,  de  l'avoir  contraint  à  une  démarche  qui  avait 
tant  coûté  à  son  orgueil,  et  il  ne  pardonna  jamais  à  M.  de  Grignan  son 
silence  ou  sa  froideur.  Longtemps  après  il  écrivait  à  sa  cousine  : 

«  Je  suis  tout  revenu  pour  madame  de  Grignan,  et  ce  que  m'en  dira  M.  de 

Corbinelli  ne  peut  augmenter  la  tendresse  que  j'ai  pour  elle,  à  moins  qu'il  ne  m'as- 
surât qu'elle  est  brouillée  avec  son  mari;  car,  en  ce  cas-là,,  je  l'aimerais  mieux  que 
ma  vie.   « 

M.  de  Grignan  passa  les  premiers  mois  de  son  mariage  dans  cette 
société  aimable  qui  plaisait  à  madame  de  Sévigné  et  où  elle  plaisait  tant 
elle-même  ;  il  y  était  fort  apprécié  et  semblait  destiné  à  vivre  ordinai- 
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rement  dans  ce  milieu  facile  et  doux ,  car  ses  fonctions  de  lieutenant 
général  du  roi  ne  l'appelaient  en  Languedoc  que  dans  les  cas  extraor- 
dinaires. Cette  situation,  dont  il  se  contentait,  faisait  la  joie  de  madame 
de  Sévigné  qui,  de  cette  manière,  conservait  sa  fille  auprès  d'elle.  Hélas  ! 
cette  félicité  ne  dura  guère;  une  haute  faveur  vint  la  troubler.  Par 
lettres  patentes  du  29  novembre  1669,  le  comte  de  Grignan  fut  nommé 
lieutenant  général  en  Provence,  c'est-à-dire  commandant  en  chef,  car 
le  duc  de  Vendôme,  gouverneur  de  la  province,  n'y  résidait  jamais.  Il 
partit  vers  la  fin  d'avril  1670,  laissant  à  Paris  sa  femme  qui,  dans  l'état 
de  grossesse  où  elle  se  trouvait,  n'aurait  pu  sans  danger  entreprendre 
un  si  long  voyage. 

A  son  arrivée  dans  son  gouvernement,  le  nouveau  lieutenant  géné- 
ral se  trouva  en  face  d'une  position  très-difficile.  La  Provence  était  un 
pays  d'états,  et,  comme  tel,  possédant  ses  représentants,  son  parlement 
et  ses  franchises.  Elle  avait  entre  autres  ce  privilège  d'être  gouvernée 
par  le  parlement,  qui  choisissait  dans  son  sein  une  commission  executive 
lorsque  le  gouverneur  et  le  lieutenant  général  étaient  absents.  Le  cas 
s'était  présenté  en  1667;  mais  Louis  XIV,  peu  favorable,  et  non  sans 
cause  ,   aux  parlements ,    empiéta  sur  des  prérogatives  consacrées  par 
l'usage  et  nomma  directement  le  baron  d'Oppède,  premier  président  du 
parlement,  pour  commander  en  l'absence  des  représentants  du  pouvoir 
royal.  On  lui  adjoignit,  sans  titre  officiel,  l'évêque  de  Marseille,  Forbin- 
Janson,    qui  jouissait  d'une  grande  influence.  La  présence  de  M.   de 
Grignan  dans  la  province  faisait  cesser  de  plein  droit  l'autorité  du  baron 
d'Oppède  et  diminuait  considérablement  l'influence  du  prélat.  Mais, 
puissants  tous  deux  par  leur  situation  et  par  leurs  partisans,  ils  essayè- 
rent de  tenir  en  échec  le  lieutenant  général  et  engagèrent  avec  lui  des 
luttes  d'où  ce  dernier  ne  sortit  pas  toujours  victorieux.  Une  occasion 
s'offrit  bientôt  au  baron  d'Oppède  de  témoigner  son  ressentiment  à 
M.  de  Grignan,  et  il  ne  la  laissa  pas  échapper.  Les  appointements  du 
lieutenant  général,  payés  par  la  province,  s'élevaient  à  18,000  livres. 
Lorsque  le  gouverneur  résidait,  cette  somme  était  très-convenable;  mais 
elle  devenait  insuffisante  quand  le  lieutenant  général  se  trouvait  seul 
chargé  du  gouvernement  et  de  la  représentation,  tellement  insuffisante, 
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que  le  comte  de  Grignan  se  ruina  dans  l'exercice  de  sa  charge.  Il 
voulut  profiter  de  la  réunion  de  toutes  les  communautés  de  la  province 
pour  obtenir  une  allocation  destinée  à  l'entretien  des  gardes  qu'il 
était  obligé  d'avoir  en  l'absence  du  gouverneur.  Sur  l'opposition  très- 
vive  du  baron  d'Oppède,  l'assemblée  rejeta  cette  demande,  en  se  fon- 
dant sur  une  ordonnance  qui  défendait  au  lieutenant  général  de  rien 
exiger  au  delà  de  ses  18,000  livres  pour  quelque  cause  que  ce  fût.  On 
peut  lire,  dans  la  correspondance  de  madame  de  Sévigné,  tons  les 
efforts  qu'elle  fit  pour  assurer  à  M.  de  Grignan  le  concours  de  ses 
puissants  adversaires,  ainsi  que  les  conseils  habiles  et  prudents  qu'elle  ne 
cessa  de  lui  donner.  Ces  efforts  et  ces  conseils  eurent  un  heureux  ré- 
sultat, car  l'assemblée,  revenant  d'une  façon  détournée  sur  sa  première 
décision,  déclara  qu'en  considération  des  services  rendus  au  pays  par 
le  lieutenant  général,  il  lui  serait  accordé  une  somme  de  5, 000  livres, 
qui  fut  continuée  tous  les  ans.  Quelques  mois  après,  la  Provence  donna 
à  son  commandant  une  nouvelle  preuve  de  l'estime  qu'elle  avait  pour 
lui.  Madame  de  Grignan  était  accouchée  d'un  fils,  le  17  novembre  1671  ; 
le  lendemain,  M.  de  Grignan  se  rendit  dans  l'assemblée  pour  lui 
«  offrir  le  fils  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  lui  donner,  et  la  prier  de  vouloir 
bien  lui  faire  la  faveur  de  le  tenir,  au  nom  de  toute  la  province,  sur 
les  fonts  du  baptême  et  lui  donner  tel  nom  qu'il  lui  plaira.  Sur  quoi 
l'assemblée  a  délibéré  que  MM.  les  procureurs  généraux  du  pays  té- 
moigneront, à  monseigneur  le  comte  de  Grignan  et  à  madame  sa  femme, 
la  joie  de  toute  la  province  et  particulièrement  de  l'assemblée  sur  la 
naissance  de  ce  premier  mâle  dans  sa  famille,  et  lui  feront  de  très- 
humbles  remercîments  de  l'honneur  qu'il  avait  fait  à  la  province  de  le 
faire  tenir  de  sa  part  pour  recevoir  les  saintes  eaux  du  baptême  avec 
tous  les  sentiments  d'amour  et  de  reconnaissance  possibles.  Et  l'as- 
semblée a  délibéré  que  les  frais  en  seront  •  supportés  par  le  pays, 
suivant  le  rôle  qui  en  sera  tenu  par  le  sieur  Pontèves,  trésorier  des 
états  l.  » 

1  Abrégé  des  délibérations  prises  en  l'assemblée  générale  du  pays  de  Provence,  tenue  à  Lambesc  les 
mois  de  septembre,  octobre,  novembre,  décembre  1671  et  janvier  1672.  —  Valckenaër,  Mémoires 
sur  madame  de  Sévigné. 
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Ce  fut  Louis  de  Provence,  marquis  de  Grignan,  mort  en  ]  704,  après 
s'être  fort  distingué  à  la  bataille  d'Hochstedt,  et  dont  Saint-Simon, 
qui  avait  été  élevé  avec  lui ,  regrette  la  perte  en  quelques  mots  tou- 
chants. 

La  charge  de  M.  de  Grignan  n'était  pas  commode  à  exercer  ;  il  se  trou- 
vait entre  le  roi,  qui  exigeait  de  l'assemblée  des  communautés  de  Pro- 
vence le  plus  d'argent  possible,  et  les  députés  qui,  naturellement, 
voulaient  en  donner  le  moins  possible.  Il  la  remplit  toutefois  de  façon  à 
satisfaire  le  souverain  et  à  mériter  la  reconnaissance  de  la  province.  Ln 
plus  d'une  circonstance,  il  usa  de  son  influence  auprès  de  Golbert  pour 
détourner  les  mesures  de  rigueur  que  la  résistance  de  ses  administres  a 
la  volonté  royale  devait  attirer  sur  leurs  têtes.  Voici  une  pièce  à 
l'appui  : 

Le  comte  de  Grignan  à  Colberl. 

«  A  Lambesc,  le  10  janvier  1672. 

«  Les  députés  des  communautés  de  cette  province,  étant  touchés  d'un  véritable  re- 
pentir de  s'être  attirés  la  juste  indignation  du  roi,  m'ont  prié  de  me  joindre  à  MM.  les 
procureurs  du  pays  pour  vous  supplier  de  les  protéger  auprès  de  Sa  Majesté  et  d'avoir 
la  bonté  de  lui  représenter  que  les  longueurs  qu'on  a  apportées  à  lui  donner  une 
entière  satisfaction  ne  sont  venues  que  de  la  pauvreté  de  la  province,  l'assemblée 
étant  toujours  demeurée  dans  le  respect  et  la  soumission  qu'elle  doit  à  ses  ordres.  Je 
suis  encore  obligé  de  vous  dire,  monsieur,  que  la  députation  dont  je  me  suis  donné 
l'honneur  de  vous  écrire,  est  très-nécessaire  et  très-utile  pour  le  bien  et  les  affaires 
particulières  du  pays,  et  que  les  personnes  qu'on  a  choisies  se  sont  toujours  trouvées  à 
la  tête  de  ceux  qui  ont  porté  hautement  les  intérêts  du  roi Je  vous  aurai  des  obli- 
gations infinies  si  vous  avez  la  bonté  d'obtenir  de  Sa  Majesté  le  pardon  que  je  lui 
demande  pour  la  province,  et  si  vous  lui  faites  agréer  la  députation  qu'on  a  faite  pour 
les  affaires  particulières  du  pays;  je  vous  supplie  très-humblement,  monsieur,  de 
m'accorder  cette  grâce  et  d'être  toujours  bien  persuadé  de  rattachement  respectueux 
avec  lequel  je  suis,  etc.  '. 

1  Correspondance  administrative  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 


lO  LE    COMTE    DE    GRIGNAN. 

En  voilà  assez  sur  l'administration  du  comte  de  Grignan  en  Provence  ; 
il  suffit  d'ajouter,  avec  Saint-Simon,  qu'elle  lui  gagna  l'estime,  l'affec- 
tion et  le  respect  de  tous.  Nous  avons  hâte  de  revenir  à  l'homme 
privé  et  surtout  au  mari. 

Bussy  avait  fait  une  fâcheuse  prédiction  sur  le  mari  de  mademoiselle 
de  Sévigné  dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  honnête  homme.  Quoique 
le  comte  de  Grignan  fût  vraiment  honnête  homme,  la  prédiction  se 
réalisa-t-elle  ?  Les  chansonniers  répondent  affirmativement.  Des  bruits 
coururent  sur  l'amitié  trop  vive  que  madame  de  Grignan  éprouvait 
pour  son  beau-frère ,  ce  chevalier  de  Grignan  ,  si  charmant  et  si  ai- 
mable qui,  dans  le  commencement  du  mariage,  vécut  auprès  d'elle  à 
Livry  et  qui,  plus  tard,  forcé  par  son  état  de  santé  de  quitter  la  cour, 
alla  s'établir  en  Provence.  Ces  bruits,  accrédités  par  des  personnes  du 
monde  de  madame  de  Sévigné  émurent  profondément  la  marquise  ;  si 
les  chansons  n'arrivèrent  pas  jusqu'à  elle,  ses  lettres  prouvent  qu'elle 
connut  les  propos  malins  de  la  comtesse  de  Marans. 

Le  comte  de  Grignan  était  à  peine  marié  depuis  quelques  mois  que 
déjà  l'on  chantait  : 

Grignan,  vous  avez  de  l'esprit 
D'avoir  choisi  votre  beau- frère  ; 
n  vous  fera  l'amour  sans  bruit 
Et  saura  cacher  le  mystère  ; 
Matou,  n'en  soyez  point  jaloux, 
Il  est  Grignan  tout  comme  vous. 

La  comtesse  et  le  chevalier  sont  encore  les  héros  de  la  spirituelle 
parodie  de  la  fable  de  La  Fontaine  :  La  Cigale  et  la  Fourmi  l. 

La  Cigale,  ou  pour  parler  plus  courtoisement,  mademoiselle  Cigale, 
qui  appartenait  à  une  des  premières  maisons  de  Messine,  avait  suivi  en 
France  M.  de  Langeron,  capitaine  de  vaisseau.  Au  lieu  de  l'épouser, 
comme  il  le  lui  avait  promis,  le  marin  abandonna  sa  maîtresse  à  Marseille 

1  Recueil  Maurepas. 
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et  alla  mettre  sa  conscience  en  repos  au  milieu  des  plaisirs  de  Paris. 
Alors , 

La  Cigale  ayant  aimé 

Tout  l'été, 
Se  trouva  bien  désolée 
Quand  Langeron  l'eut  quittée. 
Pas  le  moindre  pauvre  amant 
Pour  soulager  son  tourment. 
Elle  aUa  crier  famine 
Chez  la  Grignan  sa  voisine, 
La  priant  de  lui  prêter 
Un  Grignan  pour  subsister 
Jusqu'à  la  saison  nouvelle  ; 
Je  vous  le  rendrai,  dit-elle, 
Avant  qu'il  soit  quatre  mois, 
Sans  l'avoir  mis  aux  abois. 
La  Grignan  n'est  pas  prêteuse; 
C'est  là  son  moindre  défaut. 
Lequel  est-ce  qu'il  vous  faut? 
Dit-elle  à  cette  emprunteuse. 

—  Le  chevalier  seulement, 
Dit  la  triste  tourterelle. 

—  Le  chevalier,  lui  dit-elle, 
J'en  ai  besoin  maintenant. 

Si  la  fille  de  madame  de  Sévigné  ne  fit  pas  de  M.  de  Grignan  un 
de  ces  saints  qua  célébrés  Bussy,  elle  en  fit  un  père  médiocre.  Il  avait  eu 
deux  filles  de  mademoiselle  de  Rambouillet  :  la  première  entra  au  cou- 
vent sans  trop  de  vocation,  la  seconde  se  réfugia  chez  un  parent  ma- 
ternel et  épousa  M.  de  Vibraye  sans  que  son  père,  avec  qui  elle  fut 
toujours  brouillée,  y  consentît  ni  s'y  opposât  formellement.  L'aînée 
des  filles  du  dernier  mariage  se  fît  également  religieuse.  Je  crois  qu'à 
elle  aussi  la  vocation  manqua,  et  j'en  ai  pour  garant  ces  lignes  mys- 
térieuses et  mélancoliques  de  madame  de  Sévigné  :  «  La  pauvre  enfant  ! 
qu'elle  est  heureuse  si  elle  est  contente  !  cela  est  sans  doute  ;  mais  vous 
m'entendez  bien.  »  En  termes  plus  nets,  Marie-Blanche  se  sacrifiait 
à  la  fortune  de  son  frère  qu'elle  eût  appauvri  en  sortant  avec  une  dot 
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de  la  maison  paternelle.  La  plus  jeune  et  la  dernière  resta  dans  le 
monde  et  épousa,  par  amour  réciproque,  M.  deSimiane,  premier  gen- 
tilhomme du  duc  d'Orléans,  qui  succéda  à  son  beau-père  dans  la  lieu- 
tenance  générale  de  Provence.  En  résumé,  sur  ces  quatre  filles,  trois 
furent  persécutées;  sans  doute,  madame  de  Grignan  est  la  vraie  cou- 
pable, mais  le  père  ne  saurait  être  absous;  il  fut  complice,  par  fai- 
blesse. 

M.  de  Grignan,  fait  chevalier  de  l'ordre  à  la  promotion  de  1688, 
perdit  sa  femme  en  1705,  sans  la  regretter  beaucoup,  comme  le  constate 
Saint-Simon.  Lui-même  mourut,  en  171 4,  dans  une  hôtellerie,  en 
allant  de  Lambesc  à  Marseille. 

Nous  aurions  pu  fouiller  les  in-folio  qui  contiennent  l'histoire  de  la 
Provence,  et  donner  sur  l'administration  du  comte  de  Grignan  les  détails 
les  plus  précis,  les  plus  considérables  et  les  plus  ennuyeux;  nous 
avons  préféré  insister  sur  son  mariage,  car,  ainsi  que  nous  le  disions  au 
début,  c'est  l'acte  de  sa  vie  qui  le  recommande  le  plus  au  souvenir  de 
ce  temps.  Le  lecteur  serait  bien  ingrat  s'il  nous  reprochait  un  parti 
pris  qui  nous  a  permis  de  substituer  à  notre  prose  celle  de  deux  Rabutin, 
alliés  par  l'esprit  comme  par  le  sang,  madame  de  Sévigné  et  Russv.  Nous 
allions  oublier  le  cardinal  de  Retz,  un  autre  parent  ! 

Ci.      \   ATTIER. 


Deshouliè 


Publié  par  Blaisol 


MME  DESHOULIERES 

(i  633-1 694) 


Le  nom  de  madame  Deshoulières  est  resté  attaché  à  ce  refrain  que 
fredonnèrent  toutes  les  mémoires  enfantines  : 

Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine, 
Cherchez  qui  vous  mène, 
Mes  chères  brebis. 

Aussi  se  la  figure-t-on  volontiers  en  bergère  d'opéra-comique,  frisée, 
poudrée,  musquée,  la  fleur  au  corsage  entr'ouvert,  montrant  sous  sa 
jupe  rose  une  jambe  fine,  dans  sa  mule  de  satin  un  pied  mignon, 
couchée  près  d'un  ruisseau,  à  l'ombre  d'un  bosquet,  caressant  de  sa 
houlette  enrubanée  des  agneaux  apprivoisés  qui  bêlent  tendrement. 

Cette  tradition  nous  suffit,  et  les  bergeries  n'étant  plus  de  mode, 
nous  n'entrons  pas  dans  la  sienne.  Si  l'on  sourit  à  son  souvenir,  c'est 
comme  à  ces  airs  du  temps  passé  que  chantonnent  encore  les  grand'- 
mamans  en  berçant  leurs  petits-enfants.  Cette  impression  est  cependant 
bien  incomplète  et  ressemble  un  peu  à  une  injustice,  lorsqu'on  ap- 
proche cette  physionomie  aimable,  qui  ne  fut  point  aussi  moutonnière 
qu'on  le  dit,  et  ne  rappelle  que  de  bien  loin  le  type  d'Estelle  attendant 
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Némorin.  Sa  vie  et  ses  œuvres  nous  montreraient  plutôt  en  elle  une 
personne  exacte,  sensée,  presque  positive,  qui,  sans  justifier  complète- 
ment ce  surnom  cle  Sapho,  de  Calliope  française,  de  dixième  Muse  que 
lui  décerna  son  siècle,  eût  mérité  l'estime  de  la  postérité,  si  les  influences 
de  son  temps  n'avaient  détourné  son  esprit,  naturellement  sérieux,  vers 
des  bagatelles  qui  lui  valurent  la  faveur  des  ruelles  et  l'oubli  de  l'avenir. 

Née  vers  i633,  de  Melchior  du  Ligier,  seigneur  de  la  Garde,  maître 
d'hôtel  de  la  reine  Anne  d'Autriche,  elle  reçut  une  éducation  brillante, 
qui,  tout  en  éveillant  les  goûts  frivoles,  se  conciliait  avec  des  études  bien 
sévères  pour  une  jeune  fille  :  le  latin  y  marchait  de  front  avec  l'italien  et 
l'espagnol,  qui  étaient  alors  la  langue  des  beaux  esprits.  Engagée  dès  sa 
jeunesse  dans  un  monde  où  les  romans  étaient  regardés  comme  l'école 
de  la  politesse ,  elle  respira  l'air  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  où  on  la 
baptisa  du  nom  pastoral  d'Amaryllis,  qu'elle  échangea  bientôt  contre 
celui  de  Célimène,  sans  que  cette  métamorphose  tirât  pour  elle  à  consé- 
quence. 

Car  toute  sa  vie  devait  s'écouler  entre  la  rime  et  la  raison  :  accord 
d'autant  plus  méritoire  que  mademoiselle  de  la  Garde  fut  exposée  à 
bien  des  tentations  de  coquetterie,  s'il  faut  en  croire  son  biographe, 
l'abbé  Gouget,  qui  nous  affirme  en  connaisseur,  «  qu'elle  avait  une 
beauté  peu  commune,  dansait  avec  justesse,  montait  bien  à  cheval,  et 
faisait  toutes  choses  avec  une  grâce  ravissante.  »  Les  jeux  poétiques  lui 
furent  appris  comme  un  art  d'agrément  et  un  passe-temps  de  société. 
On  avait  alors  son  professeur  de  versification,  comme  plus  tard  un  maî- 
tre de  harpe  ou  de  clavecin.  Hesnault,  qui  fut  le  sien,  aurait  bien  voulu, 
paraît-il,  lui  persuader  que  les  vers  devaient  être  son  jeu  et  V amour 
son  exercice;  qu'un  peu  de  feu  vaut  mieux  que  beaucoup  de  fumée; 
mais  il  y  perdit  son  temps  et  sa  galanterie.  Son  élève  n'éprouva  jamais 
d'inclination  profonde  que  pour  M.  Deshoulières ,  gentilhomme  poi- 
tevin, qu'elle  épousa  dans  la  fleur  de  ses  dix-huit  ans.  Il  était  attaché 
au  service  du  prince  de  Condé  ;  aussi,  quand  éclatèrent  les  troubles  de 
la  Fronde,  dut-il  accompagner  sa  défection,  hors  du  royaume,  en  pays 
ennemi.  Sa  jeune  femme,  ne  voulant  pas  faire  campagne,  se  retira  près 
de  ses  parents  et  chercha  des  consolations  dans  Descartes  et  Gassendi  ; 
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mais  son  cœur  en  était  bien  loin,  et  bientôt  elle  alla  rejoindre  son  mari  à 
la  cour  que  don  Juan  d'Autriche  tenait  à  Bruxelles.  Elle  y  parut  avec 
éclat,  et  fut  honorée  des  tendres  hommages  du  vainqueur  de  Rocroy, 
mais  sans  vouloir  jamais  mériter  autre  chose  que  son  estime. 

Madame  Deshoulières,  et  c'est  là  un  trait  à  noter,  avait  éminemment 
les  qualités  solides  d'une  épouse,  d'une  mère  de  famille,  j'allais  dire 
d'une  prudente  ménagère.  Elle  ne  tarda  pas  à  le  prouver,  en  sollicitant . 
les  appointements  arriérés  de  son  mari  avec  une  instance  si  vive,  que, 
pour  couper  court  à  ses  plaintes  et  à  ses  prières,  on  l'enferma,  sans  autre 
forme  de  procès,  dans  le  château  de  Vilvorden.  C'était  une  manière 
économique  d'acquitter  ses  dettes  ;  elle  ne  répugnait  point  à  la  loyauté 
et  à  la  courtoisie  castillanes.  La  lecture  de  l'Écriture  sainte  et  des  Pères 
de  l'Église  adoucit  tant  bien  que  mal  ses  huit  mois  de  captivité  ;  mais  il  y 
avait  encore  des  chevaliers  pour  venir  au  secours  de  la  beauté,  et  un 
sauveur  réussit  à  enlever  la  jolie  prisonnière.  Rassurez-vous;  sa  recon- 
naissance put  être  légitime  ;  car  le  héros  de  cette  romanesque  aventure 
fut  son  mari,  qui,  fatigué  de  demander  justice  à  des  sourds ,  s'intro- 
duisit bravement  avec  quelques  soldats  dévoués  au  cœur  de  la  forteresse, 
délivra,  conquit  sa  femme,  et,  la  prenant  en  croupe,  gagna  lestement 
avec  elle  le  chemin  de  la  France. 

Le  moment  était  bien  choisi  :  une  amnistie  venait  d'effacer  tout  sou- 
venir du  passé,  et  d'ailleurs  les  deux  époux  y  avaient,  plus  que  tout 
autre,  des  dix>its  personnels.  Le  ministre  Le  Tellier  les  présenta  à  la 
reine  mère  et  au  cardinal  Mazarin,  qui  compléta  l'absolution  par  une 
pension  qu'il  oublia  souvent  de  servir  ;  ce  qui  valut  à  la  postérité  bien 
des  vers  dans  lesquels  madame  Deshoulières  rappelle  en  vain  au  ministre 
sa  générosité  peu  coûteuse. 

Ses  ailes  prirent  alors  plus  franchement  leur  essor,  ailes  fragiles  et 
délicates  qui  ne  vont  pas'  très-haut,  et  voltigent  sur  dès  fleurs  dont  la 
fraîcheur  paraît  aujourd'hui  un  peu  fanée.  Liée  avec  les  deux  Corneille, 
Fléchier,  Mascaron,  Quinault,  Pellisson,  Benserade,  Ménage  et  La  Mon- 
noie,  elle  est  la  bouquetière  du  Mercure  galant,  qui  lui  paye  sa  colla- 
boration en  compliments;  elle  devient  rapidement  célèbre,  et  commence 
à    se    métamorphoser    en    femme   auteur;    mais   sans    empressement 
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d'amour-propre;  car  ses  amis  durent  employer  la  ruse  et  presque  une 
douce  contrainte   pour  la  décider  à  rassembler  en  volume  ses  pièces 
fugitives  qu'elle  se  contentait  de  confier  aux  brises  de  la  faveur  mon- 
daine. Nous  la  voyons  alors  respirer  l'encens  de  toutes  les  petites  coteries 
littéraires  qui  s'admiraient  à  huis  clos.  On  l'associe  d'autorité  au  cercle 
savant  qui  tenait  séance  à  l'hôtel  de  Matignon,  sous  la  présidence  de 
l'abbé  d'Aubignac.  La  ville  d'Arles  lui  envoie  une  couronne  de  laurier. 
L'académie  de  Padoue  lui  décerne  un  diplôme  qui  l'agrège  à  son  docte 
corps.   Si  elle  eût  franchi  les  Alpes,  elle  se  serait  exposée  à  monter, 
elle  aussi,  les  degrés  du  Capitole  et  à  devenir  une  ancêtre  de  Corinne. 
Admise  dans  la  familiarité  de  l'hôtel  de  Bouillon,  elle  s'enrôla,  avec  une 
imprudente  vivacité,  parmi  les  conspirateurs  qui  eurent  le  tort  d'ap- 
plaudir la  Phèdre  de  Pradon  et  de  siffler  celle  de  Racine.  Elle  contribua 
même  au  succès  éphémère   de  la  cabale  par  un  sonnet  burlesque  à 
propos  duquel  on   put   dire  que  «   sa  houlette  s'était  changée  en  ser- 
pent. »  C'était  le  cas  de  la  renvoyer  à  ses  moutons.  Mais  la  postérité 
doit  se  montrer  clémente  pour  cette  méprise,  puisque  madame  de  Sé- 
vigné  fut,  elle  aussi,  coupable  d'admirer  Corneille  avec  une  tendresse 
jalouse,  dans  laquelle  il  faut  voir  la  constance  d'un  cœur  qui  n'admettait 
pas  de  partage. 

La  tragédie  devait  porter  malheur  à  madame  Deshoulières  ;  elle  se 
punit  elle-même  d'avoir  méconnu  une  œuvre  de  génie  en  composant 
deux  misérables  pièces,  Jules- Antoine  et  Genséric,  dont  le  nom  n'est 

arrivé  à  nous  que  par  ce  sonnet  de  Racine  : 

« 

La  jeune  Eudoxe  est  une  bonne  enfant, 
La  vieille  Eudoxe  une  franche  diablesse, 
Et  Genséric  un  roi  fourbe  et  mécbant 
Digne  héros  d'une  mécbante  pièce. 

Et  sur  le  tout  le  sujet  est  traité 
Dieu  sait  comment!  Auteur  de  qualité, 
Vous  vous  cachez  en  donnant  cet  ouvrage  ; 
C'est  fort  bien  fait  de  se  cacher  ainsi  ; 
Mais  pour  agir  en  personne  bien  sage, 
D  nous  fallait  cacher  la  pièce  aussi. 
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Pour  comprendre  ces  derniers  vers ,  il  faut  savoir  que  madame 
Deshoulières  s'était  cachée  sous  le  pseudonyme  du  duc  de  Ne  vers,  son 
confrère  en  poésie.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  ainsi  des  talents  féminins 
s'égarer  en  dehors  de  leur  vocation.  Ces  esprits  mobiles  aiment  à  essayer 
leur  souplesse,  et  à  changer  de  modes,  sans  se  fixer  par  une  préférence 
intéressée  à  celle  qui  convient  le  mieux  à  la  physionomie  ou  à  la  tour- 
nure. Il  est  certain  que  le  péplum  et  le  cothurne  n'allaient  pas  du  tout  à 
madame  Deshoulières.  Appliquons-lui  le  refrain  d'une  de  ses  ballades  : 

Phébus  départ  de  son  docte  domaine 
Trompettes,  luths,  pipeaux  délicieux  : 
Il  donne  à  l'un  ce  qu'à  l'autre  il  dénie 
Et  dit  à  tous  ce  vers  sentencieux  : 
Point  on  ne  doit  contraindre  son  génie. 

Mais  si  Phébus  lui  refusa  la  force  et  la  passion,  il  lui  départit  la  fa- 
cilité élégante,  la  douceur,  le  naturel,  la  tendresse  et  une  mélancolie 
qui  fut  une  rareté  au  xvne  siècle.  Dans  ses  idylles,  où  elle  compare  avec 
un  peu  trop  de  monotonie  le  sort  de  l'homme  à  celui  des  oiseaux,  des 
agneaux,  des  fleurs  et  des  ruisseaux,  vous  trouverez  pourtant  des  accents 
de  tristesse  vraie  et  personnelle.  Rappelez-vous  alors  que  la  vie  eut 
pour  elle  plus  d'une  souffrance  sensible  à  un  cœur  maternel.  Veuve,  à 
demi  ruinée,  mère  de  deux  enfants  pour  lesquels  son  talent  et  sa  cé- 
lébrité étaient  encore  une  ressource,  consumée  par  une  maladie  de 
langueur,  elle  envisageait  le  présent  avec  amertume  et  l'avenir  avec 
anxiété.  N'y  a-t-il  pas  un  cri  touchant  dans  cette  prière  à  Dieu? 

Par  mille  et  mille  vœux  ardents, 
Ma  famille  tremblante  en  tous  lieux  t'importune. 
Elle  a  contre  une  triste  et  cruelle  fortune 
Besoin  de  mon  secours  encor  pour  quelque  temps. 
Dans  la  crainte  où  me  met  l'état  où  je  la  laisse, 
Je  te  demande  à  vivre;  exauce  ma  tendresse. 
Si  je  ne  puis  par  moi  mériter  ta  bonté, 
A  tes  lois  ma  famille  est  soumise  et  fidèle. 

Ah  !  Seigneur,  par  pitié  pour  elle, 
A  ce  coupable  corps  redonne  la  santé. 
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Il  faut  aussi  lui  savoir  gré  d'avoir  eu  le  sentiment  de  la  nature,  aune 
époque  peu  pittoresque,  dans  le  voisinage  d'une  littérature  où,  sauf  chez 
Raean  et  La  Fontaine,  vous  ne  rencontrez  ni  un  brin  d'herbe,  ni  une 
feuille  d'arbre,  ni  un  rayon  de  soleil.  Elle  eut  des  yeux  que  réjouissaient 
la  verdure  des  prairies,  la  fraîcheur  des  eaux,  la  paix  silencieuse  d'une 
forêt.  La  vue  d'un  paysage  champêtre  la  fit  rêver. 

J'ai  décrit  dans  mes  vers, 
Entre  de  liants  rochers  dont  l'aspect  est  terrible, 
Des  prés  toujours  fleuris,  des  arbres  toujours  verts; 

Une  source  orgueilleuse  et  pure, 

Dont  l'eau,  sur  cent  rocbers  divers 

D'une  mousse  verte  couverts, 

S? épanche,  bouillonne,  murmure. 
Ce  fertile  vallon,  dont  on  a  tant  vanté 

La  solitude  et  la  beauté, 
Voit  mille  fois  le  jour,  dans  la  saison  nouvelle, 
Les  rossignols,  les  serins,  les  pinsons, 

Répéter  sous  son  vert  ombrage 

Je  ne  sais  quel  doux  badinage 
Dont  les  amants  beureux  leur  donnaient  les  leçons. 

Sous  la  mollesse  d'une  esquisse  parfois  maniérée  on  languissante, 
vous  pourrez  découvrir  ailleurs  aussi  plus  d'un  trait  réel  et  senti. 

Quant  à  ses  mélanges,  intitulés  :  Chansons,  bouquets,  caprices, 
épi  grammes,  épitres,  rondeaux  et  ballades,  gardez-vous  bien  de  les 
juger  en  gros  et  sommairement  ;  car  il  y  a  plaisir  à  les  feuilleter.  Dussiez- 
vous  être  impatienté ,  par  exemple,  de  la  longue  correspondance  que 
lui  dicte  sa  chatte  Grisette,  ou  le  chat  Tata,  ou  le  chien  Cochon; 
dussiez-vous  être  tenté  de  fermer  le  livre  quand  vous  arriverez  aux 
interminables  rimes  en  ailles,  en  eilles,  en  Me  et  en  ouilles;  vous  sou- 
rirez pourtant,  je  vous  le  promets,  à  beaucoup  de  jolis  vers  qui  font 
regretter  que  ce  talent  ingénieux  ait  perdu  de  si  longues  heures  à  broder 
tant  de  futilités  avec  une  adresse  qu'elles  ne  méritaient  guère.  Il  était 
capable  de  se  prêter  aux  tons  les  plus  variés.  Ceux  qui  n'admettent  en 
elle  que  la  note  pastorale  feront  bien  de  lire  ses  ballades.  Ils  verront 
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qu'elle  avait  sa  veine  de  franchise  gauloise.  Que  dites-vous,  entre  autres, 
de  ces  deux  couplets? 

De  doux  propos  et  d'amoureux  regards 
On  ne  saurait  vivre  toute  l'année. 
Jeunes  maris  deviennent  tôt  vieillards, 
Quand  il  leur  faut  jeûner  chaque  journée. 
Soucis  pressans  chassent  pensers  gaillards. 
Tendresse  alors  est  en  bref  terminée: 
S'il  en  parait,  ce  n'est  quad  honores. 
Par  maints  grands  clercs  l'affaire  est  amenée, 
L'Amour  languit  sans  Bacchus  et  Cérès. 

L'âtre  entouré  d'un  tas  d'enfants  criards  ; 
De  créanciers  la  porte  environnée, 
D'un  triste  hymen  tous  les  autres  hasards 
Font  endurer  peine  d'âme  damnée, 
Et  donnent  joie  aux  voisins  babillards. 
Myrtes  dont  fut  la  tète  couronnée 
Voir  on  voudrait  transformer  en  cyprès. 
D'un  tel  désir  point  ne  suis  étonnée, 
L'Amour  languit  sans  Bacchus  et  Cérès. 

Nous  avons  même  été  surpris  de  rencontrer  jusqu'à  trois  passages  qui 
prouvent  qu'au  xvne  siècle,  les  dames  les  moins  exposées  à  la  médi- 
sance avaient  le  mot  bien  leste  et  la  gaillardise  singulièrement  verte. 
Mais  ajoutons  que  l'auteur  de  ces  légèretés  un  peu  trop  rabelaisiennes 
les  expia  en  paraphrasant  les  psaumes  de  la  Pénitence.  Hélas!  c'était  le 
chant  du  cygne.  Car  elle  se  sentait  mourir  imperceptiblement  d'un  mal 
incurable;  ses  chères  brebis  allaient  être  orphelines  le  17  février  1694. 

En  ce  jour,  le  Mercure  se  voila  de  crêpes  funèbres  ;  mais  il  fut 
galant  pour  elle  jusqu'à  la  fin  ;  car,  en  annonçant  sa  mort,  il  ne  lui 
donna  que  cinquante-cinq  ans.  Or,  elle  en  avait  plus  de  soixante  bien 
sonnés.  Parmi  ses  œuvres  posthumes,  il  faut  compter  sa  fille,  mademoi- 
selle Deshoulières,  dont  les  vers  vous  feront  trouver  meilleurs  encore 
ceux  de  sa  mère. 

Gustave   Merlet. 


'\'.L 
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LA  COMTESSE  DOLONNE 

(i632  —  1707) 


Catherine-Henriette  d'Angennes,  fille  aînée  du  baron  de  la  Loupe, 
morte  dans  l'oubli  en  1707,  après  une  vie  scandaleuse  au  delà  de  toute 
mesure,  avait  épousé,  en  i65a,  Louis  delaTrémouille,  qui  mourut  en  1686. 

Par  cette  alliance  comme  par  sa  propre  origine,  la  comtesse  d'Olonne 
tenait,  on  le  voit,  à  tout  ce  que  la  France  avait  de  plus  grand  et  de  plus 
aimable.  Pour  ne  citer  que  deux  noms  entre  mille,  elle  entrait  dans  le 
monde  sous  les  auspices  de  la  sage  et  spirituelle  Julie  d'Angennes  et  de 
cette  incomparable  Charlotte  de  la  Trémouille,  qui  n'eût  jamais  péché, 
suivant  l'expression  d'un  saint  évêque,  si  elle  n'eût  aimé  son  époux 
d'un  amour  excessif. 

De  tels  noms  rapprochés  de  la  vie  et  des  mœurs  de  la  comtesse  d'O- 
lonne offrent  un  contraste  si  violent ,  qu'au  premier  abord  il  choque 
moins  qu'il  n'étonne;  mais  les  dates  expliquent,  sans  l'atténuer,  ce  que 
les  noms  rendent  presque  incroyable. 

Le  propre  du  siècle  de  Louis  XIV,  comme,  au  reste,  de  tous  les 
grands  siècles,  c'est  que  tout  y  dépasse  les  proportions  de  l'ordinaire,  et 
que  par  suite  les  contrastes  y  sont  aussi  énormes  que  fréquents.  En  de 
pareils  temps,  le  vice,  la  vertu,  la  grossièreté,  la  politesse,  la  piété,  l'ir- 
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religion,  le  génie,  la  sottise,  la  pudeur,  le  cynisme,  atteignent  à  leurs  li- 
mites les  plus  extrêmes;  les  Bossuet  et  les  Molière  montent  et  descen- 
dent le  même  escalier.  Les  Racine  et  les  Cotin  sont  d'une  même  Acadé- 
mie. Les  champs  de  bataille  ont  un  Condé,  les  grandes  routes  un  Car- 
touche, et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  ces  grandeurs  si  diver- 
ses ont  de  certains  égards  les  unes  pour  les  autres  :  un  Villars  traite  avec 
un  Jean-Cavalier;  un  Turenne  est  respecté  par  de  faux-monnayeurs ,  il 
leur  engage  sa  pai^ole,  et  cette  parole,  il  la  tient.  On  voit  Ninon  chez 
]Yjme  jg  Sévigné,  et  en  attendant  que  la  veuve  Scarron  épouse  le  roi 
Louis  XIV,  la  comtesse  d'Olonne  est  reçue  à  la  cour  de  la  France. 

Il  faut  dire  qu'à  l'époque  dont  nous  parlons,  la  cour,  s'il  en  faut  croire 
une  mauvaise  langue,  «  n'étoit  remplie  que  de  vieux  cavaliers  insensi- 
«  blés,  ou  déjeunes  gens  nés  dans  le  bruit  des  armes,  et  que  ce  métier 
«  avoit  rendus  brutaux  ;  cela  avoit  fait  la  plupart  des  dames  un  peu  moins 
«  modestes  qu'autrefois,  et  voyant  qu'elles  eussent  langui  dans  l'oisiveté 
«  si  elles  n'eussent  fait  des  avances,  ou  du  moins  si  elles  eussent  été 
«  cruelles,  il  y  en  avoit  beaucoup  de  pitoyables  et  quelques-unes  d'ef- 
«  frontées.  Mme  d'Olonne  étoit  de  ces  dernières.  » 

Le  portrait  que  nous  donnons  de  cette  beauté  trop  célèbre  est  com- 
plété par  celui  qu'en  a  laissé  un  écrivain  non  moins  habile  peintre,  à 
sa  façon,  que  Petitot,  mais  qui  ne  se  bornait  pas,  comme  celui-ci,  à 
peindre  ses  modèles  en  buste. 

Madame  d'Olonne,  au  dire  de  Bussy-Rabutin,  avoit  le  visage  roud,  le  nez  bien 
fait,  la  bouche  petite,  les  yeux  brillants  et  fins,  et  les  traits  délicats  ;  et  le  rire, 
qui  embellit  tout  le  monde,  faisoit  en  elle  un  effet  tout  contraire  ;  elle  avoit  les  che- 
veux d'un  châtain  clair,  le  teint  admirable,  la  gorge,  les  mains  et  les  bras  bien  faits  ;  elle 
avoit  la  taille  grossière  (grosse),  et  sans  son  visage  on  ne  lui  auroit  pas  pardonné 
son  air. 

Ce  qu'il  y  a  de  flatteur  dans  ce  portrait  est  tellement  conforme,  pour 
le  dessin  et  la  couleur,  à  l'original  de  notre  gravure,  qu'il  faut  croire 
non  moins  exact  ce  qu'ajoute  Bussy  au  désavantage  du  modèle,  et  cela 
d'autant  mieux  que  Petitot  n'a  eu  garde  de  dépasser  d'une  ligne  le  point 
précis  où  s'arrêtent  les  éloges  du  malicieux  écrivain. 

On  observera  également  que,  en  donnant  à  Mme  d'Olonne  le  principal 
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attribut  et  le  costume  aéré  de  Diane ,  le  peintre  lui  a  également  prêté 
dans  la  physionomie  quelque  chose  du  sérieux  attribué  à  cette  déesse. 
N'est-ce  pas  là  encore  une  confirmation  de  la  sincérité  de  Bussy  déniant 
à  cette  beauté  la  grâce  suprême  du  sourire,  et  semblant  même,  par  là, 
inculper  jusqu'au  mobilier  de  cette  bouche  si  petite,  qu'elle  ne  put  ja- 
mais exprimer  un  refus? 

On  nous  trouvera  minutieux,  peut-être,  et  sévère,  mais  la  morale  le 
veut  ainsi.  Qu'importe  en  effet  à  une  Mme  d'Olonne  et  à  ses  pareilles, 
en  supposant  qu'elle  en  ait  de  nos  jours,  qu'importe  tout  ce  qu'on  peut 
dire  sur  la  licence  de  leurs  mœurs?  Autant  d'amants,  autant  de  conquêtes 
pour  les  femmes  de  cette  sorte  ;  le  seul  moyen  de  punir  celles  qui  ne 
sont  plus  et  d'effrayer  celles  qui  existent,  c'est  de  mettre  leur  beauté 
même  sur  la  sellette  de  la  postérité. 

D'ailleurs,  la  charité  l'exige  aussi  impérieusement  que  la  nature  même 
d'un  sujet,  où  le  physique  joue  à  tel  point  un  plus  grand  rôle  que  le 
moral.  Comme  toutes  les  grandes  pécheresses  de  son  temps,  la  comtesse 
d'Olonne  a  dû  faire  pénitence,  une  fois  retirée  du  monde;  mais  combien 
n'est-il  pas  douteux  cpie  son  repentir  ait  jamais  pu  égaler  ses  fautes  !  Si 
donc  il  lui  en  reste  encore  quelques-unes  à  expier,  quoi  de  mieux  fait 
pour  l'y  aider  que  de  contrôler  sévèrement  ces  charmes  dont  elle  fut  si 
vaine  et  si  prodigue? 

Laissons  donc  parler  encore  Bussy-Rabutin,  excellent  juge  en  pareille 
matière,  et  que  l'honnêteté  de  l'intention  fasse  excuser  chez  nous,  sinon 
chez  lui,  la  liberté  parfois  un  peu  excessive  de  son  langage. 

Après  avoir  avancé  que  le  visage  de  Mme  d'Olonne  pouvait  seul  lui 
faire  pardonner  son  air,  voici  ce  qu'il  ose  ajouter  : 

Cela  fit  dire  à  ses  flatteurs,  quand  elle  commença  à  paroître ,  qu'elle  avoit  assuré- 
ment le  corps  bien  fait,  qui  est  ce  que  disent  d'ordinaire  ceux  qui  veulent  excuser  les 
femmes  qui  ont  trop  d'embonpoint.  Cependant  celle-ci  fut  trop  sincère  en  cette  rencontre 
pour  laisser  les  gens  dans  l'erreur;  s'éclaircit  du  contraire  qui  voulut,  et  il  ne  tint  pas  à 
elle  qu'elle  ne  désabusât  tout  le  monde. 

Passant  de  la  personne  à  l'esprit  et  au  caractère,  il  ajoute  : 

Mmc  d'Olonne  avoit  l'esprit  vif  et  plaisant  quand  elle  étoit  libre;  elle  étoit  peu  sin- 
cère, inégale,  étourdie,  peu  méchante;  elle  aimoit  les  plaisirs  jusqu'à  la  débauche,  et  il  y 
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avoit  de  l'emportement  dans  ses  moindres  divertissements.  Sa  beauté  autant  que  son 
bien,  quoiqu'il  ne  fût  que  médiocre,  obligea  le  comte  d'Olonne  à  la  rechercher  en  ma- 
riage. Cela  ne  dura  pas  longtemps  :  d'Olonne,  qui  étoit  homme  de  qualité  et  de  grands 
biens,  fut  reçu  agréablement  de  Mmc  de  la  Loupe,  et  il  n'eut  pas  le  loisir  de  soupirer 
pour  des  charmes  qui  avoient  fait,  deux  ans  durant,  tous  les  souhaits  de  la  cour.  Ce 
mariage  étant  achevé,  les  amants  qui  avoient  voulu  être  mariés  (avec  elle)  se  retirè- 
rent et  il  en  revint  d'autres  qui  ne  vouloient  être  qu'aimés.  L'un  des  premiers  qui  se 
présenta  fut  Beuvron,  à  qui  le  voisinage  de  madame  d'Olonne  donnoit  plus  de  com- 
modité de  la  voir . . . 

Arrêtons-nous  ici  un  moment,  et,  avant  de  dérouler  anneau  par  an- 
neau la  honteuse  chaîne  que  la  comtesse  va  bientôt  opposer  comme  par 
bravade  à  la  modeste  Guirlande  de  Julie,  parlons  un  peu,  et  ce  ne  sera 
que  justice,  du  comte  d'Olonne,  dont  le  manque  de  dignité  donna  une 
sorte  d'excuse  à  la  conduite  de  sa  femme. 

Rien  n'autorise  à  penser  qu'avant  son  mariage  la  belle  Catherine- 
Henriette  d'Angennes  se  fût  montrée  par  trop  sensible  à  aucun  des 
hommages  dont  elle  s'était  vue  comblée  dans  la  plus  galante  cour  du 
monde.  Pour  elle,  jusqu'à  cette  époque,  le  silence  des  chroniqueurs 
tels  que  Tallemant  des  Réaux,  Saint-Simon,  et  notre  Bussy-Rabutin,  ce 
silence,  dis-je,  équivaut  à  un  brevet  de  bonne  vie  et  mœurs  signé  par 
tous  les  tabellions  de  Versailles.  Il  est  donc  permis  de  penser  qu'elle  se 
serait  moins  avilie,  ou,  en  tout  cas,  moins  affichée,  si  elle  eût  pu  res- 
pecter davantage  M.  d'Olonne  ;  si  elle  eût  trouvé  en  lui  un  mari  plus 
aimable  et  plus  clairvoyant  au  début,  et  moins  facile  dans  la  suite.  Mal- 
heureusement, il  est  constant  qu'après  s'être  donné,  dans  l'origine,  les 
torts  d'une  jalousie  qui  portait  à  faux,  et  le  ridicule  d'une  confiance  non 
moins  déplacée ,  il  en  arriva  assez  promptement  à  une  indulgence  ex- 
cessive pour  tout  ce  qui  ne  faisait  pas  scandale. 

Et  ce  n'eût  rien  été  encore,  si,  par  le  plus  lâche  compromis,  le  comte 
d'Olonne  n'eût  donné  aux  amants  de  sa  femme  des  motifs  de  jalousie 
aussi  bien  fondés  qu'il  en  avait  lui-même  par  leur  fait  et  contre  eux. 

La  lettre  suivante  achèvera  d'expliquer  notre  pensée  ;  elle  est  du  comte 
de  Guiche  qui,  revenant  de  chez  Mme  d'Olonne,  l'écrivit  dans  le  premier 
feu  d'une  colère  assez  bien  déguisée,  du  reste,  comme  on  va  pouvoir  en 
juger  : 
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Vous  ne  savez  pas?  Un  nouvel  amant  de  madame  d'Olonne  que  j'ai  découvert, 
mais  quel  nouvel  amant,  bon  Dieu!  Un  amant  bien  traité,  un  rival  domestique  ;  il 
n'y  a  plus  moyen  de  le  souffrir  :  c'est  d'Olonne  que  je  viens  de  surprendre  sur  les  ge- 
noux de  sa  femme. 

Je  penserois  n'être  pas  malheureux, 
Si  la  beauté  dont  je  suis  amoureux 
Pouvoit  enfin  se  tenir  satisfaite 
De  mille  amants  avec  un  favori  ; 

Mais  j'enrage  que  la  coquette 

Aime  encor  jusqu'à  son  mari. 

Car  enfin,  mon  cher,  il  n'est  pas  mari  :  il  a  toutes  les  douceurs  des  amants,  il  en 
reçoit  d'autres  que  celles  que  fait  faire  le  devoir,  et  il  les  reçoit  de  jour,  qui  n'a  jamais 
été  que  le  temps  des  amants. 

Le  comte  de  Guiche  eût  pu  ajouter,  à  la  honte  de  ce  mari,  qu'aux 
douceurs  dont  il  parle  la  comtesse  ajoutait  souvent  le  récit  de  ses  entre- 
vues avec  ses  amants,  et  qu'un  jour,  entre  autres,  étant  entrée  avec  lui 
dans  quelques  détails,  trop  intimes  pour  que  nous  les  rapportions  ici  : 
—  «Celui-là,  dit  le  comte,  ne  vous  aimoit  guère,  madame,  puisqu'il  fai- 
soit  si  peu  de  chose  pour  une  si  belle  femme  que  vous.  » 

Les  principaux  amants  de  la  comtesse  d'Olonne,  pendant  le  temps  où 
elle  les  comptait  encore,  furent  François  d'Harcourt,  marquis  de  Beu- 
vron,  que  Bussy-Rabutin  croit  avoir  été  le  premier,  puis  le  duc  de 
Candale,  Marsillac,  Rouville,  le  comte  de  Guiche.  Nous  ne  parlons, 
bien  entendu,  que  des  hommes  de  qualité,  auxquels  on  peut,  à  la  ri- 
gueur, ajouter  l'abbé  Fouquet,  frère  du  procureur  général  et  surinten- 
dant des  finances,  œ  II  étoit  originairement  d'Anjou,  dit  Bussy,  de  fa- 
ce mille  dérobe  avant  la  fortune,  mais  depuis  gentilhomme  comme  le  roi.  » 
Quant  aux  autres,  il  ne  paraît  pas  qu'aucun  d'eux  ait  été  souffert  autre- 
ment que  par  intérêt,  à  en  juger  par  Paget  et  Jeannin,  trésoriers  de 
l'épargne.  Le  dernier  cependant  pourrait  avoir  été  l'objet  de  quelque 
préférence  personnelle  :  les  bontés  de  Mme  d'Olonne  ne  lui  coûtèrent 
que  dix  mille  livres,  pour  les  trois  mois  qu'elles  durèrent,  tandis  que 
deux  mille  pistoles  n'avaient  valu  à  Paget  que  trois  rendez-vous. 

La  comtesse  d'Olonne  connut-elle  jamais  l'amour?  Il  n'est  pas  permis 
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de  l'admettre,  bien  que,  encore  une  fois,  le  temps  où  elle  a  vécu  ait  vu 
bien  d'étranges  contrastes.  11  semble  néanmoins  qu'elle  ait  beaucoup 
tenu  à  Beuvron,  et  plus  encore  à  l'aimable  et  infortuné  duc  de  Candale, 
au  premier  par  habitude,  au  second  par  une  sorte  de  respect  qu'il  eût 
mérité  d'inspirer  à  plus  digne  qu'elle.  Toujours  est-il  qu'elle  se  donna 
des  peines  infinies  pour  les  tromper  tous  deux,  sans  jamais  se  pouvoir 
résoudre  à  sacrifier  ni  l'un  ni  l'autre.  11  lui  fallait  pourtant  s'y  décider, 
car  le  duc  de  Candale  n'accepta  jamais  de  partage,  du  moins  sciemment. 
La  mort  de  ce  noble  jeune  homme,  où  elle  fut  pour  beaucoup,  la  tira 
de  cet  embarras,  non,  comme  on  va  le  voir,  sans  lui  arracher  d'abord 
quelques  larmes.  Après  mainte  brouille  et  maint  raccommodement,  il 
venait  de  rompre  avec  elle,  lorsque,  battu,  avec  un  corps  qu'il  com- 
mandait, il  tomba  malade  à  Vienne,  autant  des  fatigues  de  la  campagne 
que  de  son  amour  méconnu  ou  trahi.  Il  voulut  cependant  continuer  un 
voyage  qui  le  ramenait  près  d'elle;  mais,  arrêté  à  une  journée  de  Lyon, 
par  l'épuisement  total  de  ses  forces,  il  mourut,  non  sans  lui  avoir 
adressé  cette  dernière  lettre,  la  veille  même  de  sa  mort  : 

Si  je  pouvois  conserver  pour  vous  de  l'estime  en  mourant,  il  me  fâcherait  fort  de 
mourir  ;  mais  ne  pouvant  plus  vous  estimer,  je  ne  saurois  avoir  de  regret  à  la  vie.  Je 
ne  l'aimois  que  pour  la  passer  doucement  avec  vous.  Puisqu'un  peu  de  mérite  que 
j'avois  et  la  plus  grande  passion  du  monde  ne  m'en  ont  pu  l'aire  venir  à  bout,  je  n'y 
ai  plus  d'attachement,  et  je.  vois  bien  que  la  mort  me  va  délivrer  de  beaucoup  de  peines. 
Si  vous  êtes  capable  de  quelque  tendresse,  vous  ne  me  pourriez  voir  en  l'état  où  je  suis, 
sans  étouffer  de  douleur  ;  mais,  Dieu  merci,  la  nature  y  a  mis  bon  ordre,  et  puisque 
vous  pouvez  mettre  tous  les  jours  au  désespoir  l'homme  du  monde  qui  vous  aimoit 
le  plus,  vous  pouvez  bien  le  voir  mourir  sans  en  être  touchée.  Adieu. 

Mme  d'Olonne  savait  déjà  la  mort  de  Candale,  quand  cette  lettre  lui 
fut  remise,  avec  plusieurs  des  siennes  et  maint  souvenir  d'elle,  par  un 
nommé  Mérille,  principal  confident  du  duc.  La  vue  de  ces  gages  d'amour, 
si  fidèlement  conservés  et  rendus,  la  plongea,  au  premier  moment,  dans 
un  désespoir  qui  n'avait  rien  sans  doute  d'affecté.  Elle  se  trouvait  alors 
avec  la  comtesse  de  Fiesque,  sa  grande  amie,  et  toutes  deux  se  livraient 
devant  Mérille  au  douloureux  inventaire  de  tout  ce  qu'il  avait  apporté, 
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lorsque  Mme  de  Fiesque  montra  à  la  comtesse  une  lettre  où  celle-ci  re- 
connut l'écriture  de  son  propre  maître  d'hôtel.  Ce  n'était  rien  moins 
qu'un  rapport  exact  de  ses  faits  et  gestes,  que  cette  homme,  gagné  par 
Candale,  avait  adressé  à  celui-ci,  et  dont  le  contenu  avait  pu  suffire  à  dé- 
terminer la  rupture  des  deux  amants. 

Cette  lecture,  qui  eût  comblé  toute  autre  que  Mme  d'Olonne  de  confu- 
sion et  de  douleur,  la  naïveté  de  certains  détails,  dont  elle  ne  savait  que 
trop  la  justesse,  Beuvron  et  ses  deux  frères,  l'abbé  de  Villarceaux  et  le 
chevalier  de  Saint-Évremond  désignés  par  l'appellation  de  Normands , 
qui  leur  convenait  de  toute  façon,  et,  brochant  sur  le  tout,  le  ton  indigné 
du  bonhomme,  tout  cela  fit  aux  deux  amies  une  impression  si  singulière, 
qu'après  s'être  regardées  l'une  l'autre  à  la  dérobée,  elles  partirent  toutes 
deux  ensemble  d'un  éclat  de  rire,  pendant  que  Mérille  indigné  les  quit- 
tait fondant  en  larmes. 

Comme  cependant  la  liaison  de  Candale  avec  Mme  d'Olonne  n'était  un 
secret  pour  qui  que  ce  fût,  on  conseilla  à  celle-ci  de  se  montrer  moins 
gaie  que  cela  en  public,  et  elle  y  réussit,  non  sans  effort,  jusqu'au  car- 
naval, qui  tombait  à  trois  jours  de  là.  On  la  vit  alors  se  jeter  dans  toutes 
sortes  de  débauches,  avec  un  emportement  où  Bussy-Rabutin  voit,  peut- 
être  à  tort,  une  preuve  de  complète  insensibilité.  Mais  à  quoi  bon  son- 
der le  cœur  d'une  pareille  femme? 

Toujours  est-il  qu'une  fois  délivrée  du  dernier  amant  dont  l'opinion 
pouvait  encore  la  toucher  un  peu,  elle  ne  mit  plus  de  frein  à  ses  désor- 
dres. C'est  elle  qui  eut  et  donna  la  première  idée  de  cette  odieuse  mas- 
carade, qui  fit  tant  de  bruit  dans  le  temps  et  dont  Mlle  de  Montpensier, 
dans  ses  Mémoires  ,  parle  avec  un  si  juste  dégoût.  On  y  reconnut 
Mme  d'Olonne  déguisée,  elle  quatrième,  en  capucin.  Son  mari  était  un 
des  quatre.  Deux  de  ses  amis  les  accompagnèrent  dans  les  assemblées, 
pendant  toute  la  nuit  du  mardi-gras,  en  costume  de  sœurs  collettes.  Cette 
sacrilège  équipée  faillit  la  faire  chasser  de  la  cour,  mais  le  roi  et  la  reine  , 
sa  mère,  se  laissèrent  apaiser,  et  on  la  supporta  encore  quelque  temps, 
méprisée  et  plus  que  jamais  méprisable. 

A  la  fin,  cependant,  les  choses  en  vinrent  au  point  que  le  comte  d'O- 
lonne la  relégua  à  la  campagne,  «  tant  pour  l'empêcher  de  faire  de  nou- 
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«  velles  sottises,  que  pour  faire  cesser  les  bruits  que  sa  présence  renou- 
«  vêlait  tous  les  jours.  En  effet,  sitôt  qu'elle  fut  partie,  on  ne  se  souvint 
«  plus  d'elle,  et  mille  autres  copies  de  Mme  d'Olonne,  dont  Paris  est  tout 
«   plein,  firent  en  peu  de  temps  oublier  ce  grand  original.  » 


A.  de  Beeloy. 


Madame  Scarron 


MME    SCARRON 


Vous  souvenez-vous  du  lugubre  portrait  de  madame  de  Maintenon, 
par  Rigault?  Voici  une  gravure  qui  ne  ressemble  guère  à  cette  toile 
endormie  et  qui  a  raison.  Ce  sont  les  mêmes  traits,  fermes  et  posés, 
mais  l'artiste  en  a  saisi  le  grave  sourire  ;  au  lieu  de  rides  sur  le  front, 
il  lui  met  une  guirlande  au  corsage,  jusque  dans  l'éclair  fixe  des  yeux, 
il  surprend  la  vie  intérieure.  Ce  n'est  plus  la  dévote  que  nous  voyons, 
c'est  la  femme,  c'est  madame  Scarron. 

Madame  Scarron!  on  murmurait  ce  nom  injurieux  aux  oreilles  de 
madame  de  Maintenon,  quand  elle  devint  marquise  et  demi-reine.  Elle 
se  taisait  alors,  enfermée  dans  son  dédain  et  peut-être  heureuse  de 
ce  souvenir;  car  le  nom  du  pauvre  poëte  lui  rappelait  le  temps  des 
conversations  exquises  et  des  épreuves  noblement  supportées.  On  a 
longtemps  calomnié  cette  époque  de  son  existence.  Voulez-vous  la 
vérité,  celle  de  l'histoire  qui  pèse  les  témoignages,  celle  de  la  vie, 
qui  mêle  quelquefois  dans  une  même  trame  la  jeunesse  et  la  douleur 
et  donne  à  la  beauté  l'escorte  de  la  souffrance  ?  Oubliez  un  moment 
Versailles,  la  cour  et  ce  qu'on  appelle  le  grand  siècle.  Reculez  jusque 

1  Le  n°  56  de  la  Notice  des  Dessins,  Peintures,  Émaux,  etc.,  imprimée  en  1820,  désigne  ainsi 
ce  médaillon  :  Polirait  d'une  Dame  inconnue;  mais  il  a  été  gravé  par  Laugier,  sous  le  nom  de 
madame  Scarron,  et  nous  avons  cru  devoir  lui  conserver  cette  attribution. 

3 


MADAME    SCARRON, 


dans  cet  âge  de  transition  qui  s'écoule  entre  les  rades  compagnons  de 
Henri  IV  et  les  courtisans  magnifiques  de  Louis  XIV.  Là  l'histoire  a 
placé  un  roman  étrange,  tissu  d'esprit,  d'aventures,  de  fatalité,  et  de 
cette  réalité  poignante  qui  vaut  mieux  que  nos  imaginations. 

Françoise  d'Aubigné  est  née  en  prison  (i635)  ;  son  père,  Constant 
d'Aubigné,  fils  de  l'auteur  des  Tragiques  et  déshérité  par  lui,  était  allé 
mourir  en  Amérique  après  avoir  mené  la  vie  d'un  débauché  qui  chan- 
geait de  pays,  de  religion  et  de  cachots,  sans  jamais  changer  de  vices. 
Sa  mère,  femme  austère  et  malheureuse,  ne  revint  en  France  que  pour 
y  recueillir  les  épaves  de  la  fortune  de  son  mari.  Toujours  occupée  de 
procès,  elle  ne  s'occupa  guère  de  l'éducation  de  ses  enfants,  qu'elle 
traitait  d'ailleurs  avec  une  gravité  froide.  Pendant  les  trois  années 
qu'elle  passa  avec  sa  fille,  elle  lui  donna  deux  baisers  sur  le  front,  lui 
recommanda  de  lire  Phitarque  et  ne  s'occupa  pas  davantage  de  former 
cette  jeune  âme.  En  1646,  elle  confia  à  madame  de  Villette ,  sa 
parente,  «  la  petite  galeuse.  »  Madame  de  Villette  était  protestante  et 
voulait  qu'on  le  fût.  Une  autre  personne  de  la  famille,  madame  de 
Neuillant,  catholique  décidée,  entendait  que  l'enfant  reçût  une  éducation 
orthodoxe.  Une  guerre  s'engagea  entre  les  deux  femmes,  et  Françoise 
d'Aubigné,  objet  de  la  dispute,  fut  alternativement  enlevée  et  reprise, 
papiste  et  huguenote,  avant  de  rien  comprendre  aux  éléments  de  la  re- 
ligion. Pour  tout  le  reste,  son  esprit  fut  livré  au  hasard;  on  lui  mit 
dans  une  main  les  quatrains  de  Pibrac,  dans  l'autre  une  baguette  pour 
garder  les  dindons,  et  elle  grandit  ainsi.  Madame  de  Villette  ne  se 
soucia  pas  longtemps  de  payer  l'éducation  d'une  catholique  ;  madame  de 
Neuillant,  fort  avare,  tenait  encore  moins  à  dénouer  les  cordons  de  sa 
bourse.  Les  Ursulines  de  Niort,  qui  ne  savaient  à  qui  adresser  leurs 
mémoires,  se  débarrassèrent  de  leur  convertie.  Je  ne  sais  trop  comment 
elle  vint  à  Paris,  chez  les  Ursulines  de  la  rue  Saint- Jacques  ;  toujours 
est-il  que  vers  1649,  entre  quatorze  et  quinze  ans,  elle  menait  la  vie 
la  plus  misérable,  sans  guide,  sans  protecteur,  tantôt  dans  une  cellule 
délabrée ,  où  elle  manquait  de  tout,  tantôt  conduite  dans  le  monde 
et  présentée  imprudemment  aux  dangers  de  la  société.  Ce  fut  alors  que 
le  chevalier  de  Méré,  bel  esprit,  pix>fesseur  galant,  écrivain  maniéré, 
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offrit  de  lui  parler  d'histoire  et  de  grammaire,  et  lui  parla  d'amour.  Elle 
l'accueillit  avec  une  sorte  de  reconnaissance  ;  mais  cette  enfant  instruite 
par  le  malheur,  à  défaut  d'autres  maîtres,  lui  montra  tout  de  suite 
une  fermeté  d'intelligence  qui  déconcerta  la  galanterie  du  mentor 
amoureux.  Rien  de  piquant  comme  la  surprise  de  cet  homme  léger, 
lorsqu'il  trouva  chez  une  enfant  abandonnée  le  sens  amer  de  la  vie  et 
la  maturité  précoce  de  l'épreuve.  «  Vous  ne  laissez  pas  quelquefois 
«  d'être  bien  sombre,  lui  écrivait-il,  et  d'avoir  de  tristes  pensées.  Je 
«  vous  ai  vue  en  cet  état  ;  vous  me  faisiez  souvenir  de  ces  temps  bas 
«  qu'on  aime  quelquefois  mieux  que  les  plus  brillants  jom^s  de  l'été.  3) 
Et  pour  la  consoler,  il  lui  traduisait  de  sa  main  une  épître  d'un  philo- 
sophe grec  sur  la  résignation.  Françoise  d'Aubigné  ne  trouvait  pas  là 
ce  qu'elle  cherchait  peut-être ,  l'accent  d'une  pitié  sincère  et  d'une 
amitié  franche.  Plus  elle  connut  Méré,  plus  elle  fut  avec  lui  mesurée  et 
grave,  si  bien  qu'il  en  vint  à  avoir  peur  de  son  écolière.  «  J'étais  bien 
plus  hardi,  écrit-il  quelque  part,  clans  un  temps  que  j'avais  moins  l'hon- 
neur de  vous  connaître  ;  mais  je  trouve  que  plus  je  vous  ai  vue,  plus  vous 
m'avez  inspiré  le  respect.  » 

Or  il  y  avait  à  Paris  dans  la  société  même  de  Méré  un  homme  qui, 
lui,  avait  souffert  horriblement  et  souffrait  toujours.  Celui-là  s'y  con- 
naissait en  douleurs;  sa  vie  était  un  combat.  Il  avait  fait  la  gageure  de 
lutter,  à  force  d'esprit,  contre  la  maladie,  la  pauvreté  et  la  tristesse. 
Scarron  était  le  plus  malheureux  des  estropiés  et  le  plus  jovial  des 
poètes.  Autrefois  galant  et  bien  fait,  il  avait  vu  tout  à  coup  ses  membres 
se  raccourcir  ;  il  disait  lui-même  qu'il  était  un  raccourci  de  la  misère 
humaine,  qu'il  ressemblait  à  un  Z,  et  que  lorsqu'une  mouche  était  sur 
son  nez,  ce  supplice  ne  cessait  pas  sans  l'intervention  de  quelque 
domestique.  Il  ne  pouvait  dormir  sans  opium ,  ni  bouger  sans  crier. 
Quelquefois ,  désespéré  de  son  malheur  ,  il  aurait  voulu,  disait-il ,  se 
supprimer  lui-même  en  s'empoisonnant.  Mais  en  général  il  narguait  tous 
ses  maux  par  le  courage  et  la  gaieté.  Doué  d'un  mouvement  d'esprit 
prodigieux,  il  fit  rire  ses  domestiques,  ses  amis,  ses  lecteurs  avec  une 
constance  qui  le  fit  comparer  par  Balzac  à  Prométhée ,  à  Hercule,  à 
Philoctète.  Balzac  le  déclara  même,  en  vers  latins,  prince  du  stoïcisme. 
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Le  pauvre  estropié  réunit  autour  de  lui  toute  une  société  de  beaux 
esprits  :  Vivonne ,  Mata  ,  Grammont ,  Charleval ,  Coligny ,  Ménage , 
Pellisson,  l'abbé  Testu,  Hénault,  Montreuil,  Marigny  s'y  rencontraient 
avec  Mignard,  avec  mesdames  de  La  Sablière,  de  La  Suze,  de  Sévigné, 
Scudéry,  Lafayette,  Coulanges  et  la  célèbre  Ninon.  Cette  société  du 
Marais,  moitié  élégante,  moitié  légère,  fit  désirer,  dit-on,  à  la  reine 
Christine,  de  voir  Scarron,  qu'elle  déclara  son  Roland. 

Un  jour,  au  milieu  de  la  chambre  étrange  et  illustre  du  malade,  on 
amena  Françoise  d'Aubigné.  Elle  tremblait  de  peur  ;  sa  robe  était  trop 
courte,  son  embarras  visible  à  tout  le  monde  la  fit  pleurer;  mais  elle 
n'en  remarcpaa  pas  moins  l'esprit  vif  de  Scarron.  Le  poëte,  sous  le 
désordre  et  la  liberté  de  ses  bouffonneries,  ne  cachait  pas  seulement 
un  grand  courage  contre  la  douleur,  mais  encore  une  veine  intarissable 
d'observation  fine  et  forte  sur  les  ridicules  de  son  temps;  sa  causerie 
aventureuse  était  au  fond  une  critique  gauloise  très-bien  nourrie. 

Mademoiselle  d'Aubigné,  obligée  à  cette  époque  de  retourner  à  Niort, 
était  comme  remplie  de  ce  bizarre  souvenir.  Dans  la  première  lettre 
qu'elle  écrivit  à  une  amie,  mademoiselle  de  Saint-Hermant,  elle  trahit 
cette  impression. 

De  Niort,  1650. 

Mademoiselle,  vous  m'écrivez  des  choses  trop  flatteuses,  et  vous  me  traitez,  peu 
s'en  faut,  comme  si  j'étais  d'un  sexe  différent  du  vôtre.  Je  suis  bien  plus  flattée  de 
vos  louanges  que  de  celles  de  M.  de  M*".  Il  m'en  donne  avec  plus  de  passion,  mais 
point  avec  autant  de  tendresse.  Aussi  me  méfierais-je  bien  d'un  amant  qui  saurait 
entrer  dans  mon  cœur  avec  la  même  adresse  que  vous  y  entrez.  Je  ne  regretterais 
point  Paris,  si  vous  n'y  étiez  pas.  Vous  effacez  tout  ce  qui  m'y  a  plu.  Je  n'oublierai 
jamais  les  larmes  que  vous  avez  versées  avec  moi,  et  toutes  les  fois  que  j'y  pense, 
j'en  verse  encore.  Je  m'assieds  avec  un  plaisir  toujours  nouveau  sur  cette  chaise  que 
vous  avez  travaillée  de  vos  mains  ;  et  quand  je  veux  écrire,  je  ne  suis  contente  ni  de 
mes  expressions,  ni  de  mes  pensées,  si  je  ne  me  sers  pas  de  vos  plumes  et  de  votre 
papier.  Je  vous  prie,  Mademoiselle,  de  me  dispenser  de  vous  l'envoyer  tout  écrit.  Je 
n'ai  ni  assez  de  courage,  ni  assez  d'esprit  pour  cela  ;  je  vous  en  promets  la  moitié,  et 
vous  aurez  le  reste  quand  j'aurai  autant  d'esprit  que  monsieur  Scarron.  J'aime  bien 
mademoiselle  de  Neuillant  ;  je  vous  prie  de  le  lui  dire,  et  de  la  remercier  du  service 
qu'elle  m'a  rendu,  en  me  donnant  en  vous  une  amie  qui  me  consolerait  de  ma  mère, 
si  quelque  chose  pouvait  m'en  consoler. 
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Le  poëte  n'ignora  pas  la  mention  honorable  qu'il  obtenait  de  la 
pensionnaire  de  Niort.  Il  lui  écrivit  aussitôt  : 

Mademoiselle,  je  m'étais  toujours  bien  douté  que  cette  petite  fille  que  je  vis  entrer, 
il  y  a  six  mois  dans  ma  chambre  avec  une  robe  trop  courte,  et  qui  se  mit  à  pleurer, 
je  ne  sais  pas  bien  pourquoi,  était  aussi  spirituelle  qu'elle  en  avait  la  mine.  La  lettre 
que  vous  avez  écrite  à  mademoiselle  de  Saint-Hermant  est  si  pleine  d'esprit,  que  je 
suis  mécontent  du  mien  de  ne  m' avoir  pas  fait  connaître  assez  tôt  tout  le  mérite  du 
vôtre.  Pour  vous  dire  vrai,  je  n'aurais  jamais  cru  que  dans  les  lies  de  l'Amérique,  ou 
chez  les  religieuses  de  Niort,  on  apprit  à  faire  de  belles  lettres  ;  et  je  ne  puis  bien 
m'imaginer  pour  quelle  raison  vous  avez  apporté  autant  de  soin  à  cacher  votre  esprit 
que  chacun  en  a  de  montrer  le  sien.  A  cette  heure  que  vous  êtes  découverte,  vous 
ne  devez  point  faire  difficulté  de  m'écrire  aussi  bien  qu'à  mademoiselle  de  Saint- 
Hermant.  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  faire  une  aussi  bonne  lettre  que  la 
vôtre,  et  vous  aurez  le  plaisir  de  voir  qu'il  s'en  faut  beaucoup  que  j'aie  autant  d'esprit 
que  vous.  Tel  que  je  suis,  je  serai  toute  ma  vie,  etc. 

La  correspondance  de  Scarron  avec  mademoiselle  d'Aubigné,  d'abord 
superficielle  et  rare,  devint  peu  à  peu  plus  fréquente.  Malgré  lui  il 
songeait  à  elle  plus  que  de  raison,  il  songeait  à  cette  ressemblance  de 
malheur,  à  cet  abandon,  à  cette  pauvreté.  Comme  lui,  elle  manquait 
de  bien-être  et  de  linge  blanc.  Un  jour  il  apprit  qu'elle  était  malade. 
Il  prit  aussitôt  sa  plume  de  poëte  burlesque,  et  cachant  sous  mille  sottises 
un  sentiment  sérieux,  il  lui  écrivit  : 

Vous  êtes  donc  devenue  malade  de  la  fièvre  tierce  ;  si  elle  se  tourne  en  quarte, 
nous  en  aurons  pour  tout  notre  hiver  ;  car  vous  ne  devez  pas  douter  qu'elle  ne  me 
fasse  autant  de  mal  qu'à  vous.  Faites-moi  savoir,  je  vous  prie,  combien  d'accès  nous 
en  avons  déjà  eus,  et  ce  que  les  médecins  en  disent,  puisque  vous  les  verrez  la  pre- 
mière. Et  en  vérité,  cela  est  assez  extraordinaire  que  vous  sachiez  de  mes  nouvelles 
quatre  ou  cinq  jours  avant  moi-même.  Je  me  fie  bien  en  mes  forces,  accablé  comme 
je  suis  de  tant  de  maux,  de  prendre  part  aux  vôtres.  Je  ne  sais  si  je  n'aurais  pas 
mieux  fait  de  me  défier  de  vous  la  première  fois  que  je  vous  vis.  Je  le  devais  faire  à 
en  juger  par  l'événement.  Mais  aussi,  quelle  apparence  y  avait-il  qu'une  jeune  fille 
dût  troubler  l'esprit  d'un  vieux  garçon?  et  qui  l'eût  jamais  soupçonnée  de  me 
faire  assez  de  mal  pour  me  faire  regretter  de  n'être  plus  en  état  de  me  revancher  ? 
Douceurs  à  part,  je  sais  que  vous  êtes  malade,  et  je  ne  sais  si  l'on  a  de  vous  tout  le 
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soin  qu'on  en  doit  avoir.  Cette  inquiétude-là  augmente  fort  le  déplaisir  que  j'ai  de 
vous  voir  aussi  malheureuse  que  je  vous  suis  inutile. 

Tandis  que,  la  cuisse  étendue, 

Dans  un  lit  toute  nue, 
Vous  reposez  votre  corps  blanc  et  gras 

Entre  deux  sales  draps, 

Moi,  malheureux  pauvre  homme, 

Sans  pouvoir  faire  un  somme, 
Entre  mes  draps,  qui  sont  sales  aussi, 

Je  veille  en  grand  souci. 

Et  cela  pour  vous  aimer  plus  que  je  ne  pensais.  Que  je  vous  aime  !  Et  que  c'est 
une  sottise  que  d'aimer  tant  !  Comment  !  à  tout  moment  il  me  prend  envie  d'aller  au 
Poitou,  et  par  le  froid  qu'il  fait,  n'est-ce  pas  une  forcénerie?  Ah!  revenez,  revenez, 
puisque  je  suis  assez  fou  pour  regretter  des  beautés  absentes.  Je  me  devais  mieux 
connaître,  et  considérer  que  j'en  ai  plus  qu'il  ne  m'en  faut  d'être  estropié  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tète,  sans  avoir  encore  ce  mal  qu'on  appelle  l'impatience  de  vous 
voir.  C'est  une  maudite  maladie.  Ne  vois-je  pas  bien  comme  il  en  prend  au  pauvre  M***, 
de  ce  qu'il  ne  vous  voit  pas  aussi  souvent  qu'il  voudrait,  encore  qu'il  vous  voit  tous 
les  jours!  Il  nous  en  écrit  en  désespéré,  et  je  vous  le  garantis  âme  damnée,  à  l'heure 
que  je  vous  parle,  non  pas  à  cause  qu'U  est  hérétique,  mais  parce  qu'il  vous  aime, 
et  c'est  tout  dire.  Vous  devriez  pourtant  vous  en  tenir  à  vos  conquêtes,  laisser  enfin 
le  genre  humain  en  paix , 

Et  commander  à  vos  œillades 

De  faire  un  peu  moins  de  malades. 

Vous  êtes  bien  heureuse  de  n'avoir  pas  affaire  à  moi,  je  vous  mènerais  d'impor- 
tance. Vous  vous  moquez  peut-être  de  mes  menaces.  Mais  sachez,  beauté  fière,  qu'on 
ne  manque  point  d'hommes  forts  dans  une  affaire  où  le  public  est  intéressé.  Il  n'y 
aurait  donc  qu'à  faire  mourir  les  gens!  Et  dites-moi,  ma  mignonne,  êtes-vous  chré- 
tienne? Vous  êtes  Turque,  sur  mon  honneur;  je  m'y  connais  bien,  et  vous  êtes 
Turque  des  plus  méchantes.  Encore  les  Turcs  de  bien  et  d'honneur  sont-ils  grands 
aumôniers  !  Mais  de  l'humeur  dont  je  vous  connais,  vous  ne  feriez  pas  de  bien  pour 
un  empire,  même  à  ceux  qui  vous  aiment.  Vous  ne  valez  donc  rien,  quoique  vous 
soyez  faite  de  quantité  de  belles  et  bonnes  choses  :  vous  autorisez  plus  que  personne 
le  proverbe  qui  dit  :  Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or  ;  et  enfin  vous  êtes  aussi  diablesse 
que  vous  êtes  blanche.  Avec  tout  cela,  voyez  ce  que  c'est  que  d'être  belle  !  Je  suis 
plus  que  personne  du  monde,  etc. 
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Ces  lettres  touchaient  Françoise  d'Aubigné,  qui  insensiblement  en  pro- 
voqua de  nouvelles  ;  l'exigence  est  un  commencement  d'affection. 
Scarron  fut  grondé  de  son  premier  retard.  Il  répliqua  aussitôt. 

Que  vous  êtes  querelleuse  !  et,  si  vous  n'aviez  beaucoup  d'autres  bonnes  qualités, 
que  j'aurais  à  souffrir  en  cultivant  l'amitié  que  j'ai  grande  envie  de  faire  avec  vous  ! 
Hé  bien!  quand  je  vous  aurais  manqué  une  fois  de  parole,  vous  seriez  bien  gâtée! 
je  vous  en  manquerais  plus  de  cent  fois,  et  si  je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins.  Voyez- 
vous,  Mademoiselle,  j'aime  si  fort  mes  amis,  que  j'en  suis  honteux.  Mais  j'avoue 
qu'il  y  a  quelques  petites  incommodités  à  souffrir  avec  moi.  Je  suis  paresseux  en 
diable,  et  pour  vous  montrer  que  je  dis  vrai,  c'est  que  de  pure  paresse,  je  ne  puis 
me  résoudre  à  vous  choisir  des  vers  dans  ma  cassette,  quoique  j'en  aie  plus  grande 
envie  que  vous,  et  c'est  tout  ce  que  je  pourrai  faire  tantôt.  Quand  vous  me  direz 
des  injures,  vous  verrez  avec  quelle  patience  je  les  souffrirai,  et  vous  jugerez  par  là, 
qu'au  moins  je  suis  bon  à  être  grondé,  si  d'ailleurs  je  ne  suis  bon  à  rien.  On  n'a  que 
faire  de  nous  vouloir  brouiller,  nous  nous  brouillerons  bien  tout  seuls,  sans  que 
personne  s'en  mêle  ;  mais  aussi  nous  nous  raccommoderons  bien  vite,  et  ce  sera  à 
recommencer  de  plus  belle.  Adieu.  Je  suis  votre  très-humble  et  très-obéissant  ser- 
viteur, ou  le  diable  m'emporte. 

La  lettre  suivante  fut  décidément  faite  pour  mettre  à  la  mode  la 
pensionnaire  lointaine  : 

Oh  !  pour  le  coup,  voici  les  vers.  Vous  y  verrez,  petite  tigresse,  que  j'avais  bien 
raison  de  me  défier  de  vous. 

Je  voyais  tous  les  jours  l'incomparable  Iris, 
J'admirais  son  esprit,  je  la  trouvais  fort  belle; 
Imprudent  que  j'étais  !  je  m'aimais  auprès  d'elle. 
Mais  ne  la  voyant  plus,  ô  bons  dieux!  quelle  flamme 

S'est  découverte  dans  mon  âme  ! 
Quels  rigoureux  tourments  n'ai-je  pas  enduré, 
Quand  j'ai  pensé  depuis  à  ses  aimables  charmes! 
Que  j'ai  poussé  de  cris!  que  j'ai  versé  de  larmes, 

Et  que  j'ai  souvent  soupiré  ! 
Mais  je  ne  la  vois  plus,  et  cependant  mon  âme 

Voit  croître  tous  les  jours  sa  flamme. 
Je  la  sens  dans  mon  cœur  augmenter  chaque  jour; 
Mais  aussi  chaque  jour  mon  esprit  diminue. 
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0  dangereuse  Iris!  pourquoi  vous  ai-je  vue, 

Si  j'en  devais  mourir  d'amour  ? 
Et  si  je  ne  saurais,  tant  vous  êtes  sévère, 

Vous  le  dire  sans  vous  déplaire. 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  me  tourmente  si  fort. 
Que  j'en  pourrais  fléchir  l'âme  la  plus  barbare  : 
Je  vous  offenserai,  si  je  vous  le  déclare; 

Si  je  le  cache  je  suis  mort  : 
Mais  redoutant  la  mort  moins  que  votre  colère, 

J'aime  mieux  mourir  et  me  taire. 

M.  de  Miossens  a  la  goutte  :  on  voit  bien  qu'il  vous  aime.  Aimez-moi  et  je  serai 
guéri  de  tous  mes  maux. 

Scarron  jouait  avec  le  feu  ;  à  travers  ses  madrigaux  perçait  une  affec- 
tion visible  ;  curieux  spectacle  !  Il  mêlait  alors  à  l'élourderie  audacieuse 
de  l'esprit  la  timidité  de  l'affection  vraie  et  l'embarras  douloureux  de 
l'homme  estropié. 

Que  diable  allais-je  faire  dans  cette  galère  ?  Pourquoi  vous  aimer,  vous  qui  ne 
m'aimerez  jamais?  Vous  me  direz  toujours,  avec  cette  gaieté  qui  me  désespère  : 
Vous  m'aimez  parce  que  je  suis  jolie  ;  je  ne  vous  aime  point  parce  que  vous  êtes 
à  l'aire  peur. 

Ma  raison  par  de  vains  discours 
A  beau  me  faire  voir  le  péril  que  je  cours; 
Quoi  qu'elle  me  conseille, 
Grands  yeux,  qui  paraissez  si  doux  ! 
Teint  frais  et  vif  !  bouche  vermeille  ! 
Beaux  cheveux  !  belle  Iris!  adorable  merveille  ! 
Je  veux  mourir  pour  vous. 

La  correspondance  marchait  trop  bien  pour  ne  pas  aboutir  à 
quelque  résolution  importante.  Elle  ne  pouvait  cependant  pas  se 
terminer  par  l'amour;  elle  devait  finir  par  le  mariage.  Un  jour 
Scarron  dit  en  riant  à  Françoise  d'Aubigné  que  si  elle  préférait  le 
mariage  au  couvent,  il  serait  son  mari.  Elle  regarda  alors  autour  d'elle  : 
seule,  misérable,  sans  amis ,  elle  venait  de  conduire  à  leur  dernière 
demeure  et  sa  mère  et  madame  de  Villette;  un  homme  sincère,  dé- 
voué, spirituel  lui  proposait,  étant  trop  pauvre  pour  la  secourir,  de 
lui  donner  son  toit  et  son  pain  sous  prétexte  de  l'épouser.  Elle  consentit; 
on  lui  prêta  des  habits  de  noce  et  on  la  maina. 
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Scarron  n'eut  pas  lieu  de  s'en  repentir  ;  en  elle  il  trouva  une  amie 
sûre,  un  conseiller  excellent,  un  secrétaire  éprouvé  qui  s'effaçait  modes- 
tement devant  lui.  «  Les  autres  femmes,  disait-il,  se  parent  de  leur 
esprit;  celle-ci  aime  à  le  cacher.  »  Mais  le  feu  ne  se  cache  jamais  long- 
temps. Elle  laissait  voir  malgré  tout  assez  de  grâce  pour  qu'on  vînt 
causer  et  dîner  souvent  dans  cette  maison  du  Marais  dont  la  petite 
porte,  quand  elle  s'ouvrait  à  l'arrivée  d'un  carrosse,  était  enviée  «  de 
toutes  les  portes  cochères  environnantes.  »  La  jeune  femme  contait  fort 
bien,  et  quelquefois  la  domestique  lui  disait  tout  bas,  pendant  le  dîner  : 
«  Madame,  encore  une  histoire,  nous  n'avons  pas  de  rôti.  y>  Car  sou- 
vent, hélas!  il  fallait  payer  d'esprit.  Scarron,  logé  à  Y  hôtel  de  l'Impé- 
cuniosité,  était  toujours  aux  expédients;  il  avait  formé  le  projet  de 
partir  pour  l'Amérique,  fait  quelques  spéculations,  sollicité  la  place  de 
malade  de  la  reine  ;  ses  écrits,  vendus  au  libraire  Quinet,  ne  rapportaient 
pas  assez  pour  vivre,  et  la  future  marquise  de  Maintenon,  à  qui  il  offrait 
le  revenu  de  «  son  marquisat  de  Quinet,  »  vit  son  orgueil  mis  à  de 
singulières  épreuves.  Être  belle  et  jeune,  et  se  trouver  garde-malade, 
lui  semblait  moins  pénible  que  de  laisser  voir  sa  détresse.  Elle  avait 
aussi  à  souffrir  ,  elle  dont  la  distinction  était  si  délicate  ,  d'entendre 
les  inventions  grivoises  de  ce  mari  qui,  disait-il,  ne  voulait  pas  lui  faire 
de  sottises,  mais  lui  en  apprendre  beaucoup.  Elle  eut  l'esprit  de  faire 
tourner  à  son  avantage  et  à  celui  de  Scarron  cette  association  de  leurs 
destinées,  qui  n'avait  rien  de  commun  avec  l'amour,  comme  l'avoue 
le  poète  perclus  : 

Car  il  est  vrai,  malgré  moi-même, 
Que  notre  hymen  fut  un  carême. 

Elle  apprit  l'italien,  l'espagnol,  le  latin,  s'habitua  de  plus  en  plus  à 
la  contrainte  et  à  l'ennui,  et  surtout  développa  en  elle-même  ce  vif  bon 
sens  qui  était  déjà  dans  sa  nature  et  qu'on  retrouve  au  fond  des  inven- 
tions burlesques  de  Scarron.  Elle  s'y  prêta  volontiers  tout  en  les  modé- 
rant autant  qu'elle  le  put,  s'il  faut  en  croire  Segrais,  qui  assure  qu'au 
bout  de  trois  ans  elle  l'avait  corrigé  de  bien  des  choses.  Elle  donna 
plus  de  tenue  à  la  société  du  Marais,  qu'elle  régenta  peu  à  peu  avec 
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esprit,  douceur  et  à-propos.  Les  gentilshommes  qui  voulurent  parler 
de  trop  près  à  la  femme  du  paralytique  furent  chapitrés  fort  sensément. 
Elle  ne  craignit  pas  de  se  montrer  pieuse  devant  les  mécréants  et 
pendant  le  carême  de  manger  son  hareng  seule  au  coin  de  la  table, 
en  présence  de  ses  hôtes  qui  dînaient  mieux.  Un  écrivain  en  prend 
occasion  de  faire  remarquer  que  «  la  dévotion  n'a  pas  été  pour  elle, 
comme  beaucoup  l'ont  cru  ou  ont  feint  de  le  croire ,  un  habit  de 
parade  dont  elle  se  serait  affublée  dans  son  âge  mûr  pour  mieux  jouer 
son  personnage  à  la  cour.  » 

En  1660,  Scarron  mourut,  toujours  plaisantant  ;  il  ne  devint  sérieux 
que  pour  dire  adieu  à  sa  femme  :  «  Je  vous  prie  de  vous  souvenir 
quelquefois  de  moi.  Je  vous  laisse  sans  bien  ;  la  vertu  n'en  donne  pas, 
cependant  soyez  toujours  vertueuse.  » 

La  pauvre  femme  avait  oublié  de  s'assurer  quelque  chose  pour  vivre  ; 
elle  entra  dans  une  nouvelle  période  d'épreuves  cruelles  et  la  même  fierté 
qui  les  lui  faisait  supporter,  les  rendait  plus  durables.  Elle  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  ployer  son  orgueil  à  la  nécessité  de  demander 
des  grâces.  Quand  il  fallut  solliciter  Fouquet,  le  surintendant  oriental , 
qui  se  croyait  des  droits  sur  toutes  les  femmes,  elle  crut  éviter  les  pièges 
en  faisant  passer  toutes  ses  lettres  par  madame  Fouquet.  Eh  bien  !  quand 
plus  tard  elle  fut  arrivée  à  ce  haut  rang  qui  lui  fit  tant  d'ennemis,  on 
fabriqua  une  correspondance  entre  le  surintendant  et  madame  Scarron; 
on  attribua  à  la  belle  veuve  des  marchés  infâmes  et  entre  autres  ce  billet: 

Je  hay  le  péché,  mais  je  hay  encorres  davantage  la  pauvreté;  j'ay  receu  vos  dix 
mille  escus,  si  vous  voulez  encorres  en  apporter  dix  mille  dans  deux  jours,  je  verray 
ce  que  j'auray  à  faire,  je  ne  vous  défens  pas  d'esperrer. 

Ces  lignes  apocryphes ,  inventées  pour  le  plaisir  de  la  foule ,  ce 
mensonge  intpudent,  ce  faux  en  un  mot,  l'histoire  l'a  enregistré  comme 
une  pièce  sérieuse.  Pendant  un  siècle  et  demi  il  a  cours  dans  nos 
annales. 

Si  l'on  ouvre  aujourd'hui  les  lettres  authentiques  de  madame  Scarron, 
on  trouve  qu'en  effet  des  propositions  lui  furent   adressées  ,    qu'elle 
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refusa  d'épouser  un  libertin  et  que  ses  amis  s'en  irritèrent.  Il  n'y  eut 
pour  l'approuver  alors  que  mademoiselle  de  L'Enclos  ;  aussi  madame 
Scarron  lui  écrit-elle  : 

Le  8  mars  1666. 
Votre  approbation  me  console  de  la  cruauté  de  mes  amis;  dans  l'état  où  je  suis, 
je  ne  saurais  me  dire  trop  souvent  que  vous  approuvez  le  courage  que  j'ai  eu  de 
m'y  mettre.  A  la  place  Royale  on  me  blâme  ;  à  Saint-Germain  on  me  loue  ;  et  nulle 
part,  on  ne  songe  à  me  plaindre  ni  à  me  servir.  Que  pensez-vous  de  la  comparaison 
qu'on  a  osé  me  faire  de  cet  homme  à  M.  Scarron?  0  Dieu,  quelle  différence  !  sans 
fortune,  sans  plaisirs,  il  attirait  cbez  moi  la  bonne  compagnie  ;  celui-ci  l'aurait  haïe 
et  éloignée.  M.  Scarron  avait  cet  enjouement  que  tout  le  monde  sait,  et  cette  bonté 
d'esprit  que  presque  personne  ne  lui  a  connue  :  celui-ci  ne  l'a  ni  brillant,  ni  badin, 
ni  solide;  s'il  parle  il  est  ridicule.  Mon  mari  avait  le  fond  excellent:  je  l'avais 
corrigé  de  ses  licences;  il  n'était  ni  fou,  ni  vicieux  par  le  cœur;  d'une  probité 
reconnue,  d'un  désintéressement  sans  exemple  :  G"*  n'aime  que  les  plaisirs,  et  n'est 
estimé  que  d'une  jeunesse  perdue  ;  Uvré  aux  femmes,  dupe  de  ses  amis,  haut,  em- 
porté, avare  et  prodigue,  au  moins  m'a-t-il  paru  tout  cela.  Je  vous  sais  bon  gré  de  ne 
l'avoir  pas  reçu,  malgré  les  recommandations  de  La  Châtre  :  il  n'aurait  pas  senti  que 
la  première  fois  devait  être  la  dernière.  Assurez  ceux  qui  attribuent  mon  refus  à  un 
engagement,  que  mon  cœur  est  parfaitement  libre,  veut  toujours  l'être,  et  le  sera 
toujours  ;  je  l'ai  trop  éprouvé,  que  le  mariage  ne  saurait  être  délicieux,  et  je  trouve 
que  la  liberté  l'est.  Faites,  je  vous  prie,  mes  compliments  à  M.  de  La  Rochefoucault, 
et  dites-lui  que  le  livre  de  Job  et  le  livre  des  Maximes  sont  mes  seules  lectures.  Vous 
ne  serez  pas  remerciée,  puisque  vous  ne  voulez  pas  l'être  ;  mais  la  reconnaissance 
ne  perd  rien  au  silence  que  vous  m'imposez.  Que  je  vous  dois  de  choses,  ma  très- 
aimable. 

Voilà  la  lettre  vraie  qui  témoigne  des  sentiments  de  madame  Scarron, 
qui  la  montre  sous  son  aspect  charmant  et  fier.  Maintenant  mettez 
en  regard  de  cette  page  le  portrait  véritable  de  Madame  Scarron,  l'ex- 
pression en  est  bien  d'accord  avec  ce  ton  ferme  et  simple.  On  y  ht 
une  grande  sûreté  de  résolution.  Il  est  impossible  d'imaginer  une 
physionomie   plus   spirituelle  et  plus  sensée. 

Françoise  d'Aubigné  était  grande  et  belle  ;  elle  avait  l'air  noble,  le 
teint  uni  et  fort  beau,  les  cheveux  d'un  châtain  clair  très-agréable,  le 
nez  bien  fait,  la  bouche  fine,  souriante,  des  traits  fins,  des  sourcils 
noirs,  de  longs  cils  et  des  yeux  admirables,  noirs,  biïllants,  pleins  d'une 
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intelligence  et  d'une  force  qui  n'excluait  pas  une  certaine  mélancolie  ; 
sur  elle  du  linge  fort  beau,  une  propreté  et  une  simplicité  exquises, 
point  de  dentelles,  généralement  des  rubans  noirs,  toujours  chaussée 
coquettement.  Ajoutez  que  son  langage  était  précis,  naturel,  gracieux, 
et  que  son  abord,  son  geste,  sa  démarche,  avaient  je  ne  sais  quoi  de 
séduisant  dont  s'inquiétait  son  directeur,  l'abbé  Gobelin.  «  Quand  vous 
vous  mettez  à  genoux,  lui  disait-il,  je  vois  tomber  avec  vous,  ma  très- 
honorée  dame,  une  grande  quantité  d'étoffe  à  mes  pieds,  qui  a  si  bonne 
grâce  que  je  trouve  à  cela  quelque  chose  de  trop  bien.   » 

Ainsi  l'abbé  Gobelin  ne  trouvait  pas  de  mots  pour  traduire  l'im- 
pression vague  que  laissait  dans  l'âme  la  vue  de  Françoise  d'Aubigné. 

Cet  homme,  dont  le  témoignage  ne  compte  pas,  parce  qu'il  ne  trouvait 
pas  de  mots,  est  pourtant  le  meilleur  témoin  que  l'on  puisse  écouter.  Ce 
qu'il  renonce  à  traduire  est  en  effet  intraduisible  ;  il  indique  et  devine 
très-bien  la  complexité  étrange  qui  est  en  même  temps  le  trait  saillant  de 
cette  physionomie,  et  l'explication  de  ce  caractère  comme  de  cette  for- 
tune. Le  charme  et  la  raison  se  fondaient  merveilleusement  dans  cette 
figure  exquise  ,  voilà  le  secret  de  la  femme. 

Avouons-le  .  un  pareil  concert  est  trop  rare  pour  ne  pas  étonner 
l'esprit  de  la  foule.  L'accord  mystérieux  des  contraires  dans  une  nature 
d'élite  scandalise  le  vulgaire  des  historiens  ;  ils  se  décident  à  voir  une 
duplicité  profonde  là  où  il  faut  voir  l'harmonie  d'une  double  puis- 
sance ,  ils  lapident  madame  Scarron ,  et  comme  les  courtisans  de 
Louis  XIV  l'ont  déchirée  ,  eux ,  les  courtisans  du  lieu  commun  la 
déchirent  encore.  Elle  le  pressentait;  regardez  sa  figure,  elle  y  pense, 
et  elle  sourit. 

Emile    Chasles. 
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